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R E C I T 

L'ENFANT KALEIDOSCOPE 

LUCIE DANS LA FORET AVEC LES TRUCS-MACHINS de Peter Handke 
Traduit de l 'a l lemand par Georges-Arthur Goldsmidt , Gal l imard, « Fo l io /B i l ingue », 107 p. 

É 

L
ES RÉCITS de Peter Handke ont ceci de 
particulier qu'ils ne cessent tout à la fois 
de nous ravir et de nous tourmenter. 
Leur écriture sobre et précise relève 
d'une certaine grâce, proche de l'illumi

nation. Mais, par le désarroi qui touche plus 
d'un personnage, ils nous tourmentent et ren
dent la lecture inquiétante. Le dernier récit de 
Handke, Lucie dans la forêt avec les trucs-machins, 
ne fait pas exception. Ce récit déroutant, écrit en 
fragments, à mi-chemin entre le conte et l'épo
pée, s'évertue à brouiller ce qui fait de la lecture 
une traversée des signes et des codes de la langue. 
Non pas que l'histoire y soit rendue illisible, mais 
plutôt que le sens de celle-ci soit constamment 
remis en cause, différé. 

On se demande à quoi tient un récit et si 
Handke ne place pas le sens de l'histoire en de
hors même de l'histoire. Attardons-nous à cer
tains éléments textuels, tous liés intrinsèque
ment, comme le fragment, mais surtout le titre 
et les exergues qui nous renvoient à une chan
son de John Lennon, reprise par les Beatles, Lucy 
in the Sky with Diamonds. Le titre du récit, sur
tout en langue allemande, en reprend la forme, 
Lucie im Wald mit der Dingsda, et l'exergue la 
première strophe : « Picture yourself in a boat on 
a river. » L'écriture fragmentaire du récit se dé
ploie, comme la chanson, sur le mode de l'hal
lucination, en un lieu hors de tout lieu. Peut-être 
convient-il effectivement de s'imaginer dans un 
bateau sur une rivière pour trouver un sens réel 
au récit de Handke. D'autant plus que l'histoire 
dont il est question, comptant tout juste une cin
quantaine de pages, tient à la fois de la rêverie et 
de la promenade philosophique qu'accusent les 
fragments, donnant l'impression d'une lecture 
qui avance par à-coups, par allers et retours ou 
par bonds, et qui suggère de voir l'écriture 
comme une forme d'errance. On suit Lucie, 
comme on rêve : en flottant « au-dessus des pay
sages » et en marchant toujours « à la limite des 
arbres » et du monde. Les fragments ne rompent 
pas le mouvement du corps ou de la lecture, ils 
introduisent plutôt une sorte de limite, plus vi
sible que véritablement tangible. 

Cette limite s'impose au lecteur, dès les pre
mières pages, traduisant la fragilité et le doute in
hérents à l'écriture de Handke. Mais la limite est 
avant tout celle de la fiction contre laquelle l'au
teur nous met en garde et à laquelle il nous de
mande, du même souffle, de consentir : « Lucie 
en réalité s'appelait autrement. Mais elle ne vou
lait pas s'appeler comme elle s'appelait vraiment. 
[...]. Aussi s'appelle-t-elle maintenant Lucie dans 

cette histoire. » Handke exige du lecteur qu'il ad
hère au récit par une sorte d'acte de foi, sachant 
bien que la fiction se joue de la réalité en ce 
qu'elle n'émane d'aucun lieu. Parole hors limites, 
issue de nulle part, déliée, mais dont il faudra 
bien que le lecteur, paradoxalement, s'accom
mode. Loin de s'inspirer uniquement du titre ou 
de l'exergue de la chanson de Lennon, le récit de 
Handke y puise matière à écriture. Les termes 
diamonds, Dingsda et trucs-machins, toujours 
ressaisis, dans la chanson comme dans le récit, à 
travers une des deux Lucie, trahissent, d'un côté, 
un rapport énigmatique et inusité aux choses et 
constituent, de l'autre, la clef de voûte de leur his
toire respective. Est-il besoin de le rappeler, la 
chanson de Lennon, reprend, si on isole les pre
mières lettres de chacun des substantifs 
(Lucy/Sky/Diamonds), l'acronyme d'une célèbre 
drogue, le L. S. D, Diamants et trucs-machins 
servent donc ici de médiateurs entre le monde et 
Lucie et, comme des prismes lumineux lui per
mettant de « voir » plus loin et autrement, in
fluencent sa lecture du monde. Peut-être est-ce 
le terme Dingsda, de Dings (chose-) et da (là) en 
Allemand, qui traduit le mieux le rapport de 
Lucie et de son père aux champignons, puisqu'il 
s'agit bel et bien de champignons. Mais si Lucie 
participe à la recherche de ce que le père nomme 
les « petites choses » ou les « splendeurs », c'est 
parce qu'elle est « tout œil ». Comme dans la 
chanson, elle est cette fille « with the sun in her 
eyes », imbattable pour trouver les « trucs-ma
chins » qui, pareils aux diamants cachés au plus 
profond de la terre, se dissimulent dans l'obscu
rité des forêts. Or, Lucie n'est pas seulement cette 
« girl with kaleidoscope eyes », elle est d'abord in
vestie d'une mission qui consiste à sauver le père. 
Mission qu'elle accomplira en traversant la ville, 
comme dans la chanson, « on a boat » et « on a 
train », avec des « lutins forestiers » (champi
gnons) pleins les bras comme des « plasticine por
ters with looking glass ties ». 

Un squelette prénommé Lucy 

Mentionnons un dernier lien, pour le moins si
gnificatif, entre le récit et la chanson, sans lequel 
cette lecture serait sans doute incomplète. Lucie 
(ou plutôt Lucy), c'est aussi le nom donné à un 
squelette d'australopithèque (auquel fait allu
sion la chanson de Lennon) découvert en 1974, 
en Ethiopie, ayant vécu il y a trois millions d'an
nées. Ce lien entre Lucie et Lucy établit un rap
port à l'Afrique que le récit de Handke met 
d'emblée en relief. Le petit voisin de Lucie, 
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Wladimir vient du « Haut-Atlas » et les prénoms 
de ses propres parents, Lionel et Lionella ne sont 
pas sans donner un avant-goût de l'Afrique. 
Mais ce qui retient l'attention, c'est l'idée même 
de « tribu » qui régit les comportements et dé
termine l'appartenance des êtres. Le père de 
Lucie, par exemple, porte le nom de sa femme, 
Strongfort, et s'exprime dans son « dialecte ». 
Cela dit, le lien profond qui unit Lucie à 
l'Afrique repose sur une quête des origines et 
l'expérience du mouvement qui non seulement 
se traduisent, chez Lucie, par la volonté de sau
ver le père, mais aussi par celle d'instaurer un 
nouvel ordre temporel. Lucie, en passant d'un 
temps constitué de joies quotidiennes et d'illu
minations à un ordre « dérouté », hallucinant, vit 
de manière initiatique le passage de l'enfance à 
l'âge adulte. Comme son homonyme, Lucie 
marche afin de préserver l'équilibre fragile entre 
deux réalités, celle du monde et la sienne, même 
si la marche est d'abord, pour elle, une manière 
de raviver et de maintenir la mémoire du père, 
qui correspond à un rythme, à une certaine mu
sique du corps et de l'âme, à une manière d'être 
au monde. 

Picture yourself in a boat on a river 

On peut en conclure que l'histoire de Lucie est 
un voyage au cœur de l'être, et non en dehors, 
un voyage donné à lire, d'où son aspect décon
certant, hallucinant, celui d'une chute vertigi
neuse au plus profond de soi. À partir du thème 
de la chute, et du mouvement, il y aurait à ex
plorer une isotopie du beat, du battement, de la 
mesure et du tremblement. Beat associé aux 
rythmes du monde comme aux rythmes de 
l'être, comme aux « tremblements » du père. Ce 
tremblement, que Lucie recherche, qui est une 
part de son identité, le nom du père signifiant, 
dans son dialecte, celui qui tremble, constitue fi
nalement le but de sa quête : « Son père le trem-
bleur? À la fin de l'histoire ce fut Lucie l'enfant 
avec les yeux de kaléidoscope qui se mit à trembler. 
Elle tremblait. » Lucie n'est plus une Strongfort, 
elle a rejoint le père intérieur qui avance dans le 
monde en marchant sous un ciel couleur « mar
melade », se frayant un chemin parmi des fleurs 
sous « cellophane ». Tremblante, Lucie l'est de
venue, non pour nous enseigner que la réalité de 
ce monde repose sur des apparences, mais pour 
en restaurer les couleurs et lui rendre un peu de 
sa magie originelle. Sky as the limite. 
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