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D O S S I E R 

Autour du réc i t 

RACONTE'MOI UNE HISTOIRE 

QUELQU'UN AVEC QUI COURIR de David Grossman 
Traduit de l 'hébreu par Rosie Pinhas Delpuech. Seui l , 362 p. 

QUAND vous lisez un roman, vous sortez 
du monde qui est le vôtre où vous cou
rez assez souvent d'activité en activité : 
la vie est action. Mais il arrive que vous 
soyez fatigués de bouger sans cesse, de 
courir à droite et à gauche où la plupart 

du monde court parce que vous faites partie de ce 
monde, que vous êtes content qu'on sache, recon
naisse que vous en faites partie. Quand vous com
mencez un roman, vous ouvrez une porte invisible 
et vous demeurez sur le seuil : vous n'avez plus qu'à 
regarder les autres courir, souffrir, vivre, aimer, 
mourir. La porte s'ouvre avec une première 
phrase : « Un chien court dans la rue, un adolescent 
le poursuit. » Vous ne savez pas trop pourquoi vous 
aimez cette phrase ; vous n'avez pas de chien, n'en 
désirez pas non plus, c'est sans doute l'adolescence 
qui vous attire, cette courte période où tous les 
chemins paraissent ouverts si vous n'êtes pas né 
dans un milieu pauvre. L'adolescent ressemble au 
mode infinitif. Quant à la poursuite, vous ne savez 
trop quoi en penser; comme vous n'êtes plus 
jeune, il y a bien des poursuites, des projets, des 
rêves qui vous paraissent vains, pourtant les mots 
de l'éditeur au dos du livre vous ont fait ouvrir le 
livre : « David Grossman [...[ nous offre un roman 
d'apprentissage contemporain qui tient à la fois du 
récit de chevalerie et du conte de fées. » Vous vous 
souvenez de votre grand-père qui aimait vous ra
conter enfant des histoires merveilleuses ; il y en a 
une entre autres que vous lui demandiez de vous 
raconter à nouveau, c'était l'histoire de Ti-Jean, 
vous ne vous souvenez plus des obstacles qu'il de
vait vaincre et pourquoi, vous ne vous rappelez 
qu'une image, celle de trois grands chiens. L'his
toire devait bien finir puisque vous aimiez l'en
tendre et vous vous surprenez à encore aimer que 
les histoires finissent bien comme celle que raconte 
David Grossman. Son roman tient peu du conte de 
fées et beaucoup du roman policier, mais si l'en
quête y occupe la plus grande place — l'adolescent 
Assaf recherche la propriétaire de la chienne Dinka, 
une adolescente de seize ans qui a disparu —, ce 
n'est pas elle qui est le centre : les bonnes histoires 
sont souvent ainsi, elles nous racontent des évé
nements, des aventures qui arrivent à des person
nages que nous aimons ou détestons, mais l'es
sentiel est ailleurs. 

Vie secrète 
Cet essentiel qui rend les histoires meilleures, il 
n'est pas facile de le nommer; il ressemble à un 
message que quelqu'un qui vous aime vous mur
mure à l'oreille et le murmure est parfois fait à voix 

si faible que vous n'êtes pas sûr d'avoir bien en
tendu. Cette vie secrète que ce murmure vous 
donne à entendre n'a rien d'objectif; elle est par 
conséquent difficile à montrer, à démontrer, mais 
si vous lisez depuis longtemps, vous savez de plus 
en plus rapidement si elle est là ou non dans ce que 
vous lisez. Dans Quelqu'un avec qui courir, vous 
l'avez tout de suite sentie, vous l'avez même sentie 
dans le titre, dans le mot « avec ». Vous, qui vous? 
Vous qui lisez l'histoire, cela ne peut être autre
ment, la vie secrète que vous voyez affleurer ici et 
là, vous la voyez affleurer parce qu'elle éveille votre 
vie secrète qui ne peut qu'être semblable à et 
différente de celle des autres. 

Il y a dans l'histoire de Grossman une religieuse 
de 62 ans, Theodora, enfermée avec son accord 
dans la tour d'une église de Jérusalem depuis 
qu'elle a douze ans; cette femme qui se tient au 
seuil du monde depuis cinquante ans en ne ren
contrant personne à part cette adolescente, Tamar, 
qui a fait irruption au milieu de sa solitude en lui 
racontant l'histoire d'un géant qui ne voulait pas 
que les enfants jouent dans son jardin, dit claire
ment à Assaf cette vie secrète : « Pouquoi as-tu si 
peur déparier de toi? Es-tu quelqu'un de si impor
tant? [...] Si tu me racontes une histoire de ton cœur, 
soupira-t-elle, je t'en raconterai une de mon cœur. » 
Pas facile pour Assaf ou Tamar de raconter une 
histoire de leur cœur parce que ce cœur est en 
manque, en attente de quelqu'un — difficile de ra
conter la non-rencontre. La vie secrète est toujours 
celle de notre cœur — nous le savons mais nous 
ne le disons pas —, nous la gardons la plupart du 
temps pour nous, nous ne trouvons personne à qui 
la confier parce que nous nous méfions de ce que 
l'autre va faire de notre histoire (dans le précédent 
roman de Grossman, Tu seras mon couteau, il y a 
un homme qui prend ce risque, tout dire de lui à 
une inconnue : «je voudrais te donner les choses que 
je ne sais pas à qui donner », lui écrit-il dans sa pre
mière lettre). Toute la force du récit, habilement 
mené par Grossman en alternant l'enquête d'As
saf, le présent, avec l'histoire de Tamar, le passé ré
cent, tient à notre désir de les voir se rencontrer 
pour que cesse l'attente de chacun, pour que cha
cun puisse dire à l'autre l'histoire de son cœur. 
Même Dinka ressent ce besoin : « Le chien poussa 
des gémissements. Comme s'il voulait absolument 
confier à quelqu'un une chose qu'il ne pouvait plus 
garder pour lui. Sa langue rouge frémissait, ses 
grands yeux imploraient. » En attendant de ren
contrer l'autre, Assaf se trouve moche, se demande 
quelle fille voudra de lui, et Tamar écrit ses pen
sées dans un journal avec sur la couverture ces 
mots : « Personnel! Prière de ne pas lire! » 
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Le bien et le mal 
Oui, Quelqu'un avec qui courir est un roman de 
chevalerie, il l'est parce qu'il croit au bien et au 
mal. Assaf, sans le savoir au début, un peu mal
gré lui ensuite, est le bon chevalier qui va se
courir Tamar, la jeune chanteuse tenue prison
nière par un imprésario qui exploite de jeunes 
artistes; ce dernier, quand Tamar s'enfuira, 
n'hésitera pas à torturer la vieille religieuse, à lui 
faire une « blessure béante qui partait de la 
tempe jusqu'au coin des lèvres » pour savoir où 
elle s'est réfugiée — Theodora l'appelle Belzé-
buth. Grossman est habile car la religieuse 
n'aime pas parler de Dieu ; parce qu'Assaf est un 
chevalier qui mord la poussière à quelques re
prises, il va gagner moins par la force — les mé
chants sont plus forts : le vraisemblable est 
sauvé et la chevalerie moins apparente — que 
par son obstination, la fuite et l'aide d'un ami ; 
parce qu'une amie de Tamar va trouver la mort. 
La violence est grande, mais il y a quelques 
marginaux qui continuent à rêver d'amour, à 
faire quelque chose pour qu'il arrive — Theo
dora dit à Assaf : « Est-ce que l'amour ne compte 
pas pour toi, jeune homme? Ou as-tu déjà dé
noué toutes ses énigmes? » Le bien, c'est donc 
l'amour qui prend différentes formes dans le 
récit : l'aide d'une sœur pour son frère, d'un in
connu pour une inconnue, d'amis plus âgés 
pour des plus jeunes, la bonne entente dans une 
famille, un livre de poèmes, les tête-à-tête entre 
amis ; le mal, c'est la violence : la drogue pour 
assujettir l'autre, la mutilation pour lui faire 
peur, le vol, l'amitié superficielle, la famille où 
chacun étouffe dans son coin, la moquerie. Le 
bien, c'est être avec, sur un pied d'égalité, le mal 
c'est être au-dessus ou au-dessous. Il me semble 
que c'est cette leçon de vie que David Grossman 
offre à ses enfants, à qui ce roman est dédié. 
Vous apprécierez peut-être aussi cette leçon de 
Theodora à Assaf : « // n'y a pas d'histoire stu-
pide. Sache que toute histoire se rattache dans les 
profondeurs à une grande vérité qui peut-être 
nous échappe. » Vous n'avez peut-être pas be
soin de grandes vérités, il vous arrive même de 
dire que vous ne croyez pas à la vérité, qu'elle 
est un mensonge commode, etc., mais peut-être 
auriez-vous besoin de vous asseoir dos à dos 
avec quelqu'un que vous aimez comme Assaf et 
Tamar le font quand ils finissent par se ren
contrer : « Que de ressources dans un dos, que de 
caresses et de paroles dans ce dos qu'on croit in
différent! Et ils en furent si troublés qu'aussitôt, 
inattentifs à ce qui se passait autour d'eux, ils 
parlèrent de ce qui les préoccupait. » 



RACONTE'MOI UNE HISTOIRE 

Se laisser aller 
Lire un roman, c'est être un enfant qui dit : 
« raconte-moi une histoire », c'est se laisser con
ter une histoire, devenir indifférent à ce qui est 
autour. Vous êtes demeuré assis quelques heures 
à lirécouter l'histoire que vous raconte Gross
man, les histoires que ses personnages se racon
tent, vous avez couru avec Assaf et Dinka, vous 
avez lu des pages du journal de Tamar, vous êtes 
monté dans la tour de Theodora, vous avez 
écouté ce que disait Tamar dans ses tête-à-tête 
avec ses amis — « Il faut qu'elle soit seule avec 
chacun, comme deux mondes qui se rencon
trent. .. » —, vous l'avez entendue chanter dans 
les rues : « Sa voix monta des profondeurs obscures 
et insoupçonnées de sa personne, jamais elle 
n'avait osé chanter avec cette voix rauque, disgra
cieuse, roussie, calcinée. [...] Sa voix était son 
unique lieu au monde. La maison d'où elle partait 
et où elle revenait, Tunique endroit où elle pouvait 
être elle-même, espérer être aimée pour tout ce 
qu'elle était et malgré ce qu'elle était. » Il arrive 
une histoire semblable à Assaf quand trois ado
lescents se moquent de lui, volent son argent et 
veulent aussi lui prendre la chienne de Tamar; il 
ose leur dire qu'il tient à la chienne, qu'il est prêt 
à se battre avec leur chef plus grand et plus large 
que lui pour la garder : «Au lieu d'être émise par 
ses cordes vocales, sa voix venait d'ailleurs, c'était 
un sifflement qui sortait de la région du coude. » 
Vous ne comprenez pas comment une voix peut 
sortir du coude, mais cela vous importe peu; 
vous êtes même heureux, vous sentez qu'en une 
région obscure de votre corps vous comprenez 
que vous aussi vous avez une drôle de voix, une 
voix que vous laissez rarement sortir. Voilà ! Vous 
êtes content de Grossman, son histoire vous a ré
vélé quelque chose sur vous que vous ignoriez 
grâce à ses mots — peut-être, si vous aviez moins 
lu, ne seriez-vous pas loin de penser comme 
Assaf après avoir lu des pages du journal de 
Tamar où il la sent triste comme « les personnes 
âgées qui savent tout de la vie » : « Elle était 
l'unique personne du monde à avoir dit des paroles 
aussi claires et lucides sur ces choses fuyantes et 
malaisées. » Vous ne vous connaissiez pas ce cou
rage de tenir à votre voix, de vous abandonner. 
Vous pensiez lire des romans pour savoir com
ment les autres se débrouillent avec la vie et voilà 
que vous découvrez que ces histoires racontées 
par d'autres peuvent raconter votre histoire, vous 
donner des mots pour voir autrement votre vie 
et même commencer à y bouger autrement. Les 
histoires des autres, mine de rien, vous convient 
à habiter votre espace. Lire une histoire est une 
aventure, vous sortez de votre moi-moi, vous 
vous intéressez aux autres et voilà que vous pre
nez conscience que votre territoire n'est pas autre 
chose qu'un tissu de relations au monde qui vous 
entoure : personnes, objets, éléments naturels. 
Méfiez-vous de qui déteste les histoires, il a bien 
des chances de n'être qu'un gros moi-moi qui 
éteint tout ce qui est autour. 
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