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DOSSIER

Autour du récit

DU FAUX « JE » AU VRAI « JEU »

DANY LAFERRIERE. LA DERIVE AMERICAINE d'Ursula Mathis-Moser

VLB éditeur, « Les champs de la culture », 338 p.

CETTE GRENADE DANS LA MAIN DU JEUNE NEGRE EST-ELLE UNE ARME OU UN FRUIT? de Dany Laferriére

Nouvelle édition, VLB éditeur, « Roman », 353 p.

—

oMME beaucoup de lecteurs, c'esten li-
sant Comment faire l'amour avec un
Neégre sans se fatiguer? que j'ai pour la
premiére fois fait la connaissance du Je
laferrien. Du moins le pensais-je...

Naissance du Je : entre pré-nom et sur-nom

Windsor Klébert Laferriére, fils de Windsor Klé-
bert Laferriére, surnommé Dany par sa grand-
mére, M™ « Dani »el Nelson, ou bien par sa tante
Raymonde Nelson — cela reléve toujours du
mystére —, semble 4 'origine d'un double litté-
raire, d'un Je écrivain connu du public dés 198s.

Personnage ambigu et fort complexe, celui qui
annongait, voici i peine deux ans, sa grande fa-
tigue (Spirale n® 181) et sa retraite de I'écriture a
fait doublement parler de lui en 2003. Aprés s'étre
4 demi compromis non pas en « écrivant » — ce
qu'il avait juré ne plus faire —, mais en « réécri-
vant » Certe grenade dans la main du jeune Négre
est-elle une arme ou un fruit? tout en en doublant
le volume, I'écrivain devient également le sujet
d’un essai mené par la professeure Ursula Mathis-
Moser de I'Université d'Innsbruck en Autriche :
Dany Laferriére. La dérive américaine.

Répondant en quelque sorte a I'affirmation du
narrateur de Cette grenade..., « Je suis un écri-
vain », Mathis-Moser le suit dans sa dérive tout
en permettant la construction d'un Je.

Je ou 'histoire d'un moi a la dérive

Ursula Mathis-Moser fait ceuvre de pionniére
avec ¢e premier ouvrage entiérement consacré a
P'écrivain. Outre ce mérite, elle offre un essai
d’une riche documentation — la bibliographie
exhaustive de vingt-cing pages ne peut étre pas-
sée sous silence — : la connaissance de I'ceuvre
comme des études est sans conteste remar-
quable, méme si le foisonnement de citations, si
pertinentes soient-elles, vient parfois troubler
I'évolution de I'analyse. Choisissant d’aborder
I'« autobiographie américaine » en commengant
par le biographique, puis la poétique et les pro-
blématiques intrinséques a I'ceuvre (soit, entre
autres, celles de la fronti¢re des genres, des jeux
intertextuels et de I'autobiographie), Mathis-
Moser fait clairement ressortir les questionne-
ments que souléve le rapport auteur-narrateur-
écrivain et ce qu'il est commun d"appeler le récit
fictif ou 'autofiction.

Elle aborde I'ceuvre de Laferriére par le con-
cept de dérive (impliquant « a la fois perte de vue,
déplacement & vau-U'eau et possibilité de réan-
crage ») qui évolue autant sur le plan spatial que
temporel tout en montrant de quelle maniére
cette dérive est intimement et étroitement imbri-
quée dans les jeux intertextuels et autofictionnels.

Pour reprendre 'expression de Dessayiste,
Cette grenade... met d’abord en scéne « la quéte
d’'un moi dans un monde éclaté, et léclatement
croissant de celui-ci par la suite ». Mais ce Je ou ce
« moi é I'dclatement croissant » et incertain est-il
révélateur de la publication sans cesse grandis-
sante des récits depuis les vingt derniéres années?

Jeu ou U'histoire d'un récit romancé

Au cours du xx° siécle, I'utilisation marquée du
discours intérieur est rapidement devenue de
mise pour plusieurs romanciers. Mais méme si
I'emploi de la premiére personne du singulier, le
« je », est omniprésent, celui qui est employé par
Kundera, notamment dans Limmortalité (1990),
n'est ni autobiographique ni emprunté au roman
personnel du début du sigcle. 11 fait plutét figure
de discours analytique. Nous pourrions dire qu'il
s'agit d'une déformation de la réflexion intérieure
du personnage, que Elizabeth Wesseling résume
par le terme « self-reflexive » ( Writing history as a
prophet, 19o1), mais que Broch nomme plutot
« autocommentaire lyrigue » ( Création littéraire et
connaissance, 1966) et qui deviendra chez Kun-
dera un « essai spécifiguernent romanesque ».
Outre la représentation de I'écrivain Je-narrateur,
une identification, on reléve aussi une « inclu-
sion » du lecteur dans le « Je » du narrateur.
Etrangement, c'est un peu sur cette frontiére
que se joue le caractére indéfinissable des dix
livres de I'« autobiographie américaine » de La-
ferriere. Ainsi, Mathis-Moser explique des le
début de son essai : « Comme point de départ nous
nous inspirons de Cette grenade [... | (1993), texte
dans lequel Uauteur s'adonne a une métaréflexion
approfondie, visant le “pourquoi” et le “romment”
de Pécriture tout comme le vile de Uécrivain dans
un lieu géographique précis et un contexte socio-
historique spécifique. En résulte Uesquisse d'une
nouvelle Befindlichkeit {posture) de "écrivain con-
temporain qui ne s articule pas seulement & travers
certains thémes mais surtout a travers la structu-
ration et l'architecture de 'ceuvre et les mécanismes

de Uécriture. »
[ » ]

Lancé en guise d'ouverture i Cette grenade.. .,
cet avertissement, « Ceci #'est pas un romar », si-
gnifie 4 la maniére de Magritte : « il s'agit d'une
phrase », voire méme d'un peu d’encre noire sur
un morceau de feuille blanche. En fait, Laferriére
se met & se jouer du lecteur, a lui montrer qu'il
peut lui faire entendre ce qu'il désire. Il ne s’agi-
rait finalement que d'une affirmation, a la toute
dernitre ligne de Cette grenade. .., dévoilant que
le narrateur se nomme Dany Laferriére pour que
le lecteur soit pris au piége d’une apparente au-
tobiographie et dérive vers un dilemme insoluble.

N’ayant de cesse de répéter lors de conférences,
ainsi que dans certains articles ou méme dans ses
livres, qu'il se doit de s'observer et de surveiller les
autres — « Cest pourtant qa écrire. Ecrire, Cest se sur-
veiller » —, le faux Je autobiographique de ses livres
devient le vrai Jeu de sa poétique. Il me semble cru-
cial de constater que Dany Laferriére fait volontai-
rement référence a sa poétique lorsqu'il affirme que
« la vie est un grand jeu » : celle d’'un Je devenant
Jeu tout en conservant la juste part des deux, c’est-
a-dire le « Je-eux », cet observateur du monde. A
ce sujet, Ursula Mathis-Moser rapporte pertinem-
ment ce propos de Laferriére : « Mo, j'écris dans
I'imaginaire, totalement. Tout ce quie J'écris est faux.
L'écriture est un jeu et I'écrivain n'est pas seulement
dans Ie livre, il continue dans la réalité. Pour moi, c'est
un tout » (Valligres, « Dans le blanc des yeux »).
Ainsi, telle une molécule qui entrerait en chacun
des lecteurs, le Je laferrien tend a une totalité. [l de-
vient vecteur centrifuge par lequel est redistribuée
la soif de comprendre le monde.

Mais pourquoi indiquer « roman » sur la cou-
verture de plusieurs de ses livres tout en qualifiant
son ceuvre d'« autobiographie américaine » ? Pour
la part de réve que contient le mot « américain »,
suis-je tenté de répondre. « Dans mes livres, je ra-
conte i la fois ma vie réelle et ma vie révée. .. Je crée
au fur et & mesure que je la vis » (J'écris comme je
vis, 2000).

C'est probablement pour cette raison
d’ailleurs, selon Mathis-Moser, que le cinquieme
« roman » de Laferriére, Cette grenade..., de-
meure un « texte qui, du point de vue de la forme,
tient davantage du reportage ef du mélange post-
moderne des genres que du roman ». Et elle ajoute
quil s"agit 1a « non seulement [d’June désintégra-
tion des frontiéres entre fiction, imaginaire et réa-
lité, mais aussi (d’June hybridité de genres ».

Dés lors, on peut se demander & la suite de
Frances Fortier et d’Andrée Mercier, qui
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dénombraient plus de deux cents livres, portant
spécifiquement la mention « récit », publiés au
Québec entre 1980 et 1997 (Voix ef images, prin-
temps 1998), combien d'autres livres encore, tel
Cette grenade..., ne figurent pas dans cette re-
cension car ils portent 4 confusion en affichant
I'étiquette de « roman »... Ainsi, voyageant sans
cesse entre fiction et autabiographie (méme si
Laferriére dirait siirement lui-méme qu'il s’agit Ia,
de toute maniére, de fiction), le Je laferrien si
brillamment exploité dans Cette grenade. .. reste
d’abord et avant tout un pronom personnel étu-
diant, « observant » la nature de I'étre humain,
prenant contact avec lui.

Au-dela du réel

A la maniére d'un réel devenu hyperréaliste
{Pierre Nepveu, Ecologie du réel), le réel du Je la-
ferrien explose pour devenir un Je multiple, un
miroir, voire un Je de passage évoqué par le
voyage que fait le narrateur : un Moi pluriel « &
la recherche d'un parcours, d'une identité ou d'une
mémaoire, recherche qui waboutira jamais », selon
Mathis-Moser. Je fuyant plutét qu'en fuite. Une
dérive controlée & la frontiére du « décloisonne-
ment du genre romanesque » : « péle-méle fascinant
de morceaux de textes », Pour reprendre la pensée
de l'essayiste, « les termes roman, chronique ef
récit sont largement interchangeables »,

Somme toute, le Je-narrateur-personnage-
écrivain est a 'image de I'éclatement de I'« auto-
biographie américaine » comportant six romans,
un récit, une chronique et deux livres sans genre.
11 « est a la fois ce que je suis, ce que je ne suis pas
et ce que J aimerais étre » (['écris comme je vis).

Ainsi, le Je de Cette grenade. .. est le Je d'un re-
porter fictif racontant des faits, en partie réels en
partie fictifs, créant un récit pris comme réel dans
ce qu'il prétend étre un roman (donc fictif). Ce
qui permet & Dany Laferriére de dire qu'il s'agit
d'un roman, c’est qu'on est en présence du récit
d'un narrateur et non de I'écrivain lui-méme.
N'évitant pas le paradoxe, il lance tout de méme
qu'il s’agit d'un des dix livres qui composent son
« autobiographie américaine ». Est-ce affirmer
que le Je réel est toujours plus grand que le Je
fictif? Pas nécessairement, mais observons que
P'appellation « roman » est passée de la premiére
4 la quatrieme de couverture avec la nouvelle édi-
tion de Cette grenade... Changement éditorial?
Possible. Quoi qu'il en soit, cette « autobiogra-
phie », irrévocablement fictive, associée 4 une
Amérique per¢ue depuis toujours comme un
Nouveau Monde, renvoie doublement au monde
révé et au monde réel qui structure en alternance
les parties de Pays sans chapeau.

Comme beaucoup de lecteurs sans doute, cest
en relisant Cette grenade dans la main d'un jeune
Negre est-elle une arme ou un fruit? que j'ai en-
core une fois tenté de comprendre le Je laferrien.
Du moins l'espérais-je...

Roman ou récit?, Dany ou Laferrit¢re? Je ou
jeu? Arme ou fruit? Bienvenue en Amérique.

Stéphan Gibeaulr

DU FAUX « JE » AU VRAI « JEU »

Christine Major, Le torrent (détail), 2003, ocrylique sur tolle, 265 cm =< 180 cm. Phata : Frongois Rivard.
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