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E S S A I 

LA LEÇON DE LA FRENCH THEORY 

FRENCH THEORY. FOUCAULT, DEBRIDA, DELEUZE ET CIE ET LES MUTATIONS 
DE LA VIE INTELLECTUELLE AUX ETATS-UNIS de Franço is Cusset 
La Découverte, 367 p. 

C
ERTAINS penseurs français irrationnels, 
transgressifs, libidinaux, obscurs, gé­
niaux, etc. ont fait fortune aux États-
Unis avec leur spirale théorique. Qu'on 
les ait repris ou rejetés, aimés ou détes­

tés, tant à l'université que dans les milieux ar­
tistiques underground, le fait est indéniable : une 
frange de la pensée française a contaminé et as­
saini l'Amérique. Ce paradoxe évidemment vo­
lontaire rejoue assez bien l'extrémisme étatsu-
nien quant aux affaires intellectuelles : 
Baudrillard, Deleuze, Foucault, Derrida et con­
sorts sont des démons fascistes pour les uns, des 
prophètes pour les autres. Y a-t-il un juste mi­
lieu? Interrogation hasardeuse, car justement, 
aux États-Unis, c'est de lui qu'il n'est jamais 
question. 

Les Américains ont créé quelque chose ces 
dernières décennies, n'en déplaise à ceux qui les 
perçoivent comme les conservateurs du musée 
européen. Mais ne s'agit-il pas ici encore de l'Eu­
rope? Il serait donc plus prudent de dire qu'ils 
ont recréé quelque chose sous le nom original de 
French Theory en accueillant, hors de la France, 
la théorie française. Incontestable phénomène 
qui persiste depuis ses débuts bigarrés dans les 
années soixante-dix jusqu'à son épuration uni­
versitaire qui se poursuit encore aujourd'hui. 
L'heure des bilans est arrivée au tournant du 
millénaire : que s'est-il donc passé ces trente 
dernières années pour qu'on demande à Bau­
drillard de participer au scénario de la saga Ma­
trix ou pour qu'un DJ techno cite Deleuze ? Les 
Américains ont fait leur propre bilan en 2001 
(French Theory in America, Routledge), les Fran­
çais, en 2003 (French Theory. Foucault, Derrida, 
Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellec­
tuelle aux États- Unis, La Découverte) et plus cu­
rieusement, un certain réseau canadien s'est in­
terposé comme arbitre en 2002 (« The American 
Production of French Theory », Substance, 
n" 97). Si les premiers s'évertuent à présenter les 
thèses caractéristiques qu'a laissées la théorie 
française dans la pensée américaine, et les der­
niers, un écho lointain de ce qui s'est véritable­
ment passé, le bilan mis au point par François 
Cusset est de loin le plus satisfaisant et ce, autant 
pour ceux qui raillent le phénomène que pour 
ceux qui le respectent. 

La fête et la caricature de la théorie 
française 
Cusset connaît bien les États-Unis et encore 
mieux le monde de l'édition dans lequel il a 

œuvré et où a été inventé en partie le phéno­
mène. Que des intellectuels américains adaptent 
les thèses de penseurs français, ce n'est pas un 
précédent, on l'avait fait déjà avec le surréalisme 
et l'existentialisme. Ce qui est toutefois nouveau 
ici, c'est qu'il ne s'agit pas d'une simple adapta­
tion mais d'une véritable appropriation qui dé­
bouche sur l'invention de perspectives théo­
riques non négligeables : la French Theory. Si 
cette appropriation positive s'est déroulée sur les 
campus universitaires, ce n'est pas exactement 
par là que la théorie française s'est fait connaître 
aux États-Unis. Dans les seventies, années pro­
fondément marquées par un désir libératoire qui 
prenait la forme d'expériences individuelles de 
désubjectivation (la Sainte Trinité : drogue, sexe, 
rock), certains universitaires, dont Sylvère 
Lotringer, ont introduit la théorie française dans 
la contre-culture américaine. Moment festif et 
joyeux, fait de rencontres inusitées entre intel­
lectuels et artistes (Deleuze et Guattari ont ren­
contré Bob Dylan backstage'.), cet « entre-deux » 
est typique, selon Cusset, de la première vague 
de French Theorists. La popularité non universi­
taire de la théorie française continue à persister 
au-delà des seventies dans les milieux artistiques, 
alternatifs, informatiques, etc. où Ton cite allè­
grement des passages de Mille Plateaux ou de 
Tindécidable déconstruction de Derrida. Cusset 
reconnaît tout de même l'intérêt de ces récupé­
rations qui tournent souvent à la caricature, car 
si certains artistes y ont trouvé une manière lé­
gitime de parler de leur art, la théorie, elle, y est 
devenue vivante. Encore que la pensée des phi­
losophes français y ait été entièrement pervertie 
(les contre-sens avec Baudrillard sont élo­
quents), l'union entre la théorie et l'œuvre a re­
présenté peut-être la meilleure réponse qu'on 
leur a donnée. Mais tout le monde avait déjà 
compris que c'était par l'université que la théo­
rie française devait passer pour rester. 

L'incidence politique de la théorie 

Autre lieu, autre réception. Les départements de 
français et plus largement ceux de littérature ont 
ouvert les portes des campus universitaires à la 
théorie française, tout en se hissant au sommet 
des humanités en maniant des concepts nou­
veaux mais flous, flexibles et surtout tellement 
poreux que les autres disciplines y trouvaient 
leur compte : en quelques années, les littéraires 
étaient devenus les dépositaires de T« éthos uni­
versitaire ». Des mégastars naissaient sur son cré­
dit ; tout un domaine de recherches y trouvait 
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son impulsion (les cult'studs') ; les étudiants 
l'utilisaient pour affirmer haut et fort leur pas­
sage à l'âge adulte. On récupérait, sans retour, ce 
que des stratégies éditoriales avaient fabriqué de 
toutes pièces en publiant côte à côte les vedettes 
de l'heure : portrait d'une famille française née 
à l'étranger que Ton a appelée, selon les milieux 
et les humeurs, poststructuraliste, postmoderne, 
et plus récemment postmarxiste. Si les études 
universitaires n'étaient pas en reste de récupéra­
tions mimétiques et caricaturales qui se limi­
taient trop souvent à une clique de campus qui 
défendait complaisamment son auteur fétiche 
— concurrence typiquement américaine entre 
universités —, il y a des domaines où la lecture 
des auteurs français a été fine et de grand inté­
rêt. La palme revient ici aux études postcolo­
niales et aux politiques identitaires qui, selon 
Cusset, ont réussi à sortir la théorie française du 
marasme textualiste en reconnaissant ses inci­
dences politiques. Il n'invoque pas d'ailleurs les 
moindres penseurs en parlant de Spivak, Saïd, 
Butler, etc. Tous et toutes, d'une manière ou 
d'une autre, ont reconnu l'apport considérable 
de la théorie française quant aux vives réflexions 
sur la question du statut des minorités qui 
avaient atteint un sommet avec le débat concer­
nant le « politically correct » dans les années 
quatre-vingt. Pour la première fois peut-être, les 
débats universitaires s'étendaient dans les grands 
médias américains : les noms de Derrida, de 
Foucault, de Baudrillard, etc., étaient dorénavant 
connus du grand public. 

Mais ce qui est à retenir de ces débats parfois 
houleux, c'est que les penseurs des minorités ont 
déplacé le paradigme marxiste et la théorie cri­
tique inspirée de l'école de Francfort (deux pi­
liers dans les études politiques universitaires 
américaines qui critiquaient Tapolitisme de la 
French Theory) en reconnaissant la validité de la 
théorie française dans les luttes hors campus, 
c'est-à-dire celles qui ont lieu dans la rue. Mais 
cette validité, souligne Cusset, a également sa li­
mite, car, quoiqu'elle ait servi à rendre compte 
des différences, elle a surtout démontré qu'il 
était difficile d'éviter l'illusion marxienne d'une 
prise directe de la théorie sur la pratique. Pour 
justifier ainsi l'incapacité des penseurs de la mi­
norité à unir la théorie française avec les luttes 
sociales concrètes, il souligne leur aveuglement 
et le silence qui en découle face aux phénomènes 
de récupération capitaliste des minorités qui a 
eu lieu aux yeux de tous sous la bannière mar­
keting Benetton. Si la moitié du chemin semble 
parcouru en alliant la théorie française avec la 
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politique, il reste que son potentiel intellectuel 
n'a pas encore été entièrement déployé : il 
semble que les Américains aient mal politisé la 
théorie française, ne retenant qu'une partie de la 
complexité des rapports interhumains et les mi-
crofascismes qui peuvent en découler dans 
Tordre du monde orienté non plus par la domi­
nation mais par le contrôle. 

La limite d'un travail de déblayage 

Cusset a fait un travail assez remarquable en re­
pérant et en présentant tous les lieux qui ont 
servi à introduire et à répandre la théorie fran­
çaise aux États-Unis : des fanzines aux publica­
tions prestigieuses, en passant par le scratching, 
Tart new-yorkais et les débats universitaires, le 
terrain est pour ainsi dire déblayé. De plus, en 
remontant chronologiquement l'histoire de cette 
réception, il montre les mutations du champ in­
tellectuel américain qui se jouent d'abord dans 
les départements de littérature et ensuite dans les 
études plus spécifiques sur les minorités. Sa pré­
sentation est claire et agréable à lire. Cusset ne 
cherche pas à renouveler le genre de l'histoire 
d'un courant de pensées en s'alignant sur la ma­
nière de faire de François Dosse avec le structu­
ralisme ou de Didier Eribon avec Foucault. Tout 
comme eux du reste, il ne manque pas de saler 
sa mise en récit d'anecdotes et de dérapages ri­
dicules qui font sourire et qui donneront surtout 
satisfaction aux professeurs qui cherchent à in­
valider la joyeuse pensée post-nietzschéenne 
française qui plaît tant à quelques étudiants. 
Mais le travail de Cusset dévoile ses limites, qui 
sont aussi celles du genre, lorsqu'il présente les 
penseurs américains qui se sont le mieux ap­
proprié, selon lui, la théorie française. On re­
marque assez vite qu'il n'a pas lu tous leurs ou­
vrages, paraphrasant et citant les petits readers 
qu'il critique par ailleurs : « De même qu'à l'ins­
tar de sa consœur Gayatri Spivak, il [E. Saïd[ se 
méfie des "méthodes" générales et des "systèmes" 
explicatifs, qui en devenant "souverains" font 
perdre à leurs praticiens "tout contact avec la ré­
sistance et l'hétérogénéité propres à la société ci­
vile", laquelle peut mettre à meilleur profit une cri­

tique ponctuelle, qui doit "être toujours en situa­
tion". » Mots ou concepts clés insérés dans une 
phrase qui a la vertu de synthétiser toute la pen­
sée d'un auteur (ici de deux auteurs), telle est la 
marque des readers fort populaires auprès des 
undergraduates. Mais peut-on reprocher ce rac­
courci à Cusset? La tâche qu'il s'est donnée était 
énorme en voulant tout couvrir, tout présenter. 
En avouant la limite de son travail et en ouvrant 
le chantier à la fin du livre, il semble régler ses 
comptes avec le lecteur qui, l'ayant suivi jusque-
là, était peut-être déçu de ne pas avoir eu droit 
à un véritable dialogue entre les textes français 
et américains : « De ces mécomptes providentiels, 
de ces trahisons créatrices, sinon performatives, 
l'histoire mouvementée, retracée parfois ici et là, 
reste encore à écrire. » Mais la raison en est aussi 
ailleurs, puisque, avec son travail, il veut remuer 
la France. 

À l'heure de la « théorie-monde » 

Cusset ne cache pas l'intention de son travail en 
l'énonçant dès l'introduction et en la rappelant 
ici et là dans l'ouvrage. Et « Pendant ce temps-
là en France », titre du dernier chapitre, en 
donne un assez bon indice : les nouveaux phi­
losophes français autoproclamés en 1977 (BHL, 
Glucksmann et Clavel) et extrêmement critiques 
à l'égard de la Pensée 68 ont bloqué le champ in­
tellectuel français en recentrant le débat sur les 
enjeux humanitaires et les droits de l'homme et 
en ayant recours au gros concept de l'État. Si Ton 
en croit Cusset, il s'agit pratiquement d'une ré­
gression qui semble avoir fait prendre du retard 
à la pensée française en ce qu'elle a rejeté les plus 
prolifiques penseurs des dernières décennies. 
« Pendant ce temps-là en France », en effet, car 
ailleurs, de New York à Sidney ou de Rome à 
Buenos Aires, une nouvelle « classe d'intellectuels 
transnationale » centrée sur la théorie française 
(et convergente sur certains points avec la théo­
rie critique) se forge une « théorie-monde », selon 
l'expression de François Cusset. Si la démons­
tration d'une telle théorie reste encore à faire, 
l'évidence de sa nécessité, elle, semble acquise. 
Car la complexité du monde actuel demande 
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autre chose que la bonne conscience rationnelle 
des nouveaux philosophes qui, au demeurant, 
accumulent aux yeux de tous les succès de li­
brairie en utilisant la stratégie marketing qui sied 
tant au capital. La « théorie-monde », celle peut-
être de Bruno Latour avec ses Sciences studies qui 
a le mérite, selon Cusset, de s'opposer à la fer­
veur rationaliste des Français et à la textualisa-
tion outrancière des Américains, mais qu'il ré­
duit à peu près au programme de Foucault : 
analyser les effets de pouvoir dans les formations 
discursives et ceux du discours dans les pratiques. 

Si Cusset ne cache pas sa hargne, c'est qu'il 
veut que la France retrouve l'enfant qu'elle a mis 
au monde mais qui a grandi ailleurs. C'est peut-
être pour cette raison qu'il exagère l'importance 
des nouveaux philosophes et qu'il passe à peu 
près sous silence les héritiers discrets de la théo­
rie française en France. On pense par exemple à 
Jacques Rancière qui marche à différents mo­
ments de son œuvre dans les pistes ouvertes par 
elle. Mais aussi à ceux qui travaillent au Centre 
Michel Foucault à Paris et qui ont organisé deux 
colloques sur sa pensée ces dernières années en 
France et qui font suite aux Dits et Écrits; à ceux 
plus souterrainement qui ont ouvert le Chantier-
Deleuze à Nanterre, qui organisent des colloques 
(Paris et Lyon à l'automne 2003), qui en discu­
tent dans Les Cahiers de Nœsis (Nice) et qui 
poursuivent parallèlement la pensée du philo­
sophe dont on vient de publier tous les écrits 
quelques années après le succès de L'abécédaire. 
Tout cela est marginal évidemment, trop creux 
ou trop discret ! Certes, mais le réveil n'aura pas 
lieu tel que le désire Cusset. Les débats qu'il a 
peut-être voulu susciter n'ont pas eu lieu, et à lire 
les quelques comptes rendus parus dans les quo­
tidiens et les revues en France, rien ne les laisse 
présager. Ça ne sert strictement à rien de vou­
loir donner des leçons à quiconque en espérant 
haut et fort une résurrection de la théorie fran­
çaise en France. Les « trahisons créatrices restent 
à écrire », dit-il. On attend impatiemment son 
prochain ouvrage, sa trahison. 

SylvANO SANTÎNi 


