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| LA SYNCOPE DE CHAMPOLLION de Max Dorra

Gallimard, nrf, « Tracés », 175 p.

LA MORT ENFANT d’Edmondo Gomez Mango

Gallimard, nrf, « Tracés », 227 p.

PARLER AVEC L'ETRANGER sous la direction F. Gantheret et J.-B. Pontalis

Textes de C. Chabert, M. Dorra, F. Gantheret, B. Gelas, E. Gomez Mango, M. De M'Uzan, J.-B. Pontalis, J.- C. Rolland

Gallimard, nrf, « Tracés », 271 p.

es PETITS livres blancs de la collection
« Tracés » dirigée par ].-B. Pontalis sont
toujours fascinants. Leurs titres font
énigme, Leurs auteurs, des amoureux du
réve, de la lecture et de I'écriture. Chaque
fois, les interrogations secouent la psychanalyse
et ouvrent vers la littérature : incursion dans la
machine psychique ot se découvre 'analogie des
modéles qui travaillent I'une et I'autre.

Des hiéroglyphes au réve

Le livre de Max Dorra retrace cet événement ful-
gurant dans 'histoire de 'humanité que fut, par
Champollion, la traduction des hiéroglyphes. Ce
moment exaltant de mise au jour de la relation
entre les images et les mots ouvrit la voie vers la
réalité de 'écriture et, par la création de nou-
veaux signes, aux « hiéroglyphes du sens ». Le ci-
néma, peu apres, put advenir. De méme que les
joies infinies de la métaphore et le travail de dé-
chiffrement apporté par la psychanalyse : « Le se-
cret des réves et des pyramides ; la certitude qu'ils
Ont un sens. »

Max Dorra célebre avec beaucoup d’éclat le
travail de lecture et d'écriture. Utilisant certaines
images fortes comme point d’appui — la pyra-
mide et la spirale, par exemple —, il déambule a
travers une galerie d’auteurs et de créateurs dont
Sartre, Perec, Roussel, Deligny, Balzac, Heming-
way, Godard, Duras, Sarraute. Les trouvailles,
sous les mots et les phrases, le ménent a I'al-
phabet émotionnel de chacun; elles instaurent
une liberté d'association ou plutét une « hu-
meur associative » : le plaisir de lecture devient
contagieux. Loin de la transparence ou d’un dé-
voilement impudique, le lecteur est entrainé
dans le rythme méme du dessin et de la trace. Ce
travail de déchiffrement crée un parcours sau-
tillant, étonnant, qui traverse les miroirs et livre

de multiples éclatements associatifs. Que I'on ne
s’y trompe pas, I'approche des mystéres et leur
révélation conduisent a4 de nouveaux secrets.
Ainsi, avec Perec, dans « l'omniprésence d'une ab-
setice, nappant toute parole » 1 « Toute prise de
conscience fait-elle courir le risque d'un redouble-
ment de cécité, d'un renforcement de la tache
aveugle a I'égard d'un autre aspect du réel. »

Ailleurs, dans Parler avec 'étranger de
Gantheret et Pontalis, Dorra reprend, avec « La
chambre des enfants terribles », le jeu des géo-
métries. Aux cotés de la spirale, il invente la
figure de la courbe. La machine psychique est
auscultée. Lheureux prétexte de la musique
et du cinéma permet d’interroger les montages
de la mémoire : la création, est-ce un fruit
échappé de la mémoire ou 'advenue du nou-
veau? « Dans lobscurité d'une salle de cinéma
quand la musique disparait derriére les images
d'un film, se vérifie Uhypothése d'une courbure de
la mémoire, courbure qu'une mélodie a le pouvoir
de modifier. »

Figures de « l'inquiétante étrangeté »

Avec un titre presque en trompe-I'ceil, Edmondo
Gomez Mango convoque le lecteur vers les
formes les plus obscures de I'Unheimliche ou
de « linquiétante étrangeté ». « La mort en-
fant », cette représentation insoutenable d'un
enfant mort, permet de souligner, d’entrée de
jeu, le malaise devant ces images de nativités
mélées de mort. D’autres images, tout aussi
saisissantes, seront évoquées tout au long de
ce travail brillant et fin qui dévoile la part
d’ombre et de deuil qui abrite I'arriére-pays de
cette « tnquiétante étrangeté. »

L'auteur est un psychanalyste d’origine uru-
guayenne vivant 4 Paris. La couleur de ses pro-
pos sera fortement teintée par cette origine. De
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la persistance de la mémoire face aux disparitions
sous les dictatures militaires qui effagaient toutes
les traces (déja évoquée dans La Place des Méres,
Gallimard, 1999) aux propos sur I'exil et la langue
maternelle, 'auteur explore le travail de la psy-
ché. Activité de remémoration, la psychanalyse
est aussi présentée comme « activité traduisante.
Nous sommes ¢ I'écoute de la langue étrange qui
essaie de se faire entendre dans le délire, dans le
symptome; nous essayons de déchiffrer cette langue
de fond, primordiale, sauvage, primitive; elle parle
Uaffect, elle dit le sensoriel, elle est essentiellement
sexuelle. » Les fils de la mélancolie et du deuil se
croisent sans cesse dans les propos de Gomez
Mango. Plus encore, le fil de la mélancolie
amoureuse ol « le mort est meurtrier » alors que
I'ime ne sait pas renoncer & 'amant qui n'est
plus. Que I'on parle de spleen, d’ennui, de tris-
tesse réveuse, d'attirance ou de glissement vers la
mort, la psychanalyse tente de rendre compte du
novau et des manifestations diverses de la mé-
lancolie. Elle montre combien, dans le silence de
I'hémorragie psychique, I'dme se vide de son li-
quide vital; 'ame se desseche et appelle la mort
« pour en finir ». Par ailleurs, « le mélancolique est
immortel. Il « prend » la mort de l'autre en déniant
la sienne. [...] Il donne ainsi une inmmortalité a
Pautre en soi, qui sera éternel en lui pendant la
durée de son propre temps, ce temps qui ne lui
appartient plus, dont il se déposséde parce qu'il
est devenu fantasmatiquement éternel. » Mourir
d’amour : étrangeté de la passion, de I'amour et
du deuil; I'énigme de I'un renvoie a I'énigme de
I'autre, 5'y noue, s'en nourrit.

« Ephémeére destinée »

Dans un texte adressé au poéte Rilke, en 1915,
« Ephémere destinée » ou « Fugitivité », selon
les traducteurs, Freud évoquait son trouble face
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a « la disparition de la beauté, celle de la nature
mais aussi des auvres et des valeurs humaines »,
Edmondo Gomez Mango reléve, dans ces propos,
autant les traces de la pensée tragique de Freud
que son attachement a la vie malgré sa caducité
irrémédiable et sa finitude; « Camour de la
beauté de ce qui passe » proclamé par Freud, en
ces temps de guerre, souligne un réalisme, qui,
telle une loupiote, survit sous un pessimisme qui
lui est trop souvent attribué. C'est aussi Rilke
que Edmondo Gomez Mango relit dans ce cha-
pitre. Le Rilke de I'éphémérité ou de la fugacité :
« Rilke est celui qui passe », potte fugitif, habité
autant par la beauté des choses que par la vie
méme, dans 'expérience de soi et dans celle
du monde. Intensités qui se mélent dans la
rencontre avec I'aimé. Et plus encore dans le
« risque », la ou l'expérience poétique entraine
sans repos, Etrangeté de la beauté, | Unheimliche
renvoie aussi au sexe féminin souvent pergu
comme inquiétant, Issues de l'infantile, ces
images persistent; elles survivent dans I'intimité
des pensées du jour et dans celles, plus secrétes,
de la nuit. La poésie en est porteuse : « Car le
beau n'est rien d'autre que le commencement de
I'effrayable », écrit Rilke.

Les liens entre la psychanalyse et la littéra-
ture n'ont jamais été si bien repris que par
Gomez Mango. Non pas des liens oi s’appli-
querait une « grille d'interprétation », mais
plutot ceux qui naissent d'une parenté intrin-
séque. Pour échapper a 'impasse de la ques-
tion qui cherche a classer la psychanalyse du
coté des sciences ou du coté de I'art — mais
peut-on naivement échapper a lattraction
scientifique, aujourd’hui? —, l'auteur de-
mande que soit reconnue et non déniée la qua-
lité littéraire de I'ceuvre freudienne, un propos
qu'il reprendra dans Parler avec I'étranger.
Refaisant le chemin de Linterprétation des
réves, il souligne « la relation étrange, tellement
singuliére ¢t féconde au langage lui-méme », le
travail de langage logé au ceeur du texte freu-
dien comme au cceur du texte littéraire.

Réver et écrire : le lieu de la psychanalyse

Le troisieme volume de la série, Parler avee
I'étranger, rassemble, sous le chapiteau d’un col-
loque, La communication psychanalytique, des
textes qui s'inserent dans les deux livres précé-
dents ou qui les complétent. Plutét que d'utili-
ser ce mot trop galvaudé de « communication »,
les éditeurs ont préféré celui de « étranger », Or,
ce dernier terme s'est, depuis quelques années,
lesté de tous les lienx communs, de toutes les
impasses, de tous les sous-entendus empreints
de faux mystére ou de fausse ouverture.
w Létranger ¢n soi » a remplacé « lenfant en soi »
dont la connotation commerciale finit par don-
ner la nausée. Nonobstant cette remarque sur le
titre, les textes rassemblés présentent tous un
grand intérét : définir le lieu ou le style de la
communication de la psychanalyse. Comment la
psychanalyse se transmet-elle, comment se com-
munique-t-elle i des profanes?

Le discours analvtique se tient en tension
entre la science et 'art. La question de son lieu
mérite qu'on s'y arréte. Encore aujourd’hui, et
cela pourrait sembler étonnant, dans le monde
psychanalytique, le texte de Freud reste un « mo-
deéle ». Il n'y est pas tenu par une vénération
aveugle mais plutdt par la richesse de son style,
par sa liberté avec la forme, par son respect et
son travail de langage. Par son accessibilité. La
psychanalyse est travail de langage : avec le corps
et I'dme en souffrance, les mots manquent, les
mots sont « en souffrance de se dire », « en souf-
france d’étre entendus », écrit Gantheret. Et
ces mots de l'analyse, quand ils deviennent
écriture, créent-ils une fiction? [l y a chez
Gantheret un €loge de la fiction comme seule
réappropriation du mouvement de ce qui se
rejoint dans 'écriture et dans I'écoute. Dans ce
qui devient « la texture » des mots, des silences,
des échanges.

[Yautres questions se rejoignent : comment
I'analyste peut-il rendre compte de ce difficile
passage de mots qui se fait dans la confidence et
dans I'imtimité la plus secréte, dans le silence
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aussi? (Catherine Chabert) C'est a la question de
la confidentialité que renvoie cette réflexion,
certes, mais aussi a celle de la « propriéeé » : a qui,
pourrait-on se demander, appartient une ana-
lyse? Qui peut rendre compte de ce qui s'est
passé dans une cure, de la fiction gui s'est dé-
roulée, avec ses malentendus, ses errances, ses
butées, ses chuchotements? Dans l'aprés-coup
de la cure, les traces surgissent, persistent, les his-
toires se construisent. L'écriture tente de les ra-
masser avec plus ou moins d’adresse. La défor-
mation est inévitable : I'écriture, comme le réve,
est traversée par un désir inconscient qui s'ins-
crit, qui se réalise, qui s'échappe, déformé, mas-
qué, exposé. « L'analyse n'est pas une autobio-
graphie, Elle n'est pas non plus un autoportrair
ni méme wne succession d'autoportraits », écrit
Pontalis. Elle n'est pas, non plus, introspection.
On pourrait le regretter ou s'en étonner, mais
la fragmentation et la déconstruction qu'im-
pose le travail d’analyse I'éloignent autant de la
fixité de la destinée que de la linéarité du récit.
Sous ses allures de vérité, la fiction hante le texte
analytique. Comme sa limite et son horizon.
Pour lui faire face, le jargon scientifique et les tics
de langage d’école pourraient paraitre ce qui
tente illusoirement de circonscrire la fiction ou
de la nier.

Lanalogie entre le réve et la création se
profile & travers toutes les avenues. Ecrire et
réver, créer et réver, raconter et écouter, re-
garder une osuvre d'art sont des moments
intenses de surgissement de I'expérience hu-
maine, de déchiffrement de sens, d’expérience
de la jouissance et, aussi, il faut le reconnaitre,
d’angoisse de mort. Est-ce la le lieu secret de
la parole et de I'écriture du psychanalyste?
Faudrait-il se demander non pas pour qui ou
4 qui il écrit, ni méme de qui il parle, mais,
tout simplement, comme pour le réve, pour-
quoi il ne peut s'empécher d'écrire?

Marie Claire Lanctor Bélanger



