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POESIE

ELOGE DE IILLUSION

LE PARADIS DES APPARENCES de Robert Melancon

Editions du Noroit, 144 p.

N MARGE des poétiques contemporaines

qui ont dévalué la description du réel

empirique au profit de I'« autoréféren-

tialité » ou du monde des essences, I'écri-

ture de Robert Melangon s’abandonne
volontiers au Paradis des apparences, 4 savoir, si
I'on s'en tient au sonnet 36 de son plus récent re-
cueil, « Tout ce qui se peint & chaque instant dans
la caverne/Qu'avait creusée Platon pour y enchai-
ner/Ceux qu'il croyait la proie des illusions, »
« Tout », c'est-a-dire I'infinie variété des mani-
festations sensibles, « le va-er-vient/Des voitures,
le vent, le vol des oiseaux,/ Qui ne portent d’augure
que st on y tient » Bien qu'ils aient en commun
avec les ceuvres d'écrivains frangais comme
Reverdy, Ponge ou Réda un parti pris pour le
monde concret des choses, les poémes de Robert
Melangon s'inscrivent avant tout dans la tradi-
tion américaine si I'on considére, d’une part,
cette méhance envers 'abstraction — « No ideas
but in things » soutenait William Carlos
William; « No Ideas about the Thing but the
Thing itself », répondra plus tard Wallace Stevens
— et, d"autre part, un désir manifeste d’échap-
per au Démon de la critique. « Comment la poé-
sie est-elle possible aujourd’hui? », demandait le
poete québécois dans ses Exercices de désceuvre-
ment (2002), « faudrait-il la soumettre & une cri-
tigue radicale avant de tracer la moindre ligne? »
Loin de la « littéralité » et des élucubrations
postmodernes, Le paradis des apparences —
sous-titré Essai de poémes réalistes — se dis-
tingue de la plupart des publications actuelles
par son consentement aux illusions du monde
qui est le notre.

Parallélement a cette influence de la poésie
ameéricaine, les plus récents recueils de Robert
Melangon (L'Avant-printemps a Montréal, 1994
Le dessinateur, 2001) évoquent des lieux, des en-
vironnements et des formes architecturales
propres au Nouveau Monde. Il y a une abon-
dance de « maisons aussi rigoureusement/Ali-
gnées que sur un devis d'urbaniste » et de « traits
tirés 4 la régle » dans ce dernier livre; constituée
de lignes droites, la ville anonyme évoquée dans
Le paradis des apparences (puisque Montréal
n'est jamais nommé explicitement) épouse le
tracé des rues nord-américaines, ses avenues
rectilignes et ses angles droits. Peu s'en faut dés
lors pour associer cette écriture a 'esthétique
classique d’'un Baudelaire (« je hais le mouve-
ment qui déplace les lignes »), dans la mesure ol
la rationalité du paysage urbain est trés souvent
confrontée a ce que I'auteur des Fleurs du mal
associait au « bizarre », Des « trompe-'eeil » et

des « perspective [s] tronquée [s] » caractérisent
en effet cette régularité géométrique : a l'instar
des tableaux d'Alex Colville, les poémes réa-
listes du Paradis des apparences contiennent des
anomalies, des distorsions qui les réconcilient
avec une certaine tradition moderne. Leurre,
fumisterie, I'architecture rationnelle des villes
nord-américaines s'apparente ainsi aux images
projetées sur les parois de la caverne, a ces
« images plus fugaces que le vent », selon une ex-
pression de Philippe Jaccottet, révoquées par
plusieurs poétes contemporains. « Je m'en tiens
au paradis des apparences », dit cependant I'ar-
penteur de la ville pour éviter de s'étendre sur
le sujet — et céder par le fait méme aux poncifs
d'une métaphysique de la présence —, « Je trace
un rectangle de douze lignes;/C'est une fenétre
par laquelle je regarde/Tout ce qui apparait, qui
n'a liew qu'une fois ».

Le théatre urbain

On comprend pourquoi ['environnement
urbain décrit dans ce recueil s'apparente 4 un
théitre : scéne de la vie quotidienne, « décor
quon dirait faux », la ville devient le lieu tout
désigné pour évoquer le monde des apparences.
Car pour peu qu'on leur accorde de l'attention,
les hommes en « imperméable mastic », les
« mannequins dans les vitrines » et les autres
personnages de la faune urbaine savent se
donner en spectacle : « [...] Un écurenil équili-
briste a suivi/Le fil de téléphone jusqu'a
Pérable/Dont il parcourt les ramifications.//{On
chercherait en vain un autre événement/Sur ce
thédtre réduit a presque rien, délimité/Par l'en-
tassement des maisons de brigue. » Peu de méta-
phores — puisqu'il ne s'agit plus de transfor-
mer la réalité, de 'amener dans un quelconque
au-deld — décrivent ce théatre & ciel ouvert
dont on ne sort jamais. Le prosaisme et le ca-
ractére narratif du Paradis des apparences s'ins-
crivent également dans la tradition américaine,
du moins si I'on considére que chaque poéme
peut étre lu comme un récit minuscule relatant
des événements « qui ne portent d'augure que si
'on y tient ». Or ce prosaisme, indissociable du
réalisme, est compensé d'un point de vue poé-
tique par la présence de nombreuses visions
oniriques : réve et réalité — et cC’est ici qu'inter-
vient I'influence d'un Borges — s’apparentent 4
deux surfaces d'une méme piéce de monnaie :
« [...] La chambre sélargit sans mesure/De
foutes les rumeurs que la fenétre ouverte
verse./Une voiture passe en tirant un sillage de

[ &

bruit//Qui se perd interminablement dans le
noir./On ne dormira pas sans réver./Dans cet
océan de chaleur et d’humidité,//Comme on
réve, le jour/A cet autre réve, nmon moins
chaotique,/Qu'on  appelle inconsidérément le
monde. »

Partie intégrante du Paradis des apparences,
le réve ne donne jamais lieu a des déborde-
ments métaphoriques de type surréaliste et
s'intégre admirablement bien au matérialisme
de cette poétique. On pense ici & Borges, mais
aussi i Reverdy, dont le « lyrisme de la réalité »
pouvait accueillir ces trouées de sens qui nous
font douter du plus simple. Une interrogation
nous vient cependant a Pesprit, dés lors que
tout est illusion, que le poéme écarte les visées
transcendantales qui lui sont traditionnelle-
ment assignées depuis le Romantisme : que
cherche le poeme, et quelle « vérité de parole »,
pour reprendre les mots d’Yves Bonnefoy, le
poéte tente-t-il d'atteindre? 5%l n'existe de pa-
radis que dans l'ici-bas, des centres qui tiennent
lieu de certitudes provisoires apparaissent la ou
le regard veut bien les faire apparaitre, comme
il est sugpéré dans un sonnet aux accents mal-
larméens qui reprend a nouveau le motif des
ombres projetées sur les parois de la caverne :
« A moins que ce mur, ces ombres, ce soleil, cette
chaise/Et toi — ce plan et sa projection dans ['es-
pace —/n’épanouissent, pétales superfétatoires de
nul bouquet,/Un point tout idéal, au centre de
rien. » Bien guelle s'écarte de I'idéalisme au
sens romantique du terme, la poésie de Robert
Melangon s'inscrit dans une quéte de sens, la-
quelle témoigne moins d’une croyance en une
vérité immuable que d'un désir de justesse, de
précision.

Le sonnet allégé

« Tout doit tenir en douze vers — un sonnet
allégé —,/Tout ce qui se peint a chaque instant
dans la caverne/Qu'avait creusée Platon [...] »
Le poéme 36 condense de maniére particuliére-
ment efficace la poétique et I'esthétique du re-
cueil : si l'univers de Robert Melangon posséde
une cohérence thématique remarquable, les
cent quarante-quatre poémes du Paradis des
apparences ont aussi en commun de comporter
le méme nombre de vers libres, oscillant géné-
ralement entre huit et quatorze syllabes. « Assez
souple et assez heurtée pour s'adapter aux mou-
vements lyriques de I'dnie », selon I'expression
fameuse que Baudelaire emploie dans sa pré-
face au Spleen de Paris, le « sonnet allégé », grice
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aux enjambements et a ['absence de rimes,
permet d'encadrer I'écriture — de lui donner
une unité, de l'insérer dans un « tableau » —
sans la contraindre pour autant. Il en résulte un
recueil d’'une grande cohésion, que I'on pour-
rait rapprocher a certains égards des derniers
livres de Robert Marteau, constitués eux aussi
de sonnets écrits dans une langue assez souple
et sinueuse pour s'ajuster a la prose du monde,

La poésie québécoise peut se réjouir de la
publication du Paradis des apparences, qui
constitue un modeéle de finesse, de clarté et
d’unité. Ce recueil marque non seulement un
sommet dans le parcours de I'écrivain, mais il
pourrait s'avérer également un livre incontour-

nable pour tous les lecteurs que I'excés d’abs-
traction métaphysique ou théorique éloigne de
la poésie contemporaine. Cependant, lors-
quelle s'écarte de la pure description afin
d'évoquer les trouées de sens du réel, lorsquelle
cherche a identifier ce « point tout idéal, au
centre de rien », cette poésie nous incite 4 re-
penser les oppositions commaodes entre le réa-
lisme et I'abstraction, entre le prosaisme et le
poétique : « [...] Entre les cimes des arbres au
prener Irr::ul,.-"”ﬂ}i_\' une trouée qr:'nuwmr
quelques pas a droite,/Un dome flotte au-dessus
des toits,//Qu'on voit avec une netteté sans pa
reille a travers/Le prisme d'une pluie si fine qu'on
la devine/Sans vraiment la voir : une vibra-

tion//De la lumiére, ou une architecture de
reflets,/Impondérable, qui a la beauté fugace/De
ce qu'on croit waveir pas vu, » La poésie, disait
Coleridge, est une « interruption momentanée du
refus de croire », 1] faut peut-étre cette dose de
consentement au monde pour que le poéme ait
lieu, ou du moins pour qu'il échappe a la cri-
tique radicale — voire a sa négation — dont il
fait 'objet depuis quelques décennies. Une des
forces du Paradis des apparences repose sans
aucun doute sur cette confiance, qui concerne
tout autant notre rapport au monde que les
possibilités de la poésie elle-méme.

Antoine P. Boisclair
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