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C I N E M A 

LA VILLE ET LES CHIENS 

DOGVILLE 
Scénario et réalisation de Lars von Trier, Danemark 2003 ; 2 h 58 ; couleur. 

R
ÉCIT mythologie, fable ou parabole, ou 
tout cela à la fois, Dogville, de Lars von 
Trier, se présente comme un cinéma post
moderne s'appuyant sur une métaphy
sique pour le moins dogmatique : aucun 

homme ne peut être sauvé (car il est un loup pour 
l'homme) et il ne reste que la femme pour se sacri
fier et expier pour lui. Il signe le retour au religieux, 
à la Loi, dont personne n'échappe ni ne réchappe — 
si ce n'est seulement, ici, le chien Moïse (oh! sym
bole) qui, avant le générique de fin, nous montre ses 
dangereuses canines et paraît nous dire : « Toi aussi, 
spectateur, tu n'y échapperas pas. » 

En lançant le premier volet d'une trilogie sur 
l'Amérique, Lars von Trier semble vouloir répondre 
aux critiques outre-atlantiques qui lui reprochaient, 
avec Breaking the Waves et Dancer in the Dark, sa 
vision étriquée, manichéenne des États-Unis. Ci
néaste malin, il profite ici d'un dispositif théâtral sé
duisant, qui jette plein de poudre aux yeux en re
trouvant comme dans ses précédents films les 
accents de Mark Twain (d'ailleurs deux fois cité dans 
le film) pour le folklore des Aventures de Tom Sawyer, 
Theodore Dreiser (celui d'Une tragédie américaine) 
et John Steinbeck (on pense ici aux Raisins de la 
colère ainsi qu'à son adaptation cinématographique 
par John Ford) pour décrire, dans un mélodrame qui 
accumule quand même pas mal de poncifs sur une 
Amérique misérabiliste, celle des démunis et des 
exclus — que viennent confirmer les photos du 
temps de la Crise qui défilent à la fin du film. Mais 
après une durée de trois heures, qui charrie le pire et 
le moins mauvais, cette vision n'en demeure pas 
moins virtuelle et élémentaire — et donc pas plus 
différente qu'avant — tant le système cinématogra
phique est fait pour que le spectateur tombe dans 
une dramaturgie volontaire qui ne lui laisse aucune 
latitude pour déterminer ce qu'il voit et entend, en
traîné dans une efficacité narrative dont la perfor
mance forcenée est l'acmé, et dépouillé de la 
moindre possibilité d'interprétation, contrée par le 
déballage des moyens mis en œuvre (scénographie 
dénudée, caméra portée, plongées stupéfiantes, cou
leurs saturées, jeu excellent des comédiens). Lars von 
Trier tente désespérément, à coups d'effets esthé
tiques jouissifs, de mettre le spectateur dans sa 
poche, l'assommant d'idées, de plans et d'enchaîne
ments tirés au cordeau, pour finalement l'acculer à 
adopter sa vision synoptique et unificatrice du réel. 

Depuis son premier film, Element of Crime 
(1984), en passant par Europa (1991) et Les Idiots 
(1999) et, surtout, par Breaking the Waves (1996) et 
Dancer in the Dark (2000), le cinéaste danois s'est 
imposé, pas uniquement par des prix prestigieux 
(comme les deux Palmes d'or cannoises) et comme 

père conseiller au manifeste du Dogme, mais avant 
tout par une inventivité formelle mise à la disposi
tion de contes philosophiques sur le mal, le péché et 
les forces de l'irrationnel — des films à vocation 
chrétienne. La beauté qui se dégage de ses œuvres est 
exceptionnelle; elle est toutefois ambivalente par le 
discours qui les marque, clairement énoncé et trans
parent, mais s'embourbant dans une explication in
fantilisante du monde. 

Cette inventivité s'affirme de nouveau avec Dog
ville. Divisé en neuf tableaux, avec un prologue, le 
film s'ouvre sur une ahurissante plongée sur le vil
lage des Rocheuses nommé Dogville, sur une sur
face qui ressemble au jeu de Monopoly. Les maisons 
ainsi que les rues sont délimitées à la craie; les 
noms de lieux sont imprimés au pochoir; à l'inté
rieur de ces tracés quelques accessoires, costumes et 
automobiles sont donnés comme indice du temps 
(les années 1930) et du pays (les États-Unis). Une 
voix hors champ, très souvent ironique, commente 
l'action; des éclairages (qui illuminent ou assom
brissent la scène) et une bande-son élaborée établis
sent des relais temporels et spatiaux. On est ainsi 
collé à du théâtre filmé, avec cyclorama, éclairages 
idoines et effets à la gomme (comme la neige artifi
cielle), plongé dans un jeu basé sur le psychodrame, 
qui tournera d'ailleurs en mélodrame, forcé de 
suivre la démarche abstraite — mais fortement 
émotive — que ménage un certain brechtisme (la 
référence à L'opéra de quat'sous nous le fait com
prendre au cas où). Ce brechtisme est malheureuse
ment dévoyé en humanisme geignard et racoleur 
plutôt qu'en la fière revendication du devoir moral 
qu'appelait Bertolt Brecht. 

C'est un cinéma minimaliste et monoma
niaque, qui mêle de manière surprenante, mais le 
plus souvent régressive, la facture théâtrale et le 
commentaire littéraire, pour raconter le chemin de 
croix de Grace (nom ô combien symbolique que 
porte Nicole Kidman), une fugitive pourchassée par 
des gangsters. Elle échoue dans cette ville imagi
naire. Elle se voit dans un premier temps acceptée 
par la communauté de Dogville, des gens pieux et 
médiocres qui veulent ainsi la protéger en lui don
nant du travail, puis, dans un deuxième temps, elle 
est exploitée, exclue et réduite à l'esclavage. Ce 
corps étranger dans une société soudée, aux secrets 
enfouis, trouve un allié en Tom (Paul Bettany), 
pseudo écrivain, qui, en vrai cul-terreux et faux-cul, 
la trahira, lui qui prétend l'aimer, et ce, au moment 
où Grace subit les pires sévices : enchaînée par le 
cou à un boulet, battue et violée, devenue bête de 
somme. Mahagonny, Sainte Jeanne aux abattoirs ou 
Bonne Dame d'un Stechouan américanisé, Grace se 
métamorphose en amazone vengeresse avec l'aide 
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de son père (James Caan), chef de gang sans pitié 
qui rasera par les flammes et les balles le petit vil
lage, en déléguant in fine son empire mafieux à sa 
fille. Conclusion : la méchanceté est naturelle à 
l'homme, qui n'attend alors que la proie pour exer
cer ses offenses et ses humiliations, tout entier em
porté par la corruption et le mal. Le récit se replie 
sur une morale qui renvoie tout dos-à-dos : l'escla
vage est une forme d'éducation, le massacre, un 
acte de purification, et le pardon, un calcul pro
saïque. Et il fait surtout son lit sur la detestation de 
la femme, qui n'est rien d'autre qu'une sainte deve
nue inexorablement putain, qu'une chienne qu'il 
faut dresser et encager (voir encore comment Grace 
est tenue en laisse avec son collier et le boulet 
qu'elle doit traîner pour se déplacer). 

Cette histoire, qui possède la cruauté d'un 
Bunuel mais non son humour et son sens de dé
mystification, se boucle sur une tuerie antipathique 
et ambiguë. On ne peut pas ne pas penser, en 
voyant corps et biens brûlés au lance-flammes, 
comment durant la Deuxième Guerre mondiale 
certaines gens classés comme inférieurs, entendez 
les Juifs, étaient ainsi éliminés. Massacre obscène. 
Malaise terriblement malsain. Lars von Trier 
construit un mélodrame, plus naturaliste qu'on ne 
le croit, sur la fascination des pulsions négatives, le 
réduisant à une sorte de reality show machiavélique. 
Son regard est celui d'un cinéphile chrétien : ses 
images ne sont ni inquiétantes ni déstabilisantes 
parce qu'elles sont minées par un discours volonta
riste pourfendeur du mal, anti-dialectique, obscu
rantiste dans son fond. Son entreprise apparaît 
moins frelatée qu'odieuse, parce qu'elle se base sur 
un savoir-faire habile, sophistiqué, élégant et char
meur (on ne peut lui reprocher d'avoir torché son 
travail). Tout est calculé et le recours aux sons et 
aux couleurs est souvent ludique, et certaines scènes 
sont époustouflantes (comme celle d'une vue en 
plongée sur Grace cachée sous une bâche lors de sa 
fuite du village). Mais la mise en scène au service 
d'une morale pour le moins douteuse devient, 
passés les deux ou trois premiers chapitres, qui pa
raissent d'un premier abord culottés, dotés d'une 
ambition esthétique certaine, plombée et démons
trative, en pleine contradiction avec la distanciation 
annoncée. Elle est surtout unilatérale, enfermant 
alors le discours dans des constats désolants, misan
thropes, cyniques et indécents, qui établissent, en 
gros, une équivalence entre les chiens de Dogville et 
les ouvriers lumpenprolétarisés. C'est moins scan
daleux (car, tout compte fait, on croit peu ou prou 
à cette histoire) que bêtement pornographique. 

AINCJRÉ Roy 


