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DOSSIER

LA ZOMBIFICATION
OU LE CORPS MIGRANT

APRES LA DANSE. AU CCEUR DU CARNAVAL DE JACMEL, HATTI d'Edwidge Danticat

Traduit de 'anglais par Jacques Chabert, Grasset, 206 p

~n mat dernier, 4 la Maison des écrivains

de Montréal, avait lieu une rencontre

d’écrivains haitiens programmeée par le

Festival international de littérature Meé-

tropolis Bleu. Une table ronde, animée
par Michaélle Jean, favorisait 'échange entre
Dany Laferriére, Georges Anglade et Joél Des
Rosiers qui, tour a tour, ont illustré 'évolution
de la littérature haitienne, du xix® siécle a au-
jourd’hui. Leurs interventions étaient de fagon
geénérale axées sur la cohésion du corpus haitien
dans ses thémes et ses formes originales, corpus
cependant toujours ouvert au renouvellement,
malgré la diaspora, les auteurs haitiens des deux
derniéres générations écrivant, dans plusieurs
cas, depuis exil : de René Depestre, Anthony
Phelps et Emile Ollivier 4 Marie-Célie Agnant et
Stanley Péan, pour ne nommer que ceux-la,
Enoncés a partir d’'une pratique d’écriture, leurs
propos infléchissaient alors la rigidité qui peut
caractériser le discours de I'histoire littéraire du
coté d’une vision plus personnelle de la tradition
qu'ils recréaient a leur facon tout en mettant en
valeur ses résonances actuelles, au profit sans
conteste de I'auditoire. Parmi celui-ci, une jeune
femme interrogea Anglade : « Et quen est-il de
Pavenir de cette littérature, compte tenu des diffé-
rentes réalités culturelles avec lesquelles composent
les membres dispersés de la communauié? Quels
en seraient les thémes caractéristiques? »

Réparation symbolique de la dislocation
culturelle

La question que je formule ainsi de mémoire
est beaucoup plus complexe qu'elle n'en a lair,
Elle en géneére plusieurs autres, dont 'ensemble
n'est pas sans interroger le concept de littéra-
ture nationale qui s'articule sur un présuppose
de continuité historique, linguistique et territo-
riale. Elle renvoie au probleme des nouvelles
frontiéres de la communauté haitienne et, par
la méme, a celles de la littérature qui se fait
maintenant non seulement en frangais, mais
aussi en anglais et en espagnol. A partir de
quels critéres peut-on penser la communauté et
la littérature haitiennes? Comment les envisa-
ger dans leur singularité? En fonction d'un hé-
ritage commun de la culture créole, répondront
certains, de la littérature elle-méme qui contri-
bue a la formation d’un imaginaire partagé, Or,
ce dernier peut également nous apparaitre

comme une reconstruction, dans la distance
qui sépare I'écrivain haitien de la communauté
a laquelle il s'identifie cependant, sur la fron-
tiere qui permet le passage vers la culture d'ori-
gine et sa ré-appropriation par 'écriture. C'est
du moins ce qu'engage a lire Aprés la danse, un
récit d’Edwidge Danticat, auteure haitienne de
ladite seconde génération d'immigration, qui,
depuis 1995, a publié 4 New York un recueil de
nouvelles et trois romans, Dans ce récit traduit
de l'anglais par Jacques Chabert, la narratrice
raconte son retour a Jacmel, lieu de I'enfance
qui est aussi celui du corps social figuré par le
carnaval qu'elle redécouvre en 1999 aprés des
années passées aux Etats-Unis. Elle y met plus
spécifiquement en scéne les mouvements d'un
corps migrant qui, mu par une profonde ambi-
valence, cherche a s'inscrire dans un espace
communautaire toutefois perqu dans son
étrangeté. La lirtérature s’y révele dés lors
comme un instrument de réparation symbo-
lique de la dislocation culturelle vécue par une
« conscience diasporale » ('expression est de
Frangois Par¢), telle que celle-ci se manifeste,
dans les écarts, les discontinuités et les déchire-
ments qui sont des theémes récurrents de
I'ceuvre de Danticat,

Dés la premiére de couverture d'Aprés la
danse, la lecture est informeée par indication
qu'il s'agit d'un récit. Prés de la chronique,
voire du travail documentaire, celui-ci ne pré-
sente cependant pas la richesse de composition
qui caractérise les romans déja traduits en fran-
gais, Breath, Eyes, Memory (1994) et The Far-
ming of Bones (1099), ainsi que le recueil de
nouvelles Krik? Krak! (1995), La fiction, s'il en
est une, est celle de I'écrivaine dont est porteur
le « je » de I'énonciation qui fait part au lecteur
de ses impressions de voyage sur Jacmel pour
aussi se raconter dans son rapport a la culture
d’origine. Le récit de voyage, qui fraie de pres
avec 'autofiction, comporte par ailleurs plu-
sieurs aspects du reportage, puisque la narra-
trice (ou I'auteure, la confusion est légitime!)
méne une véritable enquéte sur sa ville natale et
son carnaval. Elle collige les informations histo-
riques, culturelles et anecdotiques tirées de
sources diverses, témoignages oraux et écrits a
partir desquels sont « rapaillés » les contenus de
la mémoire collective qui suppléent la mémoire
personnelle, limitée aux souvenirs de U'enfance.
Le procédé citationnel introduit par consé-
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quent l'opacité des voix autres a partir des-
quelles le récit personnel de [l'origine se
construit. En ce sens, « je » n'est pas seul a
parler; il ne s’offre a saisir que par le recours a
I'ensemble des dires qui font sens pour lui, dans
son rapport a la communauté résultante de
I'important intertexte déployé.

Le point de vue a partir duquel est énoncé le
récit est principalement celui de I'observateur
dont Danticat décrit en réalité le passage au
role d'acteur au sein du carnaval, espace initia-
tique o1 s'accomplit un rituel baptismal. « Je
mourais d'errvie, confie-t-elle d'emblée, de rece-
voir ce baptéme au sein de la foule, parmi mon
peuple. » Le désir de se voir attribuer une iden-
tité ou de recréer le lien d’appartenance perdu
procéde de la fascination pour le carnaval, qui
prend dailleurs valeur de synecdote dés I'inci-
pit : « Pendant le carnaval, Jacmel w'est pas une
ville ou une petite ville. C'est un pays. » Aprés
la danse a laquelle convie le carnaval — équi-
valent symbolique du pays —, le « masque [de
'] observatrice » tombe cependant pour révé-
ler 'ambivalence qui caractérise le rapport a
la culture d'origine, puisque celle-ci constitue
a la fois un objet distancié de reconstruction
et le lieu d’une reconnaissance identitaire eu-
phorigque. Pour rendre compte de ce double
rapport, Danticat déploie un réseau d'images
relatives au corps qui traduisent la part
d’affects dont le récit semble de prime abord
étre dépouille.

Le corps, métaphore du rapport a lorigine

La violence de la rupture avec l'origine se
profile, notamment, au travers des témoignages
de deux représentants de la diaspora exprimant
la dislocation qui sous-tend 'imaginaire du
texte. Pour le peintre Ronald Mews, le rapport a
la culture haitienne est vécu en termes d’ampu-
tation : « [...[ gu'est-ce que faisait un Haitien
avant Uindépendance? Comment shabillait-il?
Ci'est-ce qu'il mangeait? Comment se baignait-
il? Si vous me le demandez, je suis incapable de
vous le dire. C'est pour ga que je me sens amputé,
alors que je me permets de remplir Uespace, de
créer les images qui me manguent. » Le sens de
cette démarche artistique, qui repose sur une
discontinuité culturelle, n'est pas sans présenter
une mise en abyme de celle de Danticat,
puisque le récit sert en quelque sorte a rétablir
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une continuité au sein de la mémoire entre le
Jacmel de I'enfance pergu de l'intérieur et celui
appréhendé d'un point de vue s'apparentant
parfois a celui du touriste, tandis que les mots
— les siens comme ceux des autres — contri-
buent 4 compenser le manque tout en en nom-
mant |'expérience. L'image de la dislocation
constitue un lieu commun de la littérature an-
tillaise pour évoquer plus spécifiquement la
diaspora africaine, rupture premiére, fonda-
mentale, i partir de laquelle s'est développée la
culture créole, Danticat en ré-interroge pour sa
part les significations dans le contexte de la mi-
grance actuelle, Cassure et dispersion de la
communauté imaginaire que I'écriture cherche
a restaurer, elle a également des résonances in-
times, puisque le sujet est lui aussi scindé,
marqué par cette dislocation bien particuliére
dont le zombi tient lieu de symbole.

Hadriana dans tous nies réves (1988) est un
roman sur la zombification auquel Danticat
rend un hommage manifeste, Elle reprend en
fait les principaux thémes que le Jacmélien
René Depestre y développait, entre autres ceux
du carnaval et de I'ambivalence personnifiée
par Hadriana, zombie errante entre la vie et la
mort dont la jeune Paula Hyppolite semble un
avatar dans Aprés la danse. Exilée depuis I'ado-
lescence, a l'instar de l'auteure, Paula rend
compte de la difficulté de vivre la rupture avec
la culture d'origine, le corps s'en trouvant privé
de son principe vital : « Mon corps éfait @ New
York, dit-elle, mais mon dme drait ici, Il fallait
que je revienne pour relier les deux, » Le retour
au pays natal n"apparait pas ici a I'exilée comme
I'équivalent d'une parousie mettant fin a l'er-
rance. Le probleme tel qu'il est formulé pose
plutdt la nécessité de concilier deux univers
d’appartenance : New York et Haiti. Le corps
sans ame, métaphore d’une référence culturelle
vide de contenus, renvoie par ailleurs 4 'indi-
vidu mort a lui-méme que représente le proces-
sus de zombification 4 l'ceuvre dans la psyche
du migrant. « La zembification, explique Danti-
cat, est |...| un processus de détérioration |[...]
qui transforme Uancien moi en une coquille
vide. » Ainsi, le voyage et sa mise en récit
permet de rétablir le rapport de vitalité qui
unit le moi new-yorkais de la narratrice a celui
de son passé jacmélien, pour remédier aux
symptomes de la dislocation laissant 'identité
dans son clivage, la mémoire individuelle
privée de sens, ainsi que I'imaginaire littéraire
sans histoires pour recréer un lien entre des
géographies irréconciliables. Dans cette pers-
pective, la métaphore corporelle permet de
dire la violence de la rupture qui méne a la
zombification. Or, dans un esprit contraire,
elle sert également & l'expression d'un fan-
tasme de fusion avec la culture d'origine que
met en scéne le carnaval, cet espace de rassem-
blement qui est aussi celui de I'ambivalence

dont est pétri le sentiment d’appartenance du
migrant.

Mélée a la foule du carnaval, en d’autres
termes décrit comme « un réve communan-
taire », la narratrice traverse enfin la frontiere
qui la sépare d'elle-méme ou de sa part hai-
tienne : « [... [ mon corps, témoigne-t-elle a son
tour, est un infime fragment d'une entité plus
large. [...] Rien d'autre ne semble importer que
de me fondre dans la courbe des autres corps
collés contre le mien. Dans ce bref intervalle de
temps et d'espace, le carnaval offre tous les élé-
ments paradoxaux qui m'importent dans la vie :
Panonymat, la joie au sein d'une communauté et
le sentiment d'appartenance. » Le corps, dans
son exultation au ceeur de la danse du carnaval,
s'oppose ici aux images de corps violentés qui
peuplent la mémoire de la narratrice alimentée,
au cours de son enfance, par les récits d'un
oncle lui décrivant l'espace populaire de sa
propre culture comme ce lieu ol tout individu
risque d'étre « roud de coups, poignardé ou
abattu ». Rappelons que c’est également pen-
dant le carnaval que I'Hadriana de Depestre est
zombifiée, pour se retrouver dans le domaine
des morts qui condamne le corps a 'errance, et
qui suscite la crainte par ailleurs aménagée par
ces histoires effravantes de 'oncle (ou de la tra-
dition orale), lesquelles sont associées, dans le
souvenir de la narratrice, au temps des dicta-
tures de Frangois Duvalier dit « Papa Doc » et
de son fils Jean-Claude. Aussi la mise 4 distance
du corps social releve-t-elle de la mémoire (fa-
miliale et politique), pour ensuite étre renfor-
cée, pendant l'exil, par une approche ethnolo-
gique de la culture populaire, dans la mesure o
la narratrice souligne s'étre tenue a I'écart du
carnaval, se contentant de regarder « les films
vidéo gque vendaient les magasins de Brooklyn
spécialisés dans la musique haitienne ». De la
dislocation a la carnavalisation, le corps renvoie
ainsi tantdt 4 un univers d'affects dysphoriques
liés & la distanciation d’avec l'origine (tout
comme a la zombification qui s’ensuit), tantét a
celui, euphorique, d'une identité de participa-
tion qui se traduit par un éveil des sens aux
rythmes, couleurs et odeurs de la féte décrite.
Aprés la danse, la narratrice confesse en toute
franchise I'ambivalence de son sentiment, mé-
lange d'appréhension et de désir. Cependant
que dans son esprit « demeure foujours cette
lancinante crainte » des dangers du carnaval, sa
quéte identitaire prend forme a la frontiére
entre la disparition occasionnée par la zombifi-
cation (ou la perte de son @ame) et la renaissance
a soi-méme dans la communion des corps.

La thématique du retour :
expiation et dé-zombification

En tant qu'espace d'expression populaire, le
carnaval est ce lieu par excellence de I'inversion
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que permet la mise en scéne du corps libérateur
comme 'ont bien démontré les travaux de Mi-
khail Bakhtine auxquels Danticat ne mangue
d’ailleurs pas d’avoir recours pour théoriser son
rapport i la culture haitienne. La référence peut
paraitre un peu trop appuyée, voire scolaire,
dans le contexte si personnel du récit de soi,
mais la redécouverte de 'origine passe aussi par
la, pour mettre en valeur un aspect plus subtil
du carnaval relatif a 'expiation. Comme le rap-
porte Danticat — citant Bakhtine —, et confor-
mément a une vision mystique du carnaval,
celui-ci était autrefois constitué par une proces-
sion formée d'errants, d'« dmes de pécheurs
morts ». emblée, la narratrice s'identifie a ces
« migrants, de retour de leur purgatoire d’exil,
expiant les péchés de la froideur et de P'éloigne-
ment » La valeur expiatoire accolée au carnaval
constitue une signification importante du récit
dans la mesure on le lecteur est en droit de
croire qu'elle permet d'exorciser la culpabilité
de I'exilée envers ceux qui sont restés en Haiti.
Le corps migrant s'en trouve conséquemment
dé-zombifié, pour passer enfin du coté des vi-
vants, sans toutefois se départir de ['ambiva-
lence affective qu'il représente.

Enfin, le récit de Danticat n'est pas sans rap-
peler le périple initiatique de Stanley Péan,
écrivain de la méme génération qui, dans le
film de Pierre Bastien, Carnet d’'un blac en Ayiti
(1998), découvre son origine et ce qui l'en
sépare tout en faisant face au lien d'apparte-
nance (et de responsabilité) que lui rappelle le
poéte Rodney Saint-Eloi — celui-la méme qui
accompagne la narratrice de Danticat dans son
voyage. Ces deux variations sur le théme du
retour a l'origine nous invitent a interroger leur
apport a la réflexion sur la condition migrante
au sein des Amériques, alors que se multiplient
les déplacements frontaliers et que les commu-
nautés sont appelées i inventer de nouvelles
formes au vivre-ensemble. Le retour de 'enfant
prodigue s'inscrit certes de longue date dans le
corpus haitien, comme en témoigne, par
exemple, la quéte de Manuel, le héros de
Jacques Roumain qui, dans Gouverneurs de la
rosée (1946), est a la recherche dune source per-
mettant  son peuple de renaitre, et qui incarne
une figure de sauveur. Or, le retour recouvre des
significations symboliques fort différentes en ce
début de xxi1° siécle, la quéte de la voix narrative
se traduisant plutot, chez Danticat, en termes
identitaires. La littérature devient en l'occur-
rence le principal adjuvant a la découverte de
soi, ainsi que Pespace symbolique de médiation
entre le passé haitien et le présent de 'exil, I'ap-
préhension et le désir de I'origine, I'ame et le
corps, que ce dernier soit violenté dans le sou-
venir ou exultant dans le fantasme d'une réno-
vation communautaire,

Emmanuelle Tremblay



