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DOSSIER

AME ERRE
DANS LE CYBERESPACE

mERMIGRANCES. TRAVERSEES FUGITIVES de Régine Robin

VLB editeur, « Le soi et l'autre », 244 p.

N

TRAVERsS des corps d'emprunt, des

corps-fétiches, des corps-prothéses,

des corps qui se doublent, dédoublent,

se multiplient, se transforment, se

transbahutent, proliferent, pullulent,
disparaissent, reviennent tout 4 coup la ot I'on
ne les attendait plus, Régine Robin migre. §'il est
possible de parler de « migrance » aujourd huwi
et s'il existe une « écrivaine migrante », Robin,
autour du totem de laquelle toute une littérature
depuis déja quelques années s'est mise a vibrer,
danser et méme gesticuler, c’est bien parce qu'il
nous est imparti de penser le mouvement de nos
corps postmodernes sur le modéle d'une mé-
tempsycose accélérée qui se déploie dans la
durée d'une simple existence humaine. Nous
passons de corps en corps de notre vivant, nous
habitant tant bien que mal, nous occupant a la
va-vite, nous réfugiant la oi nous pouvons ou
encore nous échappant a toute vitesse, en parant
a peine au plus presse.

Cet imaginaire de la migration, du noma-
disme, du voyage sans fin est, bien siir, sous le
signe du nombre, de la démultiplication des
identités, du fragmentaire et de la somme im-
possible. Pour étre résolument et absolument
postmoderne, il faut avoir « plusienrs langues,
plusieters passeports, des allers et retours, des dia-
sporas, des exils plus ou moins temporaires ou vo-
lontaires, [...] des parcours, des itinéraires »,
Cela ne finirait jamais ces trajectoires que dessi-
nent nos vies, ces chemins que nous prenons et
qui ne nous ménent nulle part, c’est-a-dire tou-
jours ailleurs, mais pas plus loin. Ailleurs. Nous
déambulons dans un monde oi il suffit de
suivre un étranger, de le prendre en filature
pour devenir quelque chose comme soi-méme,
cet étre non familier tel qu'en lui-méme I'éter-
nité ne pourra jamais le figer. Nous errons dans
un espace ol il s'agit prestement, nonchalam-
ment de cliquer ou de « double-cliquer »,
comme on dit, pour plonger dans un autre uni-
vers, pour nous retrouver perdus, repus, en
aphélie. Loin de tout astre. Dans ce « dés-astre »
enivrant, follement excitant de notre postmo-
dernité planétaire.

Comme un personnage de l'artiste Sophie
Calle dont elle enfile aussi parfois un peu
I'identité, Régine Robin fait dans la filoche. Elle
suit et se fait suivre. Elle méne une enquéte
folle. Je crois qu'il s'agit de quelque chose qui
aurait pour toile de fond le crime absolu, celui
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de la Deuxieme Guerre mondiale. Il ne suffirait
pas simplement de trouver les coupables mais
de s'insérer dans I'Histoire, d'y prendre part et
de donner corps au passé. Robin écrit : « Moi
aussi, a Berlin, Je me suis mise 4 suivre des incon-
nus. C'étatent des homumes vieux dont je me
disais qu'ils avaient été dans la Wehrmacht ou ln
55 durant Ia guerre, qu'ils avaient participé aux
tueries a 'Est et que, sans dowute, l'un d'entre eux
était venu a Kaluszyn et avait arrété ma famille
potir la conduire a Treblinka. Ce récit, ce scénario
m'obsédait. » Robin achéte des photographies
anciennes dans les marchés aux puces, elle s'at-

| tache a des cartes postales désuétes pour refaire

n

des parcours humains et inhumains, pour faire
parler les restes, les déchets du temps, pour se
loger dans I'oubli ou encore pour habiter le
corps spectral de ['Histoire et sommer quelques
moments perdus de s'incarner encore.

Le « fort und dao » de U'écrivain

Elle emboite le pas aux mots, ceux de Jacques
Jouet, d’On Karawa, de Pérec et se glisse dans
les mises en scéne de celui-ci dans Liewx. Il
s'agit de copier, de reprendre 1'Histoire, la litté-
rature, les pensées des autres, de s’y promener,
de wvagabonder en celles-ci, de s’approprier
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soudain une démarche et puis, au détour du
chemin, de faire quelques pas de coté, quelques
incartades et réinventer des dispositifs d'écri-
ture, frayer de nouvelles voies, Pour se retrou-
ver, il va sans dire, dans la salle des pas perdus
que l'on ne retrouve guére. Pour paumer le lec-
teur qui se demande toujours ot il se trouve,
dans le plaisir de se savoir flaneur. Pour I'écri-
vaine, les contraintes deviennent des rituels, des
formes qui donnent au langage une conte-
nance, un contenant, un habitacle ot il trouve
refuge I'espace d'un jeu. Pas plus longtemps. Ce
livre peut étre vu comme un bric-a-brac, un

Steghan Schafield, Tai foo, 2003, céramique et coton, 32 < 35 « 20 em,
Phato - Poul Litherland

fourre-tout, un grand sac duquel Robin laisse
tout s'échapper rapidement. L'auteure raconte
dailleurs qu'elle perd sans cesse ses papiers, ses
cartes de crédit, ses carnets. Elle seme son iden-
tité a tous vents, largue les amarres et puis sou-
dain, hop, retrouve le tout, pour quelque
temps. Elle récupére son portefeuille pour
mieux le perdre encore dans ce jeu de « fort und
da » avec soi et la vie. « fe swis ld, je ne suis pas
ld », semble dire Robin en mettant en scéne
magistralement la possible disparition com-
mune a tout étre vivant ou encore en tentant de
rejouer, en grande enfant de la Seconde Guerre
mondiale, 'extermination a laquelle elle a
échappé, par miracle. Les papiers égarés de-
viennent le travail possible et impossible de la
commémoration. Une répétition qui tient de
l'expérimentation de soi et de sa propre mort.
En ce sens, le livre imaginé, idéal ici ne sera
jamais une matrice fermée qui retient le texte,
I'enferme dans une linéarité et lui donne un
sens qui se déploie du début 4 la fin. Robin fait
déborder les mots, qui, comme sur le web, se
mettent 4 devenir des hypertextes, 4 jouer les
uns avec les autres, 4 se multiplier, se faire écho

les uns les autres. Le livre perd lui-méme son
identité, son unité. Il devient un agenda dans
lequel on ajoute sans cesse des papiers collés,
des « post-it » infinis qui nous aménent ailleurs
ou encore il se transforme en une immense
page web ot le « copier-coller » est de mise. On
erre A travers Cybermigrances comme on se
proméne dans une ville que 'on veut désap-
prendre a connaitre. On trouve parfois
quelques indications, quelques noms qui nous
font des signes de reconnaissance, de conni-
vence mais la plupart du temps, on joue a faire
disparaitre les reperes et a semer des fausses
pistes de soi.

Le presque rien de ['Histoire

C'est la question du médium, du corps de la lit-
térature qui travaille Cybermigrances. Robin
veut réfléchir sur la fagon d’incarner la pensée
et veut saisir le fonctionnement des médias qui
forgent notre écriture, lui donnent son pli et lui
permettent son envol, La contrainte de la mise
en forme a ceci de bon gu'elle donne naissance
4 ce qui n'a pas encore eu lieu, a des espaces tex-
tuels qui doivent se démarquer des marques,
justement, dans lesquelles ils se dessinent. Il y
aura donc a travers ces « traversées fugitives »,
[sous-titre du livre) des textes théoriques sur la
reproductibilité technique chez Benjamin et
Kracauer qui s'enchevétreront & des morceaux
plus biographiques comme la transcription du
parcours de l'autobus 91 qui va de Montpar-
nasse 4 Bastille et que Robin prend depuis I'en-
fance, dans tous les sens, en sillonnant Paris.
Mais I'autobiographique est toujours de l'ordre
du fictionnel, I'auteure brouillant les repéres.
Les mots sur soi sont alors témoins d'une
époque et permettent au lecteur de découvrir
un monde ob le sociologique s'appréhende
dans l'intime, dans le menu détail, C'est I'His-
toire par les poubelles de celle-ci a laquelle s'at-
tache Robin. Pas de fresque historique ou de
grand pan de lexistence humaine & com-
prendre. La vie, le temps se révélent dans et par
I'insignifiant. Ainsi, donner la parole & ce qui
n'en a pas ou & ce qui ne nous dit d’emblée rien
pourrait résumer le travail incessant d’inscrip-
tion que Robin méne depuis des années en
consignant ce qui reste d'un presque rien.
Cybermigrances lutte contre la disparition et
je dirais qu'il y a une vraie guerre menée contre
I'absence de traces. Tout le livre veut signaler
quelque chose d'un soi, mais aussi simplement
montrer que quelque chose a eu lieu dans le dé-
roulement du monde. Ainsi, il est possible de
comprendre cette passion de I'agenda, du journal
qui anime la narratrice, I'acte d'inscrire le temps
étant au cceur de I'élaboration de I'ceuvre de
Robin. Les agendas sont des « excroissances de son
corps », dit-elle. Ils constituent quelque chose du
corps qui vient faire exister celui-ci en le dédou-
blant. Il faut que I'écriture empéche I"anéantisse-
ment, résiste a la suppression de l'existence, re-
pousse la possibilité de l'effacement de vies qui
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s'évanouiraient dans l'oubli, qui partiraient en
fumée, comme si de rien n'était, comme si « ga »
n'avait pas eu lieu, Sommer la lettre de nous faire
exister, demander aux mots d'étre le poingon de
la vie explique cette passion du message, de
I'épistolaire, du e-mail qui vient marquer le
temps et lui donner sens. Robin écrit : « En reve-
nant chez mot, j'ouvrirais ma boite a lettres : hélas,
rien que des factures! Du coup, je les laisserais dans
la boite, Je monterais mes marches quatre d quatre,
Cest une fagon de parler. En fait, je monde péni-
blement comme une petite vieille, I'enléverais mon
manteau, je pénétrerais dans mon bureau : trois
pages de fax, quatre messages sur le répondeur et
4 autres messages en e-mail n'attendraient. ON
PENSE A MOI. ON NE M'OUBLIE PAS.
PEXISTE » Et plus loin : « En revenant, je m'ins-
talle pour lire les journaux, mais auparavant, un
petit contrdle (du e-mail), Rien. ON M'OUBLIE,
JE N'EXISTE PLUS. I'AI LE CAFARD! »

Il faut assassiner toutes les formes de la
mort, et particuliérement celles que constituent
la non-participation & un récit et 'absence de
mots ou de sépultures. Ce n'est pas simplement
sa vie que Robin écrit, c’est aussi celle d'indivi-
dus pour qui I'Histoire n'a rien laissé, pour les-
quels le silence ou le blanc sont la loi. Robin ne
se contente pas de se donner a étre dans son
écriture, mais elle veut faire lire ce qui est aussi
arrivé 4 d'autres afin de redonner vie 4 ces mor-
ceaux du passé, ces cadavres d’objets, ces fan-
tomes de lieux, a la recherche desquels sa vie la
méne, Or, il ne s'agit pas de reconstruire de
fagon maniaque le puzzle d'une existence a
partir des piéces qu’on retrouve. Robin privile-
gie le discours qui se donne sous le signe d’un
« cela aurait pu étre ainsi ». Elle se permet d’in-
venter la vie, le passé, voulant toucher parlaala
part fictionnelle de toute réalité. Le virtuel de-
vient alors un lieu de I'Histoire, car ce qui
aurait pu avoir lieu fait aussi partie de la mé-
moire, Et si on assiste 4 un enregistrement des
événements, 4 UNE mMise €n consignation dans
les mots des faits, on s'apergoit vite que les dis-
positifs obsessionnels mis en place par Robin
ne parviennent jamais a inscrire le tout du
monde. Un reste persiste, quelque chose
comme un chevauchement des temps, comme
une imbrication de ceux-ci qui fait que I'on re-
construit le passé a partir d'autres passés qui
viennent perturber l'acte de mémoaire. Je pense
particuliérement i ce passage ou Robin dit
partir a la redécouverte du quartier de son en-
fance avec un guide de 1913, qui date, bien sir,
de bien avant sa naissance, en 1939. La chasse
aux morceaux du casse-téte mémoriel nous fait
découvrir que le pass¢ n'est pas un, mais
comme la toile du web, il reste infini et dans le
déploiement de son impureté.

Et pourtant Tokyo

A coté de cette réappropriation irréalisable
du temps, Robin déveile aussi sa fascination
pour des non-lieux de I'histoire, pour les villes
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modernes qui ne disent plus rien du passé en
appelant 'avenir, le futur et méme la science-
fiction. Elle désire vivre dans une gare ou dans
un hotel donnant directement sur une station
de métro japonaise, Dans une oblitération du
passé et dans un amour du futur, elle écrit :
« J'aime les villes qui n'en sont pas. Tous mes
amis détestent Los Angeles : trop grand, trop
pollué, trop violent, (...) Tokyo, m'avait-on dit,
c'est pire que L. A, non pas du point de vie de
linsécurité, mais c’est la quintessence de la non-
ville, de la ville chaos. Ville sans passé sans traces.
Elle a été détruite lors du tremblement de terre de
1923, et plus gravement encore lors des bombarde-
ments de 1945, Une ville quasi neuve. Moi j'aine.
[...] Pai été malkeureuse comme les pierres a
Prague, pourtant une des plus belles villes du
monde, mal dans ma peau a Venise, pas toujours
trés bien a Paris et ainsi de suite. Dans les villes
patchworks, dites sans cachet comme LA,
comme Moniréal, dans ces fuxtapositions de vil-
lages faits de bric et de broc, je m’épanouis, je
m'insinue dans les interstices, je crée mon espace
i moi. » On comprend que le passé pese, il faut
alors se réinventer et faire advenir I'avenir, Tout
comme Cybermigrances veut penser le livre et
les discours sur la fin de celui-ci pour permettre
au livre d'exister autrement, Robin multiplie
ses identités (elle est tour a tour Rivka, Régine
ou encore un clone japonais) afin de pouvoir
donner a lexistence la possibilité de se renou-
veler, de se refaire. Pour moi, Cest 1a que réside
véritablement la transmigration, la migrance de
Iécriture, dans la recherche incessante d'une
forme qui incarnerait la pensée. De méme, ce
livre peut étre vu comme le double de La mé-
mupire saturée, que Régine Robin a publié en
2003 ou de Berlin Chantiers, paru en 2001,
Cybermigrances ne perpétue pas un livre-
matrice, mais rejoue des textes, refait du sens et
nous donne i relire I'avenir. 1l ne faut pas
penser ici au livre comme fondateur d'un autre
texte. On doit bien plutdt entendre I'écho, ima-
giner la reprise. La question de la filiation des
textes et de la transmission en général se fait sur
le mode de la répétition, du jeu de cache-cache
et non sur celui de la simple succession.

A un interlocuteur qui voulait voir la suite
d’un texte écrit par Robin et qui espérait qu'elle
développe plus amplement ses écrits, que la
matrice donnerait naissance 4 un grand livre,
I'écrivaine Robin répond ici : « Ce qu'il #'a pas
compris, c'est que, justement, ce que je réussis le
mieux sous forme de fiction, ¢'est la préparation
de quelgue chose qui ne viendra jamais. » I n'y a
pas de suite au texte dans la mesure ou il n'y a
jamais que de la suite et que les livres appellent
des livres sans jamais se clore sur eux-mémes.
En ce sens, I'ceuvre ne peut étre que virtuelle,
sans chair définitive pour lui donner forme. Le
texte migre de corps en corps, de livre en livre,
de médium en médium en ne tenant jamais sa
promesse. C'est bien la son destin.

Cartherine Mavrikakis

DOSSIER
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ETHIQUE ET
ESTHETIQUE

| LA GALERIE DE PORTRAITS

Bio et manipulation artistique : une exposition sur la bicéthique, Galerie Verticale,

du 3 mars au 18 avril 2004.
' LES LABORATOIRES

Salle Alfred-Pellan, Maison des arts de Laval, du 24 avril au 27 juin 2004,

N ORGANISANT cette importante exposi-

tion sur la bicéthique, la Galerie Verti-

cale a eu comme objectifs d'inciter les

artistes a s'impliquer dans un important

débat de société et d'affirmer son propre
engagement envers la banlieue ou elle est située,
Il est notoire, en effet, que les industries reliées
i la biologie sont en plein essor 4 Laval. Mais la
main que le centre d'artistes tend aux scien-
tifiques tient un étrange miroir déformant. Ceci
n'a rien de surprenant car le but de I'art actuel
n'est nullement de 'ordre de la mimeésis.
D'ailleurs, ces déviances artistiques ne peuvent
manquer de faire venir a Uesprit du spectateur
celles dans lesquelles s'engage parfois la science.
Ainsi, I'esthétique débouche sur une réflexion
d'ordre éthique. Lexposition comporte deux vo-
lets. Le premier consiste en une galerie de por-
traits sur les murs de la Galerie Verticale. Le
deuxiéme réalise la transformation de la Salle
Alfred-Pellan de la Maison des arts de Laval en
laboratoires artistico-scientifiques.

La galerie de portraits présente les ceuvres de
Cécile Boucher et de Dominique Paul. Dans sa
série Transition, Cécile Boucher, en retouchant
par ordinateur des photographies, montre sur
le méme visage 'avant et aprés. Ainsi, la partie
gauche du visage de Nath Ray est sillonnée de
rides tandis que la droite a la fermeté de la jeu-
nesse. Ce télescopage du temps crée un étre hy-
bride vieux-jeune qui interpelle le désir d'éter-
nelle jeunesse, transformé en diktat par les
médias. Ces portraits pourraient étre vus
comme la démonstration des résultats qu'un
esthéticien est capable d’obtenir. Mais I'ceuvre
est 4 dessein ambigué. Ces manipulations es-
thétiques ont-elle agi 4 la fagon d'une machine
a remonter le temps ou la vieillesse rattrape-
t-elle la personne concernée, comme dans Le
portrait de Dorian Gray? Les dégénérations de
Dominique Paul peuvent évoquer justement les
conséquences deésastreuses des manipulations
biologiques. Lucie dégénération 7 (d'aprés
Raphaél) montre une petite fille dont le visage
et les bras sont rongés par une étrange lepre.
Pour obtenir cette ceuvre qui fréle la mons-
truosité, l'artiste a projeté sur son modéle une
diapositive d'un tableau de Raphaél, dont

L}

I'image avait été altérée par une culture fon-
gique. Dans ces Vanitas contemporaines, Do-
minique Paul oppose I'immortalité artistique et
la décomposition réelle du cadavre. Réalisme et
idéalisme s’entrecroisent dans ces photogra-
phies aux couleurs intenses et raffinées. Alors
que les ceuvres de Cécile Boucher montrent au
spectateur qu'aucune manipulation biologique
ne peut le faire échapper a la vieillesse, celles de
Dominique Paul lui conhrment ce que le cé-
lebre syllogisme a da lui apprendre depuis
longtemps, & savoir que, comme tous les
hommes, lui aussi est mortel et que la science
ne pourra jamais lui épargner le trépas.

Lart et la science

Isabelle Riendeau et Marie Lavorel, les commis-
saires de I'exposition, ont transformé la Salle
Alfred-Pellan de la Maison des arts de Laval en
un centre de recherche scientifique. Une salle
d'attente, pourvue d’une table basse et de bancs
d'un blanc immaculé, accueille le visiteur qui
veut faire une halte aprés étre entré dans
quelques laboratoires. Marie Sylvestre, Alexis
Robert, Hugo Lachance et Catherine Longpré
se sont intéressés plus spécialement aux tech-
niques de laboratoire tandis que les ceuvres de
Rino Cété, de Manon Sabourin, d’Eric Lamon-
tagne et de Christine Palmiéri interrogent sur-
tout les manipulations génétiques. Linstalla-
tion de Marie Sylvestre évoque un laboratoire
de radiologie. Une radiographie de poumons
aux couleurs sursaturées, composée de diffé-
rents fragments, est suspendue et éclairée
comme si le radiologiste s'apprétait a la lire. Un
casque, mis a la disposition du visiteur, permet
a ce dernier de compléter 'examen en écoutant
les battements de coeur du patient. Dans un
texte intitulé « Le régne des douleurs », affiché
sur l'un des murs, Marie Sylvestre considére que
P'univers de I'imagerie médicale recéle « un ré-
servoir rempli de souffrances » 5i le scientifique
est tenu d'afficher une apparence sereine, ['ar-
tiste, en revanche, a le droit d'exprimer son
émotion. Art et science sont indissolublement
mélés dans le laboratoire d'Alexis Robert. En
effet, les douze boites lumineuses qui y sont



