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DOSSIER

Réveries du corps...

LES TRAVAILLEURS DU CCEUR

_PORTRAITS/CHANTIERS de Nicolas Faure, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy

Mamco, 140 p.

outTk ville regoit de temps en temps

(pour certaines mégapoles, ce temps en

temps se transforme en éternité) un lif-

ting, un redressement, un éventrement,

souvent effectués, dans I'hémisphere
Nord, avec I'arrivée des beaux jours. Cycliques,
les chantiers poussent au gré des budgets ou des
élections municipales et charrient toute une pa-
noplie de problemes, de sons stridents, de dé-
tours, d'accés interdits, de voies supprimées. Cir-
culez, il n'y a rien 4 voir, nous dit-on souvent en
de telles circonstances pour accélérer le flux du
trafic déja ralenti. Mais la ville de Strasbourg a
choisi une tout autre facon de faire accepter a ses
habitants 'implantation d'une nouvelle ligne de
tramway au cceur de la ville, Afin d’offrir un vi-
sage humain aux tumultes causés par les tra-
vaux, la municipalité, par voie de commandite
publique, a demandé au photographe Nicolas
Faure de faire des portraits des ouvriers, des
contremaitres, des ingénieurs, de tout le per-
sonnel opérant sur le chantier. Les portraits
allaient ensuite étre exposés temporairement sur
les panneaux publicitaires disposés le long de la
ligne de tramway. Aux portraits, Faure a ajouté
une série de clichés du chantier sans ouvriers et
a demandé a Philippe Lacoue-Labarthe de « re-
garder » les portraits, et a Jean-Luc Nancy, la
série sur le chantier. Ces deux philosophes qui
vivent et travaillent & Strasbourg n'ont pas com-
menté les photos, mais ont chacun écrit un texte
tournant autour des questions soulevées par les
ceuvres de lartiste,

Corps de métier

Tout comme Philippe Lacoue-Labarthe le re-
marque, on ne peut qu'étre frappé en feuille-
tant le livre par les couleurs vives des portraits,
stridentes comme le son du marteau-piqueur,
acidulées, citronnées, orangées; les tons ont été
empruntés au spectre des agrumes pour provo-
quer I'éblouissement @ les ouvriers dont on a
tiré le portrait « sont vétus pour étre vus, et ¢'est
précisément la raison pour laquelle on ne les re-
garde pas ». Ils sont ceux « qu'on ne regarde
Jamais et qui le savent », qui regoivent en guise
de toute reconnaissance « {'insulte raciste, la vo-
cifération courroucée » ou qui deviennent, le
temps d'un clin d'ceil, 'objet d'un « flash éro-
tique ». La reconnaissance dont il est question
n'est pas seulement celle d'une gratitude trop
souvent absente (les citoyens méme les plus ci-
vilisés sont difficilement agréeés par le tumulte
des transformations citadines), mais cette re-

connaissance reléve aussi du « semblable ». Les
portraits de Faure ne donnent pas & voir une
« reproduction », une « imitation » ou une ré-
plique du monde du travail (peut-étre plus une
réplique @ la politique du travail ouvrier),
des opérations que Benjamin a assignées a la
photographie dans L'eeuvre d'art @ Uépoque de
sa reproductibilité technique. Lacoue-Labarthe
nuance cette idée de « perception sensorielle »
avancée par Benjamin : « La mimeésis est la per-
ception méme de la (res-) semblance. On l'a tou-
Jours dit. C'est la reconnaissance, si l'on veut, Ou,
du mot sans doute le plus puissant qui nous soit
offert pour penser la pensée, la mémoire. » En ce
sens, les portraits de Faure sont plus proches de
I'image telle que 'envisageait Mallarmé, parce
qu'ils font intervenir I'idée d'une contiguité :
I'image « suggére » plus qu'elle ne représente.
Ces photographies ne représentent pas le
xx1° siécle qui n'a plus rien de statique : on y
voit des travailleurs arrétés, qui prennent la
pose (et « la pause »), et qui de la sorte sont
éloignés de la réalité qui se déroule sur le
rythme du « “eliqué’; coupé-collé, haché, en con-
treternps simultanés, et la brillance, les éclats
brefs et la luminosité saccadée de nos écrans de
computers ». Mais ces ceuvres citent surtout un
procédé photographique d’un autre temps,
elles prennent pour mémoire la colorisation du
monde du travail. Elles portent le souvenir d'un
long passage : de la modernité baudelairienne
hantant les nouveaux boulevards d’Haussmann
(pour lequel il s’agissait surtout d’assainir la
ville de Paris, de chasser du centre les classes
ouvriéres), un Baudelaire qui « déambule entre
equ-forte et daguerréotype » dans les tons de gris
et de noirs, 4, beaucoup plus tard, la colorisa-
tion de la marchandise et de la publicité dans la
propagande soviétique. Marx avait raison de
penser que le travailleur allait lui aussi devenir
marchandise. Cette « Ektachromatisation du
monde » laisse voir que la seule fagon de photo-
graphier la réalité surexposée d'aujourd’hui, on
tout est d’emblée une offerte, est de la traiter
comme si elle était déja une photographie. Des
lors, on commencerait peut-étre 4 mieux saisir
le traitement réservé a la couleur dans certains
films dont le sujet est tout sauf coloré, On
pourrait comprendre, par exemple, l'alternance
entre les scénes en couleur et en noir et blanc
dans le film de Cayrol et Resnais, Nuit et
brouillard, une alternance qui suggérerait « non
pas la dénonciation de Puniverselle coloration,
mais la représentation — et la démonstration —
que tout est représentable, y compris lanéantisse-

N

ment. Et son oubli, comme si de rien n'était, en
effet »

Les portraits de Faure, plus vrais que nature
comme on dit de manidre courante, nous
montre des hommes (il n'y a qu'une seule
femme) vétus de leur tenue de travail, outils a la
main, casques et bonnets vissés sur la téte, en-
roulés dans leurs écharpes, les yeux humidifiés
par le vent, le nez rougi par le froid, souvent
deux par deux, le regard planté droit dans 'ob-
jectif, sauf pour un cliché qui saute justement
aux yeux parce quil interrompt lalignement
ordonné des regards : John Thibaut (les por-
traits sont accompagnés de l'identité des tra-
vailleurs : visages humains du chantier ou le
matricule est oublié le temps d'une pose pour
faire place au nom), accoudé sur le manche de
son outil, regarde le sol dans une pose détour-
née, presque lasse; ce cliché est « une clamenr
wuette », il est celui qui dit dans un silence stri-
dent que ces travailleurs-1a n’ont pas leur mot a
dire. Est-ce accidentel, le cliché a-t-il été oublié,
aurait-il di étre éliminé de la série, se demande
Lacoue-Labarthe qui, sous la forme d'un dia-
logue (parfois inséré dans son texte composé de
fragments), souligne en quoi ce visage détourné
nous « apostrophe » : « — En grec, le mot désigne
le mouvement de se détourner : apo-strophé.
{...)i— Le regard détourné révéle en tout
cqas.../— qu'eux tous n'ont pas droit au regard,
je vous lai dit./— Et sont par conséquent privés
de tout droit de regard/— On s'en doute.
Ce n'est certainement pas pour eux une “révéla-
tion” » L'étrangeté des clichés que souligne le
philosophe vient peut-étre d'une « tonalité »
(une « Stimmung ») qui hésite entre plusieurs
émotions, entre le « fun » surexposé des cou-
leurs criardes et une tristesse, une angoisse. Une
énigme plutdt @ la tonalité énigmatique pro-
vient de I'aura des travailleurs qui se rend jus-
qu'a nous : « Dans un monde-image saturé de
choses a voir et absolument inattentif, le temps de
pose libére une sorte de pur espace, de calme, une
éclaircie (un lieu pour la “clarté”) : il 'y fait en-
tendre la voix ténue de la reconnaissance, il passe
un souffle d'air (aura), cela évide sereinement la
compacité bruyante, asphyxiante, du travail et de
la chosification. On respire. Ces regards, page
apres page, on leur répond, on peut saluer. Et se
dire : il était temps. » Et si Lacoue-Labarthe ne
portait pas une attention minutieuse a la
langue, il leur aurait fait parvenir un remercie-
ment (I'étymologie latine de remerciement ren-
voie 4 « salaire »). Mais c'est déja chose faite,
dans cet En égard qui donne son titre au trés
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beau texte du philosophe, un « eu égard » a ces
travailleurs-la, un respect qui pousse a regarder
derriere soi, a « y regarder a deux fois ».

Trafic d'organes

5i Lacoue-Labarthe fait de la philologie (une
des voix dans son dialogue lui reprochera ironi-
quement ceci : « On vous demande de regarder
des images, vous faites de la philologie +), c'est
aussi parce que histoire des langues et des
mots a tout a voir avec les travaux entrepris
dans une ville, d’abord parce que, comme le
rappelle Jean-Luc Nancy dans une longue pa-
rentheése, « 'étymologie est un chantier perma-
nent » ': on retourne le sol de la langue a la re-
cherche d'une origine, comme on creuse le
bitume d’une ville pour la rajeunir, avec, a I’ho-
rizon, la promesse de peut-étre découvrir les
vestiges d'une cité perdue, Lanalogie va aussi
dans 'autre sens, car « le chantier est une éty-
mologie permanente », le mot chantier a « une
provenance doent la précision dans les enchai-
nements techniques rivalise avec la force de col-
lision ou de malaxage sémantique et avec la vi-
gueur de transport métonymique autant que
métaphorique ». A la fois ane baté, cheval
chatré, puis glissant dans le sens d'une charge
portée comme pour « fréteau », ou « chevalet »,
le chantier est un « monsire » a plusieurs tétes,
« il grouille [...] il veille immobile sur sa propre
énigme ». Mais le chantier est aussi un monstre
parce qu'il montre 'invisible, il fait voir les en-
trailles urbaines, il renverse les perspectives,
érige de nouvelles structures, en abat d'autres,
et défigure momentanément (et parfois pour
toujours) la ville. C'est que cette derniére est
toujours dotée d’un centre, c'est une cathédrale
dans la ville de Strasbourg; elle posséde tou-
jours un ceeur, comme ['écrit Nancy — et il ne
faudrait pas négliger ce qui se trame entre le
philosophe, la métaphore du coeur encore ici
convoquée (voir son récit L'imtrus) et son
propre patronyme en forme de ville —, et
quand elle est arrétée pour cause de « sang
caillé », pour que la circulation passe, que les ar-
teres soient fluides, il faut d’abord la mettre 4 nu
{comme les photos du chantier étonnamment
vidés de toute présence humaine) et le chantier
devient dés lors une « opération d ceur ouvert »,
Pour la remettre en état, on doit « la rowvrir a
elle-méme, remettre en chantier sa concrétion et sa
complexion » Ce dernier terme nous renvoie
non seulement aux éléments qui constituent un
corps, mais aussi au teint (khrdma, couleur,
khrds, teint de la peau, remarque Lacoue-
Labarthe a la fin de Eu égard) et le teint de Stras-
bourg est trés certainement argenté, comme
I'ancien nom de la ville Argentoratum le suggére,
un nom « dont la fouille archéonomastique
remue péle-méle l'argent de la solde de la

VIII* Légion ou celui des orfevres gaulois ». Mais
cette teinte rappelle déja le chrome de la photo-
graphie, la plaque argentée qui recoit le dépot de
lumiere, c'est aussi le gris « bituine photosensible »
des premieres photographies de Niépce.

La photographie parvient-elle pourtant a
témoigner de ces séismes volontaires? a capter
le mouvement perpétuel des travaux? Nancy
pose d'emblée « une convenance mutuelle »
entre la photo et la ville, cette derniere ayant été
le « sujet » du tout premier cliché dans I'histoire
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de la photographie. Mais cette contiguité existe
aussi, selon le philosophe, parce que la tech-
nique photographique fonctionne sur le mode
de I'éclat tout comme la ville est faite d'un écla-
tement constant, d'une fracturation, a com-
mencer par sa division en quartier, en rues. Le
chantier porterait (Cest le chevalet, le tréteau)
de maniére concréte « l'intensité » de cette con-
venance, parce qu'il « multiplie ['étre-ville et en
quelque sorte il lexalte en méme temps qu'il en
remue lordonnance : comme le parfum d'une
plante, il se dégage sous le froissement, sous
Pécrasement des fibres entre des doigis pressés »,
Froissement, écrasement, exaltation : les images
d’une ville comme une plante, fatiguée par ses
chantiers, sont trop belles pour ne pas étre sou-
lignées. Dés lors, pour que la photo puisse
capter cet étre-ville s'exaltant, la photographie
ne peut « s'ardonner ni @ une figure ni d une
scéne », elle doit se faire plus « photonique » que
« graphique », plus crue que stylisée, plus féti-
chiste que fidéle, violente, approchant plus que
jamais sa propre fekhné : « Un bitume reflite
Pautre : plaques sensibles contre plagues por-

_» ]

stollation, Toronto Sculpture Garden, adier, ament pol

teuses, les unes contre les autres, tout contre, le
béton, sur le film @ le rayer, le rail rentrant sa
poutre dans Ueeil, la photo bétonnée, macadami-
sée, arasée, saturée — la photo prise comme le
mortier prend, » On entend ici le grincement a
P'eeuvre du chantier, le tellurique, le technique
et méme le tectonique qui s'entrechoquent.
Mais, finalement, c’est dans les derniéres
phrases oil les allitérations superbes font tra-
vailler la langue (comme on dit d'une structure
émettant un bruit qu'elle « travaille ») qu'on
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ymérisé, pohyuréthane. Phota : WLN. Greer.

entend le mieux le Trafic/Déclic du titre de
Mancy et qu'on apercoit I'image apocalyptique
de ce qui se joue aussi dans les photographies
de Faure, comme la mise en route du coeur
artificiel devenu  humain,
animal, germinal : « Présence menagante et nour-
riciére, maternelle, affamante et tentaculaire, force
fouisseuse et jowisseuse qui manigance et qui
éructe la ville, ce monde, ce monstre, puissance ru-
mineuse participe dans son image, le fétiche porte
a la présence Uinguiétude et Pexcitation, la fievre
aux fonds remués des cités, le dépaysement, le dé-
racinement, dans les substructions, les sous-ceuvres
de l'eeuvre inlassablement en gésine et en déclive
vers les cloagues on Purbanité s'égoutte, vers les
bas-fonds boueux affleurant sous les aciers et sous
les grés, vers Vélectricité brivlante et le gaz exhalé,
vers l'eau chlorée et les octets téléphonés, le
grouillement secret du chantier pour un temps re-
fermé sous les grincements du tram. »

soudainement

Isabelle Décarie

1. Le caractére romain rend compte des passages souli-
gnés dans le texte original.



