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T H E A T R E 

FINITUDE ET VICISSITUDES 
HUMAINES 

CARREFOUR INTERNATIONAL DE THEATRE DE QUEBEC 2004 
du 12 au 24 mai 2004. 
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C
'est une suite de tableaux résolument 
inspirés par la finitude et les vicissi
tudes humaines que proposait cette 
année le 7e Carrefour international de 
théâtre de Québec. On retenait de l'édi

tion précédente (Spirale, n°i86), parallèlement 
aux percutantes allemandes Mann ist Mann et 
Endstation Amerika, des œuvres qui exploraient 
l'univers de la psyché et de l'imaginaire sur un 
mode poético-impressionniste comme : The No
tebook, La Méridienne, Novecento, Jimmy créa
ture de rêve. En 2004, les grands thèmes liés à la 
condition humaine sont exploités de manière 
plutôt conventionnelle (Guerre), expression
niste, tantôt à travers une esthétique rigoureuse 
et bien fignolée (Le moine noir, Te Amo), tantôt 
livrés avec un réalisme familier et presque banal 
(Cul-de-sac, Or Press Escape, Abel et Bêla) ou au 
contraire déroutant : la violence à la limite du 
soutenable (W-Munkascirkusz) prend alors sa 
place entre la caricature (Revidents) et la loufo
querie (du serment...). En ce qui concerne les 
volets international et national, les choix de la 
direction artistique (Marie Gignac, Brigitte 
Haentjens) nous renvoient constamment à la 
terrible actualité ou à notre difficulté d'être et de 
vivre notre quête de bonheur. Il s'agit de la 
guerre (Guerre); et du besoin de l'affection de 
l'Autre versus la marginalisation et l'isolement 
( Te Amo ; Or Press Escape; Cul-de-sac, de Daniel 
Macivor, m.e.s. Daniel Brooks, Toronto); de 
l'avidité et de la bêtise des petits pouvoirs (Re
vidents) ; de la maladie et de la mort (Le moine 
noir, d'Anton Tchékhov, m.e.s. Denis Marleau, 
Montréal ; La fête des morts, texte et m.e.s. Céline 
Bonnier et Nathalie Claude, Montréal) ; de la mi
sère et de l'exploitation (W-Munkascirkusz); de 
la quête identitaire (L'impératrice du dégoût, de 
Lorraine Côté, m.e.s. Michel Nadeau, Québec). 
Fait d'épreuves et d'aventures, le jeu cruel de la 
vie trouve son double dans celui du théâtre dont 
les ficelles, les tenants et les paradoxes sont mis 
à nu et brillamment illustrés dans Abel et Bêla 
(de Robert Pinget, m.e.s. Jean-Marie Papapietro, 
Montréal) et surtout, dans le truculent vande-
needevandeschrijvervandekoningendiderot au 
titre aussi ahurissant que révélateur. 

Paradoxes du comédien et du spectateur 

Les noms de famille de Peter Van den Eede, 
Damiaan De Schrijver et Matthias de Koning, 

fusionnés à celui de Denis Diderot, se tradui
sent en français par « du serment de l'écrivain 
du roi et de diderot. » Dans cette création, les 
trois concepteurs et interprètes remettent litté
ralement sur la table et en scène les théories de 
Diderot et s'amusent à les triturer, à se les re
lancer, à nous les servir sans retenue dans un 
style absolument irrévérencieux et on ne peut 
plus clair et direct. À la suite du célèbre ency
clopédiste et observateur du théâtre, ils s'appli
quent à vérifier que « c'est l'extrême sensibilité 
qui fait les comédiens médiocres; c'est la sensibi
lité médiocre qui fait la multitude des mauvais 
comédiens; et c'est le manque absolu de sensibi
lité qui prépare les comédiens sublimes ». L'exer
cice anarchique est farci de réflexions sur le 
faux-semblant et le vrai, sur l'âge, les qualités et 
les défauts des comédiens, sur leur pratique 
professionnelle, sur la mission et les difficultés 
du métier, le tout retournant finalement à la 
question fondamentale : le comédien doit-il 
jouer avec son cœur ou sa raison? Doit-il être 
dépourvu de personnalité afin de mieux endos
ser celle de ses personnages ? Alors que Abel et 
Bêla s'escriment à produire un texte et à le 
mettre en scène, les deux Flamands et le Néer
landais s'attaquent à la performance du comé
dien et à son paradoxe. Tous les genres se succè
dent entre leurs pattes : comédie, polar, 
western, horreur. Toutes les situations aussi : 
gestion du décor et des accessoires scénogra-
phiques, tensions entre les acteurs, compéti
tions pour l'espace, contorsions et corps-à-
corps incroyables, ingestion de mixtures 
répugnantes. L'ensemble se déroule comme une 
course à obstacles autour d'une longue table, 
dans un bric-à-brac d'objets rafistolés et de 
meubles brinquebalants qui évoquent les cou
lisses du jeu, la « cuisine » théâtrale avec sa pa
noplie de légumes en plastique et autres imita
tions de pacotille. Des batailles dévastatrices 
achèvent de transformer en fouillis indescrip
tible ce lieu d'improvisation contrôlée et bien 
rodée où les spectateurs sont à l'occasion inter
pellés et aspergés. En dépit ou à cause du 
rythme fébrile de cet apparent tohu-bohu, une 
attente qui ressemble à un désir d'aboutisse
ment se développe. On avance en déséquilibre 
vers le dénouement suspendu au-dessus de nos 
têtes, comme ce vieux rideau de scène délavé et 
rapiécé que l'on finira bien par descendre : le 
comédien commence à jouer lorsqu'il est 
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épuisé, moulu, et alors prêt à s'abandonner. La 
complicité des trois compères, leur énergique 
désinvolture et leur plaisir frondeur à fouiner 
entre les lignes est la recette gagnante de cette 
giclée d'images et de procédés indélébiles. Le 
rire promis ne compte pour rien dans mon ap
préciation des prouesses apparemment désopi
lantes des comédiens. Je n'y ai pas succombé, ni 
participé à l'hilarité environnante. Ce qui nous 
ramène, paradoxe pour paradoxe, à celui du 
spectateur. Qu'en est-il de sa sensibilité? Existe-
t-il des spectateurs médiocres, ou mauvais, ou 
sublimes? Un spectateur « médiocre » peut-il 
apprécier le sublime et vice-versa? 

Un événement comme le Carrefour interna
tional de théâtre offre certes une occasion en or 
de se pencher sur la question. La convergence 
du public vers une concentration de spectacles 
divers et le fait que la plupart des gens assistent 
à plus d'une pièce permet d'établir des palma
rès, de les comparer et de mesurer les écarts de 
sensibilité entre les individus, peu initiés, très 
avertis ou critiques professionnels. Quoique 
l'on s'entende assez (mais pas toujours) sur 
l'évaluation des performances techniques, le 
verdict final de chacun repose sur des émotions 
et des affinités non seulement subjectives mais 
fluctuantes et évolutives. Chaque représenta
tion théâtrale constitue une œuvre unique 
fondée sur la rencontre de plusieurs expé
riences, celles des comédiens et celles des spec
tateurs. Ces simultanéités et coïncidences éla
borent autant de rapports particuliers, autant 
d'interprétations. Voilà ce que l'on sait déjà et 
que les festivals permettent de remettre à 
l'avant-scène. 

Coups de théâtre 

Mes propres préférences n'échappent pas à 
cette surimpression d'événements extérieurs et 
de phénomènes affectifs. Mon coup de cœur, 
ou pour mieux dire mon coup de poing, de
meure W-Munkascirkusz pour sa violence in 
situ qui conjure la violence médiatisée de 
l'atroce actualité, dans une mise en scène choc 
de Arpad Schilling extrêmement exigeante où 
les artistes se livrent corps et âme avec une ter
rible présence. Lors de l'événement Théâtres 
d'Ailleurs dans la foulée du Festival de Théâtre 
des Amériques (Spirale, n°i92) de 2003, l'éner
gique Teatro de los Andes nous avait aussi 
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offert un événement bouleversant très phy
sique, La Iliada. Dans la production hongroise 
(Kretakôr Szinhaz) W-Munkascirkus, le pan
théon lumineux de la Grèce bascule dans un 
obscur cirque souterrain sans démiurge, dé
pourvu de combats titanesques et d'ensorcelle
ments divins, de beautés mythologiques et de 
superbes viriles. C'est une faune humaine peu 
édifiante qui exécute son numéro sur la piste où 
l'on s'enlise dans la fange de ses turpitudes, 
dans une arène qui est aussi une cage tendue de 
câbles, où l'on grouille sans pouvoir s'échapper. 
Le propos à la fois lucide, pessimiste et désa
busé, se construit autour du Woyseck de Brùch-
ner et des merveilleux poèmes d'Attila Jozsef. 
L'histoire du pauvre bougre à qui l'on fait tout 
subir est ponctuée par la parole : l'action est 
située et le ton donné d'entrée de jeu par une 
femme nue recroquevillée en position fœtale 
dont la bouche régurgite le verbe et le sable. 
Mais c'est davantage par une gymnastique du 
récit que l'histoire rebondit vers nous et par la 
douleur de l'épreuve qu'elle nous atteint avant 
de nous tétaniser par une agression ultime, as
sénée par la rage du désespéré. Ici, pas d'esthé
tique léchée mais un symbolisme puissant qui 
laboure l'âme et les sens. On parlerait davan
tage de pétrissage et de sculpture du texte que 
de sa mise en scène. La terre, d'ailleurs, est par
tout. Le sable colle aux vêtements, racle la peau, 
emplit les orifices, recouvre les corps, ralentit et 
immobilise les gestes, les pas. Mélangé à l'eau, 
on en fait du ciment et des hommes. L'eau 
vitale et purificatrice intervient souvent, mais 
elle n'est jamais abondante, salvatrice ou ré
demptrice. Elle stagne dans une baignoire 
exiguë et dans un baril d'où émerge l'amante, 
où retourne son cadavre. Elle croupit dans des 
sacs transparents suspendus au sommet de la 
cage. Parmi ces signes inquiétants, germes po
tentiels de toutes les déviances, mûrit le fœtus 
d'un médecin sadique dont Woyseck sera le 
cobaye, le liquide devenant instrument de 
gavage et de torture. Humiliation, souffrance et 
désespérance sont les éléments d'une danse 
macabre à ras du sol dans des lumières mates et 
terreuses qui évoquent l'atmosphère d'une 
mine, ou encore la course des projecteurs d'un 
cirque. Tout ici est dur, brut, concret et dense 
comme la pierre, dangereux et brûlant comme 
l'enfer. Les vêtements sont absents ou uni
formes : jupes noires pour l'archétype féminin, 
pantalons avec camisole pour les hommes, 
bottes de travail pour les deux. En retrait se 
trouve l'orchestre auquel se joignent à un 
moment les comédiens devenus musiciens. Les 
interprètes de la lugubre chorégraphie, dont le 
travail relève de l'athlétisme et de l'acrobatie, 

Patrice Duchesne (en collaboration avec Cindy Dumais), Sans titre, 2003, crayon, feutre et huile sur papier Ingres, 
32,5 x 25 cm photo : Alain Dumas 

instaurent avec W-Munkascirkus une expé
rience unique, une rencontre cathartique peu 
commune et d'une grande pertinence pour 
exorciser nos barbaries contemporaines. 

Dans un tout autre registre, à mille lieux de 
là, en surface et tout à fait « technoriginal », Or 
Press Escape virtualise l'espace théâtral en fai
sant une scène de l'interface d'un ordinateur. 
Voilà une avenue dont les développements 
futurs sont à imaginer mais qui porte ici un 
regard objectif, sans pitié et exotique sur le pay
sage et l'humanité de nos sociétés technolo
giques. Dos au public, déesse assise devant sa 
« machina », Edit Kaldor (Hongroise d'origine) 
est le maître d'œuvre de cette partition très ac
tuelle pour clavier bien maîtrisé. La pièce est 
sans commencement ni fin, comme le cyberes
pace où chacun peut s'introduire ou cesser 
d'exister n'importe quand. Sous apparence 
d'improvisation, elle suit fidèlement le scénario 
qui apparaît sur grand écran. Cette image seule, 
et la manière dont l'interprète interagit avec 
elle, nous éclairent (au sens propre et figuré) 
sur la personnalité et les activités de la protago
niste. C'est une personne complètement assu
jettie aux fonctions de son appareil, désorgani
sée et dispersée, qui passe ses journées à 
accumuler des informations qu'elle n'utilise 
pas, à remanier un agenda qu'elle n'exécute pas, 
à écrire des courriels qu'elle déconstruit à 
mesure. Au son de cette écriture qui crépite, in

terrompue par des avis et des alertes sonores de 
toutes sortes, on l'observe en train de téléchar
ger des dessins animés puérils, de rédiger ses 
rêves de la nuit précédente ou de visionner 
mille fois de courtes vidéos de son enfance, 
multipliant les épaisseurs de son monde imagi
naire, feuilleté virtuel dans lequel elle part tou
jours vers quelque chose sans arriver nulle part. 
C'est en vain qu'elle s'efforce de compléter des 
actions réellement concrètes et efficaces, 
comme remplir un urgent formulaire d'immi
gration ou élaborer un plan d'affaires. Sa con
fusion est drôlement illustrée par un bureau 
surchargé d'icônes non ordonnées, ressemblant 
à une macédoine de légumes. Même ses com
munications électroniques demeurent stériles : 
elle se joint à des vidéo-conférences où les gens 
ne se regardent pas, ne parlent pas ou échan
gent des propos absolument insipides. Elle ne 
parvient pas davantage à terminer des courriels 
adressés à ses voisins, ou cette lettre destinée à 
un mystérieux locataire dont sa caméra para
noïaque a capté des mouvements, squatter 
censé vivre dans le grenier de son édifice et 
autour duquel elle développe toute une fiction. 
Elle lui ressemble, d'ailleurs, elle doublement 
clandestine, sans visa et en marge de la réalité. 
Et nous sommes doublement voyeurs, nous 
les spectateurs qui épions sa vie à travers cet 
impitoyable écran-miroir. Tous les familiers de 
l'ordinateur s'y reconnaîtront, à un degré ou un 
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autre, à un endroit ou un autre. Plus largement, 
on reconnaît un portrait de notre époque dans 
celui de cette femme dont l'ordinateur est l'al-
ter ego et l'alter virtuel. La réponse docile aux 
messages et aux exigences de la machine, la 
boulimie médiatique, les modèles prêts à 
copier, la primauté des moyens sur les fins, la 
difficulté de choisir et de maintenir ses choix, la 
disponibilité consentie à toutes les distractions 
et à toutes les propositions, nous voilà bien 
devant une perte chronique d'identité, d'orien
tation, de contact avec notre environnement 
humain, et de temps. Un constat angoissant sur 
la solitude. Un rire jaune. 

Guerre (texte et mise en scène de Lars 
Norén, France/Suisse) nous parachute dans une 
famille disloquée par les effets de la guerre : les 
membres sont vivants, mais pour constater que 
la paix ne peut être que l'arrêt des hostilités, 
jamais un retour en arrière. On demeure en 
mode de survie puisque l'espoir et l'innocence 
sont anéantis pour toujours. Le texte très réa
liste est mis en scène avec sobriété et ingénio
sité, dans un décor froid, métallique, dont le 
grand dépouillement nous rend très sensibles la 
grisaille et le désarroi de ces femmes qui tour
nent en rond, perdues dans ce qui ressemble 
davantage à un immense bunker qu'à un foyer. 
Leur literie aplatie sur le sol, des cartons, des 
chaises bancales et de pauvres objets brisés 
réunis en tas constituent le dérisoire mobilier 
épargné, qui ajoute encore au sentiment de dé
tresse et de vide dans cette espèce de grotte 
vaste et lugubre. Tout le monde ici veut se tou
cher : jeux de sœurettes, gestes d'amants, 
d'époux ou de prostituées. Mais l'amour est 
mort, il ne reste que l'appropriation et l'agres
sion. Cette dernière nous revient à chaque 
changement de tableau, qui s'accompagne 

d'une détonation de ferraille et de l'éblouisse-
ment des spectateurs par la lumière des projec
teurs. Il nous reste la désolation. L'interpréta
tion est excellente, particulièrement celle de la 
jeune sœur qui, sous des airs d'ingénue naïve, 
est une adulte déjà bousillée et pervertie qui 
porte sur ses épaules tous les secrets des autres 
et en elle sa propre blessure. Voilà presque un 
documentaire en direct, un reality show sur la 
dévastation du bon et du beau. Rien n'est laissé 
au hasard : le désespoir est épingle avec art, 
selon une technique classique, sans faille. 

Après son mémorable Icaro présenté à 
Québec lors de l'édition 1996, Daniele Finzi 
Pasca nous revient de nouveau avec une œuvre 
poétique et thérapeutique conçue pour tou
cher, où la simplicité et l'humour clownesques 
font leur effet. Te Amo est créée et mise en scène 
pour les deux sœurs Dolores et Ana Heredia, 
« superbes dans leurs différences ». Ces diffé
rences, entre autres la trisomie de Ana, orien
tent définitivement la lecture de la pièce qui 
émeut assurément par l'affection qui se dégage 
du rapport entre ces deux femmes. Elles évo
luent dans un univers onirique et esthétique 
tout de blanc et de bleu imaginé, ceux de la mer 
et des baleines, ceux d'Ana isolée sur son île de 
sable sertie d'étoiles de mer. Le texte, très porté 
par la musique et le geste, est interprété avec un 
naturel désarmant. Cependant, ce sont plutôt 
des personnes que des personnages qui dialo
guent à bâtons rompus, ouvrant plusieurs 
pistes laissées en friche. À cause du caractère 
très individualisé et particulier de l'échange, on 
sent moins la portée universelle du propos, qui 
pourrait être celui de l'amitié ou de l'amour in
conditionnel, et du besoin de partager intime
ment ces sentiments au-delà du langage et de 
l'isolement psychique de chacun. 

Révision 

À la suite de tant d'œuvres ténébreuses, la 
mise en scène absolument décapante de Revi-
dents (texte de Nikolai' Gogol, mise en scène 
de Alvis Hermanis, Lettonie) clôturait l'évé
nement en épousant la thématique sur le ton 
de la dérision et de la franche gaîté. Même de 
véritables poules, bien opulentes à force de 
picorer le bien d'autrui, ont leurs réparties 
dans cette basse-cour provinciale. Voilà une 
bande dessinée de personnages tous plus pit
toresques et caricaturaux les uns que les 
autres, costumés à l'avenant. Ils sont tous 
faux et grotesquement déformés par la cor
ruption, l'envie et la flatterie, sauf pour les 
deux truands si colorés qui exploitent géné
reusement l'amoralité des premiers en ne ca
chant point la leur. Cela pue l'égoïsme et le 
manque d'envergure. L'odeur devient presque 
perceptible dans les latrines d'une saleté re
poussante, là où l'on graisse le jeune voyou 
que l'on prend pour cet inspecteur du gou
vernement qui risque de faire un rapport né
gatif. Cette galerie minable de petits bour
geois, greffés sur leurs acquis et sur leurs 
vices, prend place indifféremment sous un 
régime tsariste ou, ici, communiste des années 
soixante-dix. Dans la cantine où se déroule 
l'action, des intermèdes musicaux s'improvi
sent avec le dispositif scénographique, véri
tables petits bonheurs sonores : des meubles 
que l'on déplace, les portes des armoires, du 
poêle et du frigo que l'on claque, des verres 
que l'on fait tinter, des louches que l'on frappe 
sur les chaudrons, les cuillères de ce joyeux 
concert de cafétéria. Aucune fausse note pour 
cette fin de Carrefour. 
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