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ARRET SUR IMAGE BIS

(SALUT AUX ENFANTS TCHETCHENES)

ES ENSEIGNEMENTS de la cullure » : ce
« titre, je dois I'avouer, me demeure

encore obscur, rébarbatif méme, et
mes résistances 4 me rendre a l'invitation du
comité de rédaction de Spirale — une revue qui
a toutes les raisons de féter avec fierté ses vingt-
cing ans d’engagement et de pensée critique
dans le milieu intellectuel et culturel
québécois : mais, justement, ces deux termes,
intellectuel et culturel, peuvent-ils jamais aller
ensemble sans peine au Québec? Clest peut-
étre notre question ici —, mes résistances,
donc, ont été longues a céder. Elles ne se sont
laissées surmonter, a vrai dire, que par mon
désir de saluer avec gratitude Spirale d’étre le
lieu d'écriture et de réflexion qu'il reste de ma-
niere trop rare dans le milieu québécois. Et on
ne s'étonnera pas que mon salut prenne aussi-
tot la forme d'un veeu pressant, plus pressant et
inquiet que jamais en ces mois ot le « rétrécis-
sement de 'espace public », pour faire écho a
I'expression sobre et mesurée utilisée par mon
ami Georges Leroux lors d'une récente inter-
view radiophonique sur les ondes de Radio-
Canada, se fait sentir au Québec de toutes
parts. Car plus que jamais, il est impératif de
résister a certains « enseignements de la cul-
ture », a ce quon voudrait trop souvent, trop
massiverment, sans discernement, nous incul-
quer, nous imposer comme les seules formes de
la culture ayant désormais droit de cité. On ne
peut guére se dérober, me semble-t-il, a la né-
cessité d'une réponse particulizrement ferme,
réaffirmant une autre idée de la culture (contre
celle qui s'impose de force), cet automne, ici et
ailleurs (la réélection de Bush ne laisse aucun
doute, hélas, sur l'apreté des combats qui
auront a étre livrés sur tous les fronts a la
fois — onto-théologico-politiques, juridiques,
militaires, pour nommer les plus graves —
dans les prochaines années).

Ce n'est certes donc pas que le « théme »
retenu pour cette livraison spéciale, soulignant
conjointement le vingt-cinguiéme anniversaire
et le 200" numéro de la revue, n'appelait aucune
réaction, bien au contraire. D'oll venaient alors
ces résistances (car elles étaient multiples, de
plusieurs ordres, et j'ai décidé de me livrer a
exercice de les déméler un peu, histoire d'y
voir un peu plus clair}? Uune d'elles tenait sans
doute a la crainte d’assombrir ce jour festif
pour Spirale par une colére, une protestation,
une dénonciation de plus, ce qui me faisait hé-
siter & juste titre, d’autant que le lieu et le

moment n'étaient pas des mieux choisis, ne re-
joignant a Spirale que des lecteurs déja convain-
cus, et aucun de ceux qui prennent ces déci-
sions (des décrets plutot) si désastreuses —
mais le moyen de faire autrement? Comme
I'écrit Michel van Schendel dans la présentation
de ses Contes de la colére triste au sujet de I'im-
possible social qui nous désespere, « Il faut au
moins dire que cela est insupportable. Le dire de
telle sorte que le sentiment de U'insupportable et
la force avec laquelle il est ressenti soient réelle-
ment produits et signifiés » (L'CEil allumé, VLB
éditeur, 2004). Cest peut-étre cela aussi qui me
faisait peur : manquer de souftle, ne pas trouver
la force, assez de force, pour donner souffle a
cette colére que je ressens presque continiment
face a la culture au Québec, a son traitement
médiatique, a4 sa perception essentiellement
spectaculaire (a défaut de quoi, elle est frappée
d'inexistence), & sa constante banalisation en
divertissement. Car ['une de mes résistances —
une autre, plus sérieuse et difficile a surmon-
ter — tenait justement au sens si limité que
nous donnons au Québec d ce mot de « cul-
ture » qui est moins une idée, une pensée, une
injonction qu'une chose toujours préte a s'ob-
jectiver (sinon 4 se marchander en industrie, en
enseigne qui affiche et qui rapporte), a se mani-
fester, a se matérialiser — a condition qu'on la
consomme toujours plus vite, et que toute ne-
gativité, toute analyse, toute mise a distance,
qui exigent nécessairement un autre temps,
soient aussitot absorbées, refoulées. En lisant le
titre choisi par Spirale. je ne pouvais m'empé-
cher de me demander ce qui le rendait lisible et
intéressant & nos yeux, mais aussi, en méme
temps, je pensais a ce qui I'aurait rendu déton-
nant, ou peut-étre méme impossible dans une
autre culture (la francaise, par exemple), je
pensais a tout ¢e qui aurait donné & ce syn-
tagme une tout autre inflexion, intolérable dans
certains contextes, programmatique dans
d’autres, signe de domination prétentieuse ou
objet de désir, bref je me demandais comment
ce mot méme de « culture », si loin de faire
I'unanimité ailleurs, demeurait toujours pour
« nous » (gui « nous »%) si peu conflictuel
qu'on pouvait en faire un mot de passe, un titre
de ralliement. A Spirale méme, notre
« mandat » s'affiche toujours aussi libéralement
depuis vingt-cing ans en couverture du maga-
zine : « arts-lettres-sciences humaines » : en
comparaison des enjeux du « monde », com-
ment cette visée, portée par les meilleures in-
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tentions, ne paraitrait-elle pas en retard,
quelque peu décrochée ou en décalage, un
« monde a part » en quelque sorte, 3 moins
qu'on ne mette au ceeur de ces « Enseignements
de la culture » les préoccupations de toute autre
part du monde, opprimée, laissée pour compte,
occupée, expulsée (I'lrak, le Soudan-Darfour, la
Tchétchénie, la  Palestine, Haiti, pour ne
nommer que les points les plus souffrants), et
I'on voit bien que ce seul rappel suffit a la fois a
faire sauter le théme proposé par ce dossier et &
nous faire obligation de répondre sans détour,

R

Mes résistances avaient aussi d'autres
sources, plus profondes. 5i je ne me sentais pas le
courage d'écrire sur un sujet aussi vaste, c'est
qu'il aurait exigé du temps et du mirissement,
autre chose que des remarques improvisées a la
hite faisant fond sur I'« actualité » la plus « im-
médiate » (c'est-a-dire réactivant les crises, les
questions les plus anciennes, toujours irréso-
lues). Et j"avais, mes amis de Spirale le savent, des
raisons plus sérieuses encore de me sentir dé-
couragée cet automne, ces dernieres semaines
tout particulierement. Pas grand-chose, peut-
étre méme rien & dire. Préte a renoncer a ce rien
a dire méme, pourtant peut-étre plus essentiel a
préserver que tout, puisqu'il est toujours, chaque
fois, la condition radicale de I'écriture et de toute
pensée. Un passage d'un texte de Jean-Luc
Nancy m'a fait voir les choses un peu autrement.
Au College International de Philosophie, a I'oc-
casion de I'hommage rendu & Jacques Derrida le
21 octobre dernier, il avait, lui, choisi de partager
avec tous un tel moment de doute et surtout la
réponse que lui avait faite il y a plus de trente ans
son ami, « avec brusquerie, presque faché »,
quand il lui avait confié¢ son découragement :
a O, je¢ connais, ce sont des prétextes qu'on se
donne pour séviter décrire. » Commentant cette
phrase qui avait alors fait sur lui si forte impres-
sion (la scéne se passait autour de 1970), Nancy
lui donna toute sa portée, un sens en extension,
au-dela de tout sens, et justement au moment ol
les mots manquaient de sens, touchaient au fond
et devaient étre pensés comme ce fond, ou
depuis ce fond @ « ['étais interlogué, er c'est pour-
quoi je n'ai pas oublié la phrase (lui, plus tard,
Pavait oublide). Je wavais jamais imaginé qu’
“éerire” piit éire présenté comme une obligation a
laguelle on pourrait chercher a se dérober. Je ne
suls toujours pas str d avoir bien compris, méme
s1, selon Pexpression regue, “je me le suis tenu pour
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dit”, Mais c'est resté comme un axiome, gu comme
un impératif. Il ne faut pas séviter le risque
d'écrire, le risque de chercher i noter ce qui ne l'a
jantais ét¢ et ne le sera peut-éire pas, Il ne faut pas
s¢ soustraire d étre ainsi exposé au travers de ce qui
peut apparaitre et fonctionner — Uécriture —
comme un instrioment de puissance oy de com-

Ir:fru'saam'r, Car on ne pent pas et on ne doit puas se

confenter de ce qui est dépd dir il ne faut pas

redive, mais dire @ nouveaw, toujours, et il n'y a

jamais trop de veix » (Jean-Luc Nancy, « Trois

phrases de ]I, », inédit, Collége International de
Philosophie, « Hommage a Jacques Derrida », le
21 octobre 2004).

Pierre Dorion, L'atefier blanc, 1984, Installation picturale

Si je cite ce passage — la phrase de I'ami,
puis sa répercussion au long cours, la trace
qu'elle a imprimée dans la vie de celui qui I'a
reque —, ce n'est pas seulement parce qu'il
montre avec force, et de maniére émouvante,
cette résonance, mais bien parce qu'il est la mé-

tonymie méme de la transmission, sous sa
forme la plus oblique et secréte, la plus puis-
sante : celui qui « donne » ne sait pas ce qu'il a
donné, ni méme qu'il I'a donné, il I'a oublié,
cela doit méme aller jusqu’a effacer toute trace
en lui, alors que celul qui « regoit » ne sait pas
davantage ce qu'il a recu, interlogqué par cette
parole coupant court a tout alibi a l'instant on
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elle fut dite comme quelque trente ans plus
tard, il demeure peu assuré de la comprendre
(et ce n'est peut-étre pas si important, apres
tout, de « comprendre » ce qui se transmet), ac-
cueillant cette parole énigmatique comme la
loi, l'exigence méme de 'écriture — et comme
une regle (je n'oserais pas écrire :
éthique), l'injonction politique
chaque voix a le droit, le devoir, 'obligation de

la legon
méme  ou
se faire entendre : une obligation qui passe
outre, au-dela ou en dega, qui va au devant du
e 'assujettis

lien méme (ob-ligare : ce qui pa
sement du lien méme). 51 je cite ce passage de
I'éloge de Jean-Luc Nancy, si je souhaite le faire
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2 mon tour passer de la scéne privée, affec-
tueuse, de 'amitié a celle de I'espace public ou
cette phrase fut redonnée, a la fois transmise et
projetée, transformée, ce n'est pas pour faire
disparaitre ma voix derriére la sienne, mais au
contraire pour faire sentir dans cette phrase,
dite pour le disparu, dite pour disparaitre elle
aussi (mais pas sans laisser trace pour d’autres,
qu'elle fera travailler, qu'elle mettra au travail),
ce qui en elle redonne une voix, 1a oi le silence
menagait de 'emporter sur le risque de dire. Ne
pas s'éviter d'écrire, ne pas se dérober, ne pas se
soustraire, et justement quand un abime
s'ouvre devant un « sujet » (Cest le cas pour
moi avec cette question, « Les enseignements de
la culture », ol tout est « trop » : trop vaste, trop
abstrait, trop informe, trop nébuleux pour que
J'y trouve « prise »). Autre remarque désespéré-
ment encourageante de Nancy, quant a cet
abime : le « sujet », dit-il, « peut y sombrer, il
peut au contraire ¥ puiser une force renouvelée
{en aucun cas il ne peut simplement franchir ni
combler cet abime) » (Jean-Luc Nancy, « Entre-
tien avec Lorenzo Fabbri », Liberazione, no-
vembre 2004). Sombrer, puiser : ce ne sont pas
la deux temps distincts d’'un mouvement qui
pourrait étre dissocié, des termes qui s'oppose-
raient, c’est au contraire le battement, la battue,
le renvoi, la poussée de I'un a l'autre, de 'un
dans I'autre qui importe et qui peut parfois, a
I'insu, faire ressource pour lautre,

* % W

Plonger dong, il n'y a de pensée, d'écriture
que de cette plongée-la. Je reprends ma ques-
tion : d'ol venaient mes résistances, si ce n'est
de I'expression méme retenue comme le titre
ou l'enseigne de cette livraison? Car cette ex-
pression ne va pas sans ambiguités — une cul-
ture doit-elle, peut-elle étre enseignée? en-
seigne-t-on une culture? mais aussi que
fait-elle d"autre la culture que cela, s'enseigner
(se thématiser, se formuler, s’exporter, se tran-
siger : s'identifier), toute culture étant étymo-
logiquement colonisation, comme I'a si bien
rappelé Jacques Derrida dans Le Monolin-
guisme de U'autre (avec une mélancolie incon-
solable, on se prend i se demander ce qu'il
aurait fait, lui, d'un tel syntagme) —, elle s'en-
tend immédiatement en plus d'un sens et
laisse voir ses contradictions internes. Comme
si, effectivement, il n'y avait d'enseignement
de la culture que pédagogique, alors que c’est

bien cela qui vaudrait la peine d'étre inter-
rogé 1 « Quel réle joue éducation? La culture
s'enseigne-t-elle (encore]? Quelles lecons nous
sont livrées par et a travers la culture ¥ Que nous
dit-elle awjourd'hui d'elle-méme et de nous-
mémes? » Je reprends dans le désordre cer-
taines des questions proposées par Spirale,
destinées @ nous faire « penser », mais quand
je les examine, je suis tentée, en lectrice imper-
tinente et dissidente, d'y relever certains pré-
supposés, certains tours de phrase trop bien
assurés, a savoir que la culture livrerait
« Jegon », serait censée « enseigner » quelque
chose (toujours I'impératif pédagogique, ou
herméneutique : décrire, analyser, expliquer,
hors du sens point de salut), sans parler du
« retour sur soi » ou «  soi » posé comme son
inévitable trajet, bouclant toute échappée pos-
sible. La culture, quand il y en a, quand elle
opére parfois dans une ceuvre — pour laquelle
aucun lecteur n'a encore été formé : car
I"'ceuvre doit aussi faire cela, inventer un lec-
teur qui saura la lire (nos chroniqueurs si ba-
vards, si suffisants, 4 qui on ne la fait pas, ont-
ils jamais réfléchi sur cette aporie avant
d’ouvrir la bouche?) —, est justement effrac-
tion, sortie, excés quant a cette ipséité : lorsque
(et ce n'est pas tous les jours) I'ceuvre ou la
chose de I'art surgit, cela justement ne « lui »
revient pas, ni & « nous-mémes », cela ne s’ab-
sorbe pas en elle, ne s'y approprie pas, cela ne
nous parle pas « d'elle-méme et de nous-
mémes », et surtout pas « aujourd'hui », sauf
précisément a s’acculturer immédiatement, &
se (laisser) prendre pour le « reflet » de I'« ac-
tualité ». Mais je laisse la ce fil, on voit qu'il me
méne déja beaucoup trop loin, qu'il passe les
bornes de I'exercice, me poussant 4 m'aventu-
rer sans précautions ni nuances, et a dire
pourquoi ces mots, « enseignement », « cul-
ture » n'ont pas automatiquement i mes yeux,
en dépit de leur noblesse nécessaire et suppo-
sée (et pourtant, cela n'empéche pas que je me
plie 4 eux, que je négocie et que je me débats
avec eux chaque jour, quand je franchis le seuil
de ma salle de cours), d’attrait particulier, et
encore moins lorsqu'ils sont accolés dans un
syntagme qui, comme celui-ci, cherche & les
faire tenir ensemble. Un intellectuel, un pro-
fesseur, un écrivain qui dirait ici (disons, pour
faire vite, au Québec) qu'il ne croit pas, en tout
cas pas simplement & aucun de ces deux mots,
et encore moins 4 leur consensuelle liaison, la-
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quelle Jui parait suspecte, et qui ne tomberait
pas par ailleurs dans I'anti-intellectualisme de
bon (mauvais) aloi qui fait la loi, aurait-il
quelque chance de se faire entendre? (J'ajoute
aussitot : ailleurs qu'a Spirale, et en quelques
trés rares ilots ) Je me le demande. ..

Ainsi, méme si elle avait tout, cette expres-
sion, pour faire réfléchir, quelque chose en elle
aura entravé et bloqué, ralenti et freiné 'élan
de la pensée : quoi? Je ne suis pas arrivée a
cerner 'obstacle avec précision, au point que
cette expression est devenue plutdt pour moi
le symptéme d’une certaine inculture, d’une
certaine impossibilité de la culture, et le
« contexte » dans lequel elle tombe ces mois-ci
n'est pas étranger, tant s'en faut, 4 ce qui la
rend inapte a toute argumentation raisonnée.
Comment en effet réfléchir, délibérer, soupeser
les questions si sérieuses et si dignes d'intérét
de Spirale alors que s‘accumulent sous nos
yeux tant de signes touchant précisément tous
les lieux oi la possibilité méme de cette trans-
mission se joue : I'école au premier chef (les
débats sur I'enseignement de la philosophie au
cégep, la laicisation en souffrance de I'école
publique, en perpétuelle voie de déconfession-
nalisation, les dictionnaires et grammaires qui
ne font pas partie de I'« enveloppe » du minis-
tére de I'Education consacrée aux manuels et
livres de référence dans les écoles pri-
maires... ), la radio (la destruction de la chaine
culturelle de Radio-Canada, bande FM, qui a
abruptement et arbitrairement fait taire la
multiplicité des voix — de la musique clas-
sique, de la philosophie, de la littérature, des
beaux-arts, de la danse, du cinéma, des
sciences — au profit d'un soi-disant « Espace
musique » qui correspond en tout point a 'ho-
mogénéisation qui sévit partout ailleurs), la té-
lévision d’Etat (o la derniére émission « cul-
turelle », vétuste certes et sans imagination, a
elle aussi ét¢ sabordée pour un Tout le monde
en parle ou notre « Thierry Ardisson national »
— l'antonomase traduit on ne peut plus élo-
quenunent notre aliénation culturelle — nous
permet de vérifier que tous les « acteurs » et
agents de la scéne culturelle sont bien les
copies conformes des images qui placardent les
pages dites culturelles du Devoir). Et je ne
parle pas de la presse écrite, des faux essais qui
se retrouvent dans cette rubrique fourre-tout
(Le Libéralisme du Gouvernement Charest, par
exemple), des Lady Cartier qui font la une du
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Cahier des livres, des articles de plus en plus
souvent repiqués aux agences de presse inter-
nationales, des photos d'auteur qui prennent
tout I'espace en lieu et place de leurs livres (et
quelles tétes, quelles ceillades! quest-ce qu'ils
nous vendent, au juste? et pourquoi I'écriture
doit-elle étre soumise 4 cette finalité : vouloir &
tout prix rencontrer 'auteur « en personne » {
était-ce la peine d'écrire pour aller ainsi
s'épancher?). Tout ce que je reléve ici a toute
vitesse, par peur d’ennuyer (et d'abord moi-
méme), nous pouvons tous en faire le désolant
constat : car rien ne nous aura paru plus vide,
plus désertique que l'actuelle culture de la sur-
enchére (rien de plus excitant, apparemment,
que le Cirque du Soleil qui se tire en I'air sur
un ancien site d'enfouissement de la carriére
Miron, ou que '« événement » si bien nomme
Le Désert, installé, lui, autour de la cheminée
de lincinérateur désaffecté de la Ville de
Montréal : les chroniqueurs ne se tiennent plus
d'enthousiasme devant ces « productions cul-
turelles », ces signes si concrets de « réussite »,
sans qua aucun moment le lieu méme com-
mande la moindre analyse, le moindre com-
mentaire, pas davantage que les limites de
toutes ces « entreprises culturelles » : et si, dans
ce concert d'¢loge (auto) promotionnel, une
protestation venait a s'élever, ol pourrait-elle
encore se faire entendre, au juste?). A heure
ot au Québec (c'était I'une des manchettes de
cette semaine, celles qui passent trop vite pour
qu'on s'en saisisse et I'analyse), un « fjord » n'a,
de I'avis du promoteur (contredit par absolu-
ment personne), d'autre intérét que si on peut
le « développer » en « parc a jouer pour les fu-
milles » (son expression), on se demande, oui,
quelle idée de la culture peut bien encore s'en-
seigner ici... Et je ne parle que des signes les
plus gros (grossiers), les plus évidents, je pour-
rais, si j'en avais le temps et 'espace, relever
bien d'autres indices, plus discrets, presque in-
visibles, mais qui n'en portent pas moins le re-
foulement, sinon la censure de I'écriture et de
la pensée dans la « culture » telle qu'on aime
trop souvent I'« enseigner » ici. De cette cul-
ture qui nous colonise et nous soumet, sans
mot dire ni réplique, je ne donnerai gqu'un
exemple : dans un texte bref, cosigné avec
Claude Lévesque et Georges Leroux récem-
ment paru dans Le Devoir, jugé encore trop
long alors qu'il faisait trois feuillets et demi a
peine (une petite demi-page, quatre colonnes),

une seule coupure avait été signalée, qui tou-
chait une parenthese (les parenthéses, on le
sait, sont toujours si secondaires, une vraie au-
baine pour les relecteurs pressés : le malheur,
c’est que celle-ci portait le plus précieux, et ne
pouvait justement étre coupée, sauf 4 retran-
cher le ceeur du texte). Or, 4 v regarder de plus
prés, une douzaine dinterruptions avaient
également été portées sans étre signalées, mo-
difiant invisiblement le sens de chaque para-
graphe, coupé des qu'il excédait plus de trois
lignes (le texte original comptait quatre para-
graphes et un envoi). Des phrases avaient été
jointes sans raison, d'autres séparées sans plus
de raisons, des paragraphes multipliés et refor-
meés, un intertitre ajouté comme si on risquait
de perdre le fil dans une oraison funebre, bref
c'était, a la lecture, rigourcusement le méme
texte et plus du tout le méme texte. Voila on
nous en sommes réduits dans la culture elip-
pante du Québec. Comment ne pas en avoir le
souffle coupé, littéralement ? Le texte était bien
la, intégral, intact, tous les mots y étaient, mais
plus la syntaxe, le rythme, les silences, la
construction, le recueillement du texte : tout
avait été retouché, sans qu'il y paraisse. On dira
que c’est sans importance, puisque le texte a
été publié. Je tiens pour ma part que ce genre
d'intervention, d'altération invisible, au nom
d'une certaine idée de la Lisibilité est des plus
graves justement parce qu'il est des plus cou-
rants (vitesse et production obligent) et qu'il
porte atteinte a la possibilité méme de protes-
ter, ne laissant plus d’espace — espace public
subtilisé — que pour la colére rentrée. Il me
choque profondément, comme le geste incons-
cient le plus impunément perpétré a I'endroit
de I'écriture, qui est toujours de trop et peut
donc toujours étre coupée et coupée encore.
(Me revient a loreille l'intenation triom-
phante de Marie-France Bazzo interrogeant
Georges Leroux de maniére si insistante lors de
cette entrevue radiophonique, comme si elle
était sire d’avoir trouvé le bon filon pour le
mettre au silence : « Mais ol sont donc les in-
tellectuels, les philosophes? Pourquoi fuient-
ils I'espace public? » Peut-étre le « formatage »,
le dispositif, le cadre qui moule toute parole
selon le méme modele dans les « médias » eiit-
il ddi étre attaqué de front 4 cet instant méme.
Est-ce qu'il est encore possible d'écrire une
phrase de plus de trois lignes? et un para-
graphe de trois phrases? Qu'est-ce qu'elle
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ARRET SUR IMAGE BIS...

aurait répondu 2 Jacques Derrida lui disant :
« Si je peux faire plus qu'une phrase... »?)

* 4

La derniére fois que Spirale ouvrait ses
pages & un numéro « libre », ¢'était pour son
vingtieme anniversaire (n” 168, septembre-
octobre 1999) : « L'état des choses ». Quand
I'invitation a4 participer 4 ce 200" numéro
m'est parvenue 4 la fin du mois d’aodt, débor-
dée et peu sire de pouvoir cette fois répondre
4 linvitation, je me suis dit, et ce n’était pas
une blague, que je pourrais toujours faire re-
paraitre le méme texte, seulement corrigé
d'un « bis », car rien, désespérément, n'avait
changé entre-temps, méme si I'état du monde
s était, lui, aggravé plus d’une fois. L'« actua-
lité », en cette rentrée scolaire, était méme, de
maniére particuliérement unheimleich, plus
spectrale encore... Le texte paru dans ce
168° numéro était intitulé, comme celui-ci,
« Arrét sur image », javais essayé d'y parler
d'un tout petit, mais si bouleversant cahier de
dessins d’enfants tchétchénes témoignant de
leurs blessures de guerre, a I'évidence incica-
trisables pour un temps plus long que leur
vie. Ce premier septembre 2004, un attentat
« terroriste », préparé de longue main au
cours de I'été, se déroulait & I'école primaire
de Beslan, en République russe d’Ossétie du
Nord, marquant une fois encore une « pre-
miere fois » insurpassée dans 'horreur (en
tout cas, une « premiére fois » ainsi médiati-
sée, a I'exacte mesure ou le conflit tchétchene
avait, lui, été frappé d'invisibilité, tenu dans
I'ombre, c’est-a-dire dénié d’existence dans
I'espace public, par ces mémes médias), parta-
geant irréversiblement ces classes en deux
camps, en plus d’'un camp, touchant a jamais
tous les enfants, ceux qui périrent comme les
survivants, morts eux aussi d'une autre fagon
ce jour-13, leur tout premier jour d’école. « Les
enseignements de la culture », quel sens cela
aurait-il pour eux? que feront-ils de ces
mots? et nous?

Ginette Michaud

1. Il s’agit du texte « La mort de Jacques Derrida », paru
dans Le Devoir, lundi 18 octobre 2004, qui était parvenu
a la rédaction dés le jeudi 14 octobre, Ce genre de dé-
calage si coutumier, si désinvolte, si courant au Qué-
bec, o la philosophie a 'importance que I'on sait dans
la « culture », on ne devrait sans doute méme pas le re-
marquer, ni en souffrir. Ce n'est hélas pas le cas.
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Pierre Granche, Un espace pour une verticale, une horizontale et une obligue..., 1985. Construction de carton gypse, bois et métal dans un espace de 19,5 % 13,8 m.
Courtoisie CIAC (Centre international d"art contemporain de Montréal)

« Dans la foulée des grandes expasitions estivales, I'art actuel a bien voulu a son tour s'installer sur la place publique. Lintérét
grandissant pour |'art actuel a fait de cette manifestation un lieu passablement fréquenté durant tout I'été. Pendant cent jours,
nous avons pu voir une trentaine d'artistes, venant de diverses provinces, dans un vaste espace aménagé et offert
gracieusement par la Place du Parc au Complexe La Cité. [...] Le regroupement de ces artistes fut présenté sous le théme de
I'installation. [...] La notion d'installation semble ainsi incapable d'articuler les transformations historiques a l'intérieur de la
pratique qui s'accomplit depuis une dizaine d'années. Méme si nous admettons que le terme d'installation permet d'ouvrir les
dimensions complexes de |'art contemporain, nous réalisons aussi qu'il risque de réduire les singularités des pratiques
artistiques a4 des considérations trop générales. [...] Entre les architectures disséminées de Pierre Granche et la scéne refoulée
de Noél Harding, pourtant & quelques métres de distance, il y a un champ théorique qui les sépare complétement » (Gaston
St-Pierre, « Histoire et installation », critique de I'événement Aurora Boréalis, Les Cent jours d'art contemporain, de juin a
septembre 1985).
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Raymonde April, Debout sur ie rivage, 1984, 100 = 100 cm, extrait d'une suite de 9 épreuves argentiques

« La séquence [fermant Debout sur le rivage| est composée de neuf épreuves et présente en alternance cing portraits et quatre
paysages. Les paysages, sans continuité, sont vus a travers une vitre qui laisse quelques traces dans l'image. Paroi transparente
mais aussi filtre pour le regard. Quant aux portraits, ils montrent des tétes enveloppées dans des matériaux plus ou moins
translucides qui déforment, imagine-t-on, ce que voient les personnages. Donc, se trouve ici étalé, dans une séquence
syncopée, ce qui est de part et d’autre d'une surface : le regard modifié par la matérialité de cette surface et le spectacle qui
apparait a travers le plan transparent qui transforme le monde qu'il donne a voir. Vitre et voile, transparence interrompue et
paroi diaphane, qui figurent ici le lieu méme de la photographie. La surface du papier, entre I'acte et I'image, mais comme un
entre-deux ou travaille l'inconscient. Un lieu ol l'inconscient se loge comme ce qui permet a tout le corps de passer dans le
regard. Ainsi parle la passion » (René Payant, « Létrange vérité de la photographie », critique de I'exposition Voyage dans le
monde des choses, Musée d'art contemporain, du 29 mars au 18 mai 1986).
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