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theatre

MEDEE ET JOSEPH K.

MEDEE-MATERIAU (RIVAGE A LABANDON — MATERIAU-MEDEE
— PAYSAGE AVEC ARGONAUTES) de Heiner Miiller

Traduction de Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger ; mise en scéne de Brigitte Haentjens ;
création de Sibyllines en coproduction avec ['Usine C, Usine C, du 19 octobre au é novembre 2004.

LE PROCES de Franz Kafka

Adaptation thédtrale de Serge Lamothe d'aprés la traduction de Axel Nesme ;
mise en scéne de Frangois Girard, Théatre du Nouveau Monde, du 2 au 27 novembre 2004.

E MYTHE ne peut étre relégué dans une

sorte d'immuabilité originelle. Il n'existe

que dans sa transmission, que trans-
formé. Et pourtant il ne peut non plus étre
contraint dans les limites de 'immédiateté. Tel
est bien ce que je ressentais dés le début de
Médée-Marérian de Heiner Miiller mis en scéne
par Brigitte Haentjens. La représentation n'a pas
lieu dans la salle principale de 1'Usine C, mais a
I'intérieur d'un cube construit pour la circons-
tance et qui se situe dans le prolongement de
I'aire des spectateurs ainsi mis dans la position
de voyeurs surprenant quatre femmes en pleine
pause cigarette, prés d'une porte surmontée de
l'indication « EXIT », La scéne renvoie a la bana-
lité quotidienne la plus plate : piéce aux couleurs
ternes, un divan, un téléviseur devant lequel
s'installera un homme banalement vétu, dos au
public, muet, faisant quelques gestes que l'on
suppose en réaction a ce qu'il voit. La banalité
dans toute sa splendeur, quoi! Point n'est besoin
d'attendre la jambette de la femme qui le collera
au plancher pour comprendre que ce Jason
{Gaétan Nadeau) — car Cest bien de lui quil
s'agit — n'a plus rien du héros de la toison d'or.
Il est irrémédiablement vaincu. A coté de ce
n'importe qui aussi terne que les murs et les
meubles, Médée (Sylvie Drapeau) démultipliée
{Annie Berthiaume, Emilie Laforest et Mathilde
Monnard), qui, dés qu'elle entreprend la longue
chorégraphie du début, cesse d'étre la n'importe
qui apparue aux spectateurs des l'entrée dans la
salle. Elle quitte le quotidien et 'espace devient
sacré, celui du mythe dans lequel nous entrons
avec elle.

Le politique

Dans la foulée de la mise en scéne qu'elle avait
faite de Hamlet-Machine de Heiner Miller {Spi-
rale, n” 183), Brigitte Haentjens nous donne un
autre exemple du travail de réflexion qu'exige
I'adaptation théatrale d'un mythe. Les échanges
électroniques, dont des extraits sont présentés
dans le cahier Matériaux pour Médée, préparé
avec le soin habituel par Stéphane Lépine (Pu-

blications Sibyllines, 2004), sont a cet égard par-
ticuliérement révélateurs. Ces échanges entre la
metteure en scéne et le dramaturg montrent une
Haentjens qui, confrontée au texte de Miller,
cherche & saisir ce qu'il fait dire au texte antique.
Ainsi la voit-on discuter essentiellement de trois
questions : le politique, I'intime et le féminin.
Le politique : fracture de la société alle-
mande d’aprés-guerre, réunification aprés la
chute du mur de Berlin... On la voit renoncer
aux rapprochements avec Iactualité politique
qui I'avaient tentée (conflit israélo-palestinien,
Rwanda, Tchétchénie, etc.) pour revenir au
« liew d'énonciation », comme le lui reflétera
Stéphane Lépine dans un courriel ¢ « [...] si
lidée d'une Médée venue du Tiers Monde, d'une
Médée révolutionnaire tchétchéne o kamikase
palestinienne, si l'idée aussi d'une chanteuse sur
scénie venant de Bulgarie ou d’Arménie, de cette
région oii, dans PAntiquité, était situde la Col-
chide, a beaucoup nourri le travail, aujourd hui
tu sembles de plus en plus convaincie que le lieu
de énonciation ne peut étre que les ruines de
IEurope, que U'Allernagne de 1982, moment odi
furent écrites Médée-Matériau et les deux piéces
qui laccompagnent, Rivage a 'abandon et Pay-
sage avec Argonautes. » Pour rejoindre le mythe
antique, il lui faut refaire le chemin de Miller
vers le mythe, oublier le familier et passer par
I'étrangeté du contexte ou est apparue la piece
de Miiller et, par la, retrouver ce qui du mythe
I'a inspiré : la fracture qui se produit au
moment de la construction de la Cité grecque
entre ['univers archaique et le monde rationnel
el pragmatique, entre le rationnel et l'irration-
nel quiincarne la guerre que se livrent le Grec
Jason et la barbare Médée, opposition qui se
rejoue dans toutes les guerres a travers les
siecles. Dans ce contexte, comme le fait remar-
quer Stéphane Lépine, Médée « devient une mé-
taphore du refus, du refus de Padaptation, de la
compromission, de la collaboration, incarne une
figure de combattante, de résistante, de révolu-
tionnaire, d'intellectuelle (“dont le réle, comme le
disait Heiner Miiller, est de produire du chaos, de
déranger les conceptions de lordre qui sont tou-
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jours illusoires, qui procédent toujouirs de vues
étroites”) » et il ne fait pas de doute qua ses
yeux et dans ¢e contexte les enfants deviennent
« Parme absolue du pauvre » [...] les tuer
consiste d ferner la fabrigue a soldats ».

Lintime

Cette position politique s'arrime a I'intime, a la
biographie de Miiller (ces allers-retours entre
les deux Allemagnes, par exemple) et 4 son rap-
port conjugual, comme il I'a lui-méme expli-
qué : « La partie dialoguée de Matérian-Médée
est presque la sténographie de la dispute d’un
couple qui en est au dernier stade, ou dans une
crise relationnelle. Je Uai écrite & Lehnitz. La
partie monologuée, deux décennies plus tard, @
Bochum, juste avant la fin d'une autre histoire,
alors que je vivais déja avec une autre femme
[...]. » Ce recours au mythe appelé doublement
par le politique et I'intime montre que le mythe
est appelé 4 la rescousse parce qu'il révele le
sens des choses, sans pourtant le fermer, le figer.
Ce qu'il dit déborde du sens immédiat, rappe-
lant le nécessaire lien entre le rationnel et l'irra-
tionnel. Par exemple, Miiller se refuse i fermer
le dossier du réve marxiste, comme s'il n'avait
jamais existé et qu'il s'agissait d’'une force qui
ne peut plus agir, oubliam de considérer que
son erreur a été de prendre forme dans un sys-
téme non pas de pensée mais d’organisation so-
ciale et politique. Ainsi Médée est-elle bien plus
une énigme soumise aux spectateurs qu'une re-
ponse, quun personnage défini. Médée est
pour ainsi dire saisie au-dela de son « histoire »,
de son « anecdote » — si on peut employer ce
mot & propos du mythe —, dans son acte in-
tanticide qui la résume, I'étiquette — que rete-
nons-nous du reste de Phistoire? — et par la-
quelle nous la connaissons. Tout le reste
disparait pour laisser place au geste « absurde »,
« insensé » qui se pose alors dans sa souverai-
neté, c'est-d-dire comme un geste auquel on ne
trouve pas d’explication, étant bien forcés de
voir qu'il renvoie peut-étre simplement au non-
sens du monde,



SPIRALE N 201, MARS-AVRIL 2005

Le féminin

Geste qui n'a de sens que par la fracture du
monde qu’il exprime en deux camps retran-
chés, pour ne pas dire en deux corps séparés :
I'homme qui s'est réservé la raison, et elle seule,
la fermme qu'il a refoulée du cité de irration-
nel. La question du féminin n'est pas simple ici.
Et c’est dans cette dimension qu'il faut la repla-
cer si on ne veut pas faire de Médée, dans une
saisie au premier degré, la banniére du fémi-
nisme. Les entretiens entre Lépine et Haentjens
se terminent par cette remarque de la metteure
en scéne @ « Miiller donnait quand méme le der-
nier maot @ la fenme? » Le point d'interrogation
suggere la complexité et I'incertitude de affir-
mation. Car si la jambette qui neutralise tout a
fait Jason va clairement dans le sens du « der-
nier mot a la femme », cela ne dit pas tout.
« Toujours des questions, écrit en effet Stéphane
Lépine. L'une, surtout, prédomine et recouvre
lauvre : celle de l'origine et des conséquences de
Pérection du mur entre deux systémes politiques,
entre deux sysiémes symboliques : écho mons-
trueux de la fracture entre Chomme et la
fermme? » Qui, le dernier mot est monstrueux :
I'infanticide de Médée qui reste la, encombrant,
car on ne peut en réduire la portée par une ex-
plication morale ou psychologique. Il reste chez
Muiller et Haentjens un geste inexplicable, dont
le caractére « contre nature » semble convenir a
la violence contre nature du pouvoir de la
raison, coupée de l'irrationnel, qui méne a la
guerre. A propos du trés beau New Medea de
Monique Bosco, publi¢ en 1974 et épuisé depuis
longtemps', Marie-Claire Blais écrivait : « Mais
si New Medea est aussi Uexpression d’un cavche-
mar actuel, si c'est une fable autour d'un réve de
violence dans I'dme d'une femme, ne pourrait-on
pas penser aussi que ces deux enfants assassings
représentent les enfants de Tesprit auxquels
Médée, en aimant Jason, a renoncé? » La mise en
scéne de Haentjens n'exclut pas de voir dans
Médée « l'expression d'un cauchemar ». Son tra-
vail montre justement que le pouvoir du mythe
est d'étre un langage a la fois révélateur et inter-
rogateur, ouvert, comme le cauchemar. La
Médée de Miller/Haentjens inquiéte, d’autant
plus gu'elle n'existe dans la piece, comme sou-
vent dans nos mémoires, que comme un geste
scandaleux que ni Miiller ni Haentjens ne nous
permettent de considérer autrement.

Le Procés :
du théatre au roman

Il y a un parti pris chez le metteur en scéne
Francois Girard et 'adaptateur Serge Lamothe :

celul de présenter aux spectateurs un Katka
libéré des interprétations aussi riches que
lourdes de son ceuvre, en particulier du Procés,
« l'un des rextes, rappelle Girard, les plus étudiés
dans les chaires de littérature du monde entier »,
En fait, il ne s’agit pas de répudier toutes ces in-
terprétations mais de contester I'hégémonie a
laquelle chacune delles prétend. « Il fallait y
trouver notre sens en permettant a tous les autres
sens d'exister, toutes les projections qui en font
une @uvre st puissante, » Clest son inacheéve-
ment qu'il faut retrouver : « Cest une weuvre in-
achevée et, si on lit les préfaces, dentrée de jeu les
adaptateurs, surtout Berkoff et Mairowitz, se
posent en sauveleurs de eeuvree, qui vont Tui
donner une finalité, » Cela aménera Girard et
Lamothe a revenir au roman : « Au lien de cher-
cher a le transformer en objet thédtral, qui sup-
pose une certaine finalité, on s'est dit : acceprons
les mises en abime, faux-fuyants et porte-a-faux
avec humilité et amenons le thédwe dans le
roman. » Et c'est ainsi qu'en « mertant au jour,
écrit Serge Lamothe, ladroite mécanique de ce
romian, nous nous somnies demmandés si le Tribu-
nal décrit par Kafka était véritablement absurde,
conme on I'a si souvent suggéré, ou si une impla-
cable logique ne sy trouvail pas plutdt @
l'eeuvre. » En effet, cette représentation ne
donne pas I'« attendu ». Ce n'est pas une inter-
prétation que I'on y propose aux spectateurs,
mais une mécanique rythmant la succession
des scenes avec la régularité des coups de mar-
teau du juge. Et que révéle cette mécanique?
« Si ce roman a pris la place qu'il a prise, c'est
qu'il est éminemment complexe dans ses ramifi-
cations littéraires mais en méme temps il décrit la
chose la plus simple du monde, la plus univer-
selle : le conflit individu-société, qui m'apparait le
plus bas dénominateur commun de toutes les lec-
tures qu'on peut en faire. » Plutot donc que
d'imposer une forme théitrale au roman par
I'adaptation, Girard et Lamothe y retrouvent la
forme théatrale : « Dans le roman, les dialogues
sont appuyés par des didascalies : la moindre at-
titude, le geste, lexpression du visage, tout est
décrit avec minutie, {l y a dans le roman une ma-
tiere thédtrale trés riche dans laquelle on a puisé
abondamient. » Le fait que Lamothe et Girard
n'appartiennent pas (surtout) au théitre les
prédisposait sans doute a découvrir la théatra-
lité du roman : « Il v’y a gu’un seul matériau
pour la mise en scéne, la mise en images et la mise
en son, c’'est le texte », dit-on encore. Ce travail
entraine une clarification qu'il ne faut pas
confondre avec une réduction du texte qui le
dégagerait de la « confusion » ou de « l'encom-
brement mental de K. » Il faut plutét voir ici une
démarche théatrale qui, libérant le spectateur
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de '« obligation » d'angoisse généralement at-
tachée a la lecture de Kafka, I'aide a voir ce qui
est a I'ceuvre dans Le Proces, c'est-a-dire ce qui
ne se conclut pas, ' inéluctable conflit qui
oppose I'individu a la sociéé et a laguelle il prend
pourtant part » Rappelant que Kafka avait lu Le
Procés dans une taverne devant ses amis qui se
roulaient littéralement par terre, Lamothe pro-
pose qu'il existe dans ce texte « derriére labsur-
dité, une logique implacable, une diglectique a
leenvre essentiellement tronique », Or I'ironie,
c'est I'intelligence des choses et de soi, la dis-
tance réflexive. Et c'est bien cette intelligence de
la lecture qui me plait ici. Elle amene le specta-
teur a une lucidité qui, grice a cette ironie jus-
tement, n'enferme ni dans "angoisse ni dans le
cynisme, mais donne plutdt cette attitude vo-
lontaire, incarnée de facon remarquable par
Alexis Martin, et confére a Josef K cette allure
d'un personnage traversant avec une certaine
vivacité toutes les situations qui devraient
I'écraser. C'est peut-étre que Le Procés est en
définitive une métaphore de la vie plutot que de
la mort.

Je me trouve dans cette piece comme dans un
réve ol la réalité du quotidien est transformée
par I'imagination laissée libre en scénes fantai-
sistes qui, je m'en rends compte au réveil, éclai-
rent et libérent ma vie. Je n'insiste pas, maisil ya
une sorte de logique du réve qui préside ici a
I'écriture et 4 la mise en scéne, visible simple-
ment par exemple dans les passages d'une scéne
4 'autre et dans la transformation d'un person-
nage en un autre a la faveur de la multiplicité des
réles que jouent la plupart des comédiens et co-
médiennes. Mais tout cela nous ramene 4 la lo-
gique de I'écriture qui obéit & cet étrange rap-
port du réel et de I'imaginaire. Nous sommes ici
sous le pouvoir des mots. La scénographie le
rappelle assez bien par ce rideau transparent sur
lequel est imprimé le texte, qui tombe a chaque
changement de scéne et sépare le quotidien du
réve, puisque le lit d'olt on tire brusquement
Joseph K. se trouve devant ce rideau de mots,
Tout se tient, Ce n'est donc pas un vain mot que
celui de Girard : « En amenant Le Proceés sur la
seéne du TNM, il semblait aussi presque inévitable
de transporter la scéne du TNM dans un lieu qui
mest pas exacterment celui du thédtre et qui appar-
tient tout awtant a celui du roman et de la littéra-
ture. » Déplacement aussi salutaire qu'intelli-
gent!

Pierre L'Hérault

L e ne sais pour quelles ratsons — scrupules ou pusilla-
nimité? — on n'a pas encore trouvé une place a cette
ceuvre importante dans ['une de nos collections « clas-
sigques ». Elle aurait mérité d'y étre avant bien d"autres |



