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LES RETROUVAILLES 

L'INDIFFERENCE A LA PSYCHANALYSE. SAGESSE DU LETTRE CHINOIS, 
DÉSIR DU PSYCHANALYSTE. RENCONTRES AVEC FRANÇOIS JULLIEN 
de Laurent Cornaz et Thierry Marchaisse 
PUF, 197 p. 

LA SAGESSE DU DÉSIR. LE YOGA ET LA PSYCHANALYSE de Christiane Berthelet Lorelle 
Seuil, 520 p. 

N OTRE époque est aux nœuds, cou­
pures, circulations, migrations et, 
prétend-on parfois un peu étourdi-

ment, métissages. Dérapages, crispations, fixa­
tions et décalages sont inévitables. Au cœur de 
ces déplacements qui touchent la psychanalyse 
et les sciences de l'esprit gît pour le corps et la 
pensée une mine de trésors. Des savants occi­
dentaux comme Francisco Varela, Richard Da­
vidson ou Joyce McDougall rencontrent le 
Dalaï-Lama à Dharhamsala pour saisir la com­
plexité de l'existence humaine, les neuros­
ciences, la psychanalyse et le bouddhisme et se 
réunissent alors autour de la recherche de la 
vérité. À mes yeux, l'ouvrage de Christiane Ber­
thelet Lorelle et le collectif consacré aux liens 
entre la sagesse du lettré chinois et le désir du 
psychanalyste en présence de François Jullien 
participent de cette volonté de compréhension 
qui génère de grandes espérances. 

« Et toi , qui suis-tu? » 
On a souvent tenté ces dernières années de dé­
gager les rapports entre le travail de Lacan et 
certaines grandes traditions spirituelles. Michel 
Faviez (L'Orient et Lacan. Dieu de l'inconscient, 
2002) a par exemple suggéré une relation entre 
le sivaïsme du Cachemire (le discours mystique 
et « psychologique » élaboré autour des xe et 
xie siècles) et la théorie lacanienne sur la base de 
l'hypothèse selon laquelle la question du sujet 
traverserait autant le bouddhisme et l'hin­
douisme que la psychanalyse. Tout part pour 
lui d'une phénoménologie existentielle, tout est 
question de perception et de conscience de soi. 
Pas de çavoir. Même si ce rapprochement 
s'avère des plus périlleux — entre autres parce 
qu'il ne prend en compte ni l'inconscient, ni le 
sexuel, ni l'infantile —, il n'en demeure pas 
moins qu'il ouvre une piste à explorer. 

C'est de tout autres étoffes qu'est tissé 
l'effort de Christiane Berthelet Lorelle. Conver­
gent cette fois, à travers une double lecture du 
corps et de la parole, à vingt-cinq siècles de 
distance, les dits de Patanjali et de Freud, la 
notion indienne deprâna, c'est-à-dire d'énergie 
vitale, rejoignant le concept de pulsion. En 
effet, la cartographie indienne du corps — éta­
blie à partir d'une physiologie mystique ne 

s'étayant par sur une phénoménologie, mais 
sur une métaphysique et une discipline de vie 
(Tara Michaël, Corps subtil et corps causal, 1979) 
impliquant l'étude de soi et de son propre mys­
tère (Svâdhayâya) — croise, malgré les diffé­
rences doctrinales, la cause freudienne, lieu de 
mise en élan, de réel, impossible. 

Berthelet Lorelle expose d'abord le b a-ba 
du système de représentation symbolique par 
lesquel les Hindous formulent la structure in­
tangible du corps de l'être humain soumis au 
dharma, la loi interne de toutes choses. À tra­
vers la lecture rigoureuse, en sanskrit, des textes 
de Patanjali, des Upanishads et de la Bhagavad 
Gîtâ, de même que des sources plus récentes 
comme T.K.V. Desikachar, nous sont présentés 
les éléments de base du yoga, pratique pneuma-
tologique, la respiration n'étant peut-être pas si 
facilement réductible à l'être que le croyaient 
Nietzsche et Renan. Disons ici que la vie, l'es­
prit et le corps témoignent, à l'occasion du tra­
vail avec des personnes cherchant à traverser 
leur souffrance, d'une présence à soi permet­
tant d'accomplir l'essence de l'être sans pour 
autant que la respiration ne soit qu'une déter­
mination dépendant de la pensée. 

Bref, il ne s'agit pas de remplacer l'analyse 
par le yoga ou vice versa, ce qui ramènerait au 
pathétique mythe de la belle âme. De toute 
manière, Tune et l'autre exigent, pour que soit 
possible la déconsistance, le lâcher-prise ou la 
déprise, une longue et lente maturation respon­
sable. L'hypothèse clé de l'ouvrage de Berthelet 
Lorelle est que la méconnaissance psychique 
que constitue le refoulement rencontre au cœur 
de l'histoire de l'homme l'ignorance spirituelle 
que Patanjali nomme avidyâ. Envisager le voile 
ne revient pas à la voiler mais à y introduire 
une vacuité habitable, à témoigner d'une butée 
ouvrant au savoir-y-faire avec le vide lorsqu'on 
y reconnaît une structure. 

Soutenir du sujet ce qui est là, voilà la direc­
tion de Berthelet Lorelle. Nul doute qu'elle sera 
mise au pilori par plus d'un pseudo-lacanien 
s'appuyant narcissiquement, en déniant son 
geste, sur le discours du maître. L'important est 
ailleurs, et elle le sait : Patanjali donne déjà au rêve 
— nous sommes au Ve siècle — le statut d'un 
savoir et pose la méditation comme « lieu d'un 
désir »! Ce qui aura de quoi surprendre, mais il 

suffit de relire Descartes ou Platon pour en reve­
nir. En affirmant un yoga du sujet, Berthelet Lo­
relle l'écoute où celui-ci s'entend et est entendu, là 
où il ne dénie pas par paresse et ignorance le tra­
vail de la pensée. Il s'agit de conjuguer yoga et 
analyse de telle sorte que tombe Tego cherchant à 
maintenir sa jouissance mortifère. Dans ce cadre, 
le yoga, nouant le corps à la parole, ne cherche pas 
à atteindre le nirvana conçu comme étant au ser­
vice des pulsions de mort, comme a pu le penser 
un moment Freud, faussement orienté par Bar­
bara Low — cela parce que la parole empêche jus­
tement que le yoga devienne outil de refoulement 
et de momification du corps. Un tel « yoga de gra­
vité », « sans illusion », apte à l'écoute du sujet et 
de sa parole, ouvert à la parole posturale, rejoint 
la clinique lacanienne en ce qu'il constitue une 
ascèse assise sur une éthique spinoziste, débu­
chant l'inconscient des bois morts du symptôme, 
favorisant « l'expérience initiatique du réel » et 
l'approche par l'écriture de l'inconscient d'une 
vérité et d'un savoir singuliers. 

Dans cette optique, il faudrait méditer cette 
réflexion de Berthelet Lorelle : « Le yoga est le 
symptôme de l'Inde, de son silence, et de son im­
puissance. Il est le symptôme de tous ceux qui se 
l'approprient, mais il est aussi un travail, une dé­
couverte, une issue. Il revient à chacun de méditer 
sa propre violence (klesha), comme un retour à la 
pulsion de mort, d'en prendre acte, et d'être attentif 
à celles qui, plus sociales, guerrières, politiques et 
institutionnelles, sévissent autour de soi. » Yoga et 
psychanalyse se rejoignent autour d'une éthique 
se refusant à l'autisme. Sans doute, s'agissant du 
politique, devrait-on revenir aux textes majeurs 
que sont, entre autres, « L'agressivité en psychana­
lyse » et « Prémisses à tout développement pos­
sible de la criminologie ». On y verrait que la po­
sition de Berthelet Lorelle rejoint celle de Lacan 
en ce point précis où ce dernier écrit que l'analyse 
maintient présente « la plénitude dramatique du 
rapport de sujet à sujet [...} dans une recherche qui 
va au-delà de la réalité de la conduite : nommé­
ment à la vérité qui s'y constitue » (Autres écrits). 

Re-prochement 
Les quelques interrogations dont on vient de 
faire état pourraient bien avoir affaire avec 
la transpropriation entre l'Asie et l'Occident 
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qu'évoquait Philippe Sollers dans La Divine Co­
médie, s'il ne s'agissait pas pour lui de renverser 
le rapport entre l'Orient et l'Occident. Le grand 
acupuncteur et sinologue Jean-Marc Eyssalet 
tente pour sa part depuis quelques années un 
fort stimulant parallèle entre les pulsions et 
l'énergie wei en rapprochant les mouvements de 
la pulsion et la loi des Cinq mouvements (La 
Rumeur du Dragon et l'Ordre du Tigre, 1999), pa­
rallèle d'autant plus difficile à établir qu'il faut 
en revenir à la question du rapport entre la 
quantité et la qualité de l'énergie tel que Freud 
Ta élaboré dans son Esquisse, rapport qui fait 
défaut à la caractérologie chinoise et qui pour­
rait figurer comme l'un des éléments clés qu'ap­
porte la psychanalyse à la sagesse de l'Orient en 
général, et de la Chine en particulier. 

Poursuivons donc le récit. En 2002, le psycha­
nalyste Laurent Cornaz est invité à participer — 
en français! — à un colloque en Chine sur la 
psychanalyse. Cet événement (c'est le cas de le 
dire) est organisé par Huo Datong, un Chinois 
ayant étudié la philosophie à la Sorbonne dans 
les années quatre-vingt et fait une analyse, alors 
qu'il ne connaissait pratiquement pas le français 
au départ, avec un lacanien, Michel Guibal. Il y a 
là une situation inouïe, hors savoir, et qui donne 
à réfléchir, dans la suite du massacre de la place 
Tian'an men, en 1989, sur le paradoxe topolo­
gique articulant la parole analytique au signi­
fiant démocratique. Toujours est-il que Huo 
Datong, le premier psychanalyste chinois, en 
publiant « L'inconscient est structuré comme 
l'écriture chinoise », renoue avec le Freud qui 
comparait les formations de l'inconscient, non 
par hasard, à des caractères chinois. C'est que, 
comme l'écrit Laurent Cornaz — qui voit le Sé­
minaire de Lacan comme une pratique à la 
Schoenberg —, la Chine, « impensé de la philoso­
phie européenne », serait le nom « d'une altérité 
telle quelle déboussole la langue avec quoi nous 
pensons ». Si Ton s'avise du fait que, du point de 
vue psychanalytique, l'idéogramme de l'écriture 
chinoise peut correspondre à l'état de l'halluci­
nation visuelle de la psychose, on saisira que la 
plus grande prudence s'impose, car on ferait 
fausse route en avançant que l'idiotès de l'Em­
pire du Milieu constitue la seule voie — non dé-
doublable — de la mise à la roue de notre pensée 
occidentée, pour reprendre le mot de Lacan. Si les 
caractères chinois « confondent » notre pensée, 
c'est parce que ce que nous appelons le chinois, 
loin d'être une écriture au sens où nous l'enten­
dons, consiste en un réservoir de mnémo-
graphes instituant une relation particulière entre 
un événement, une graphie et un signifiant (le 
chinois ne transcrivant pas avec des signes les ar­
ticulations phonétiques). D'où l'importance de 
cette constatation — pas nouvelle, certes, mais 
combien utile à rappeler — que « nous ne pen­
sons que dans notre façon de dire ». 

Suite de la saga : en 2003, Cornaz et Thierry 
Marchaisse invitent François Jullien pour entre­
prendre un dialogue et tenter de voir si un Chi­
nois peut s'adresser, non à un Sage, mais à un 

psychanalyste. L'indifférence à la psychanalyse en 
est le résultat. D'emblée, nous sommes conduits 
à la réflexion qu'avait entamée Jullien dans Lu 
Xun. Écriture et révolution (1979) à propos des 
Contes anciens édités d'une manière nouvelle, 
réflexion qu'il prolonge dans ce livre-ci avec brio. 
Quand le célèbre auteur du Journal d'un fou em­
prunte la théorie de « cet entêté de Freud », c'est 
pour élaborer sa propre conception de la création 
littéraire et élargir la théorie de la sublimation, la 
création esthétique traduisant pour lui, dans la 
veine de Huxley, la souffrance humaine : « Parler 
et écrire sont comme le symbole de la défaite : les 
personnes qui se battent farouchement avec le 
destin ne s'occupent pas de ce genre de choses et les 
vainqueurs, qui sont assurés de leur force, ne sont 
point bavards. C'est ainsi que, quand un aigle 
s'empare d'un lapin, celui qui crie, c'est le lapin et 
non pas l'aigle » (Lu Xun, cité par Jullien). Mais il 
y a plus : l'attention donnée un moment par Lu 
Xun à l'inconscient, au refoulement et à la déter­
mination subjective, si elle lui permet d'aborder à 
un système de représentation radicalement 
étranger au sien, inquiétant, ne suffit pas pour 
dépasser le problème posé par la différence des 
sexes, ce pour quoi il finit par renoncer au dire, 
piège freudien par excellence à ses yeux, dans 
lequel « fout le monde tombe [...[ —, à l'exception 
des muets et des hermaphrodites ». Sitôt aperçue, 
la tâche analysante est de nouveau balayée par 
celle de la sapience, « l'encre rouge des capi­
talistes » risquant de faire oublier que « le désir de 
se nourrir est encore plus profondément ancré dans 
l'homme que le désir sexuel », la détermination 
sociale de l'individu refoulant alors de force la 
détermination psychique de ce qui risquait de se 
constituer comme sujet. 

L'écriture du milieu 
Chacune des huit contributions présentées lors 
des deux journées de travail tenues à Paris VII 
mériterait un commentaire dans la mesure où 
aucune (sauf, peut-être, celle de Richard 
Abibon) ne cherche, pour reprendre les termes 
d'Olivier Douville, à faire de la psychanalyse 
« une machine à occidentaliser les esprits ». Pas­
cale Hassoun, lisant transversalement Fonder la 
morale, de Jullien, reprend l'opposition entre la 
conscience éthique et la conscience morale en 
fonction de la différance entre le désir de l'ana­
lyste et le désir du Sage, ce dernier s'offrant 
comme guide alors que le premier se situe à la 
place où l'autre s'affronte à la castration. En 
offrant un lieu de passage, l'un et l'autre se re­
joignent toutefois en ce qu'ils appellent un « acte 
à produire », acte contrant les fixations et sup­
posant la mutation du sujet, économie qu'inter­
roge Abibon en se penchant sur le Yi king, livre 
par excellence des transformations. Qu'au par-
lêtre s'oppose le no comment de Confucius ne le 
décourage pas puisque le livre chinois et la to­
pologie partagent le même projet, à savoir de 
faire parler, rien de moins, rien de plus. La 
bande de Mœbius, écriture du désir, en vient 
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elle aussi à figurer le passage d'une 
face à une autre, sa richesse prove­
nant du fait qu'elle propose une 
fluidité du trait continu, unaire 
(yang), au trait discret, brisé (yin), 
de la même façon que Si —* S2, au 
point que les traits de l'hexa-
gramme sont lus par Abibon 
comme des figures topologiques, 
c'est-à-dire en tant qu'écriture 
théorique du signifiant. Contre la 
logique aristotélicienne, voilà que 
la topologie nous rapproche ainsi 
de la sagesse chinoise en ce qu'elle condense, par 
la vertu du nœud borroméen, les soixante-
quatre figures du Yi king, posant par là même la 
question de ce qu'inscrit le trait. 

Nous sommes donc sur la voie de la question 
du vide chez Lacan. Pourquoi, contre la complé-
tude métaphysique, le logico-positivisme, s'y at-
tarde-t-il tant, en le pensant comme vide origi­
naire, ce vide dont on ne peut que percevoir les 
effets? C'est que, comme dans le néo-taoïsme, on 
n'alterne pas du yin au yang; il y a là une dyna­
mique de mutation, de substitution, comme 
dans la métaphore, d'un signifiant à un autre si­
gnifiant. C'est pourquoi Jean Oury a bien 
montré que le « vide médian » du taoïsme, c'est 
celui sur lequel se construit notre existence, « c'est 
celui qui permet qu'il y ait métaphore » (Création 
et schizophrénie, 1989), ce qui explique l'intérêt de 
Lacan pour la topologie, pour les différentes 
formes de trous, des tores aux nœuds borro-
méens. C'est ce qui explique également l'intérêt 
du lien entre la valeur allusive de la parole en acte 
et la logique du signifiant relevée par Okba 
Natahi, ce qui lui fait écrire « que les psychana­
lystes sont loin d'être les plus mal placés pour en­
tendre la culture chinoise, où la demande est tentée 
de se prononcer dans le registre de l'allusif». 

Sagesses 
D'aucuns — ils sont légion —, peu au fait et de la 
psychanalyse, et des traditions orientales, restent 
aux prises avec le désir en le confondant avec les 
émotions, les affects, les sentiments, le ressenti et 
que sais-je encore. Le désir est-il un des pires poi­
sons de l'existence ou l'aspiration du sujet vers 
un objet irrémédiablement perdu? En tout cas, 
Freud faisait des retrouvailles avec lui, et Berthe­
let Lorelle pense que le mot retrouvailles est syno­
nyme du signifiant yoga. Ni besoin, ni demande 
d'amour, l'objet du désir, métonymie, a à voir 
avec le non-su où, comme l'écrit Berthelet Lo­
relle, « de l'inconscient se déchiffre, de la reconnais­
sance se dévoile... » Yoga, psychanalyse, sagesse 
chinoise, c'est toujours — une fois dépouillé de 
vanité narcissique — d'aimer l'inconnu en nous 
comme en l'autre qu'il s'agit, de savoir qu'on n'a 
plus rien à perdre, sensation-yoga, sensation-si­
gnifiant du manque dans l'Autre. Parfait évidem­
ment, parfaite vacuité. 

Michel Peterson 
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