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fi LE LIVRE BLANC DU TEMPS 

m TRAMER L'ESPACE 365 JOURS de Julie Faubert 
Galerie Verticale Laval, du 9 janv ier au 20 févr ier 2005. 

« C 

5 

OGITO, ergo sum. » Descartes a ma
gistralement fondé la démonstra
tion de l'existence sur la pensée et 

Sartre l'a magistralement contestée dans La 
nausée. Mais qui est cet ego qui n'apparaît 
même pas dans la formule latine? Qui suis-je? 
Comment faire pour suivre le conseil de So
crate : « TvcoOi o-eauTov »(Connais-toi toi-
même)? Quel miroir sera susceptible de réflé
chir sans déformation ce qui se dit dans l'esprit 
d'un individu pour lui renvoyer une image 
exacte de sa personnalité? Dans son installa
tion, Tramer l'espace 365 jours, Julie Faubert 
tente de dire la vérité sur elle-même en em
ployant une technique qui s'apparente à l'arrêt 
sur image. Or, nous connaissons bien la diffi
culté de nous remémorer qui nous avons été 
dans un lieu précis et à un moment donné au 
cours d'une année. Dans Matière et mémoire, 
Bergson distingue la mémoire qui répète de la 
mémoire qui imagine, c'est-à-dire qui crée des 
images-souvenirs. « Nous aimons mieux construire 
un mécanisme qui nous permette, au besoin, de 
dessiner à nouveau l'image, parce que nous sen
tons bien que nous ne pouvons pas compter sur sa 
réapparition. » Ce mécanisme pour Julie Fau
bert a été le fait d'écrire les pensées qui habitent 
son esprit lorsque sonne, à n'importe quelle 
heure de la journée, le réveil qu'elle a mis dans 
son sac. L'artiste brode ensuite avec du fil blanc 
sur des bandes de tissu blanc les phrases qu'elle 
a préalablement notées. Ces fragments prélevés 
dans l'incessant monologue intérieur sont ainsi 
sauvegardés et ce matériel scripturaire devient 
le sujet même — le motif — de l'installation. 

Pénélope gagnait du temps par soustraction 
en défaisant, chaque nuit, la tapisserie qu'elle 
avait fait avancer, le jour, pour qu'Ulysse arrivât 
avant qu'elle ne fût contrainte d'épouser l'un des 
prétendants. Julie Faubert garde le temps par ad
dition puisqu'elle a tramé l'espace pendant trois 
cent soixante-cinq jours. Les bandes de tissu se 
sont ainsi accumulées jusqu'à ce qu'elle les tende 
d'un mur à l'autre de la galerie pour constituer à 
la fois une tapisserie au travers de laquelle le visi
teur passe en enjambant les fils et un livre entre 
les lignes duquel il se promène. Julie Faubert 
assume sa féminitude dans le raffinement des 
broderies et des textures qui peuvent évoquer les 
trousseaux que brodaient autrefois les futures 
mariées, mais le processus de la réalisation est 
d'une rationalité qui se rattache au masculin (du 

moins si l'on admet que le rationnel est l'espace 
du père et l'irrationnel celui de la mère). Le corps 
— le sien et celui des regardants — est impliqué 
comme un préalable pour faire revivre le passé, 
pour lui restituer de la présence. L'installation dé
montre le bien-fondé de la thèse de Bergson qui 
affirme que « mon présent consiste dans la 
conscience que j 'a i de mon corps ». 

Quant aux pensées que Julie Faubert a scru
puleusement notées, elles sont insignifiantes dans 
la mesure où elles sont dégagées de tout contexte 
et c'est cette insignifiance même qui garantit le 
succès de l'entreprise, à savoir, pour l'artiste, se re
trouver une et multiple au fil des jours. Cette 
éthique de la minutie, selon l'expression de 
Dominique Viart, cette esthétique de l'humilité, 
selon la formule de Derrida, garantissent contre 
tout risque de débordement lyrique. Elle se refuse 
à faire de la littérature où sens où Verlaine entend 
ce mot dans « L'art poétique » : « Et tout le reste est 
littérature. » Cette quête de la vérité fut aussi celle 
de Van Gogh et de Cézanne. Dans une lettre à 
Théo, le peintre des Tournesols affirmait : « Elle 
m'est si chère la vérité, le chercher à faire vrai aussi, 
enfin je crois, je crois que je préfère être cordonnier 
à être musicien en couleurs », tandis que le peintre 
des Grandes baigneuses écrivait à Emile Bernard : 
« Je vous dois la vérité en peinture et je vous la 
dirai. » Derrida, dans La vérité en peinture, com
mente cet engagement de Cézanne et oppose « la 
présence de la vérité en peinture comme aletheia à 
la représentation fidèle et mimétique parce qu'adé
quate à l'objet ». Or, l'installation de Julie Faubert 
confronte aletheia et mimesis. En effet, après avoir 
franchi les bandes dont la texture et la disposition 
appartiennent à l'aletheia, c'est-à-dire à la vérité 
de l'art, ce formalisme qui provoque un plaisir es
thétique, le visiteur découvre tout au fond de la 
salle d'exposition un petit espace mimétique, la 
reconstitution du coin de l'atelier dans lequel l'ar
tiste a réalisé son œuvre. Les bandes de papier sur 
lesquelles les phrases ont été dactylographiées 
sont fixées au mur, les ciseaux sont fichés dans la 
bobine de fil blanc, des bandes sont roulées tandis 
que d'autres serpentent sur le sol, la lampe de 
bureau est allumée près d'un petit coussin mauve 
qui constitue la seule tache de couleur dans toute 
cette blancheur. Pour Derrida, la recherche de 
l'aletheia va de pair avec la quête de la transcen
dance et il pense qu'il est possible de « s'épargner 
la chute dans le sans-fond, en tissant et repliant à 
l'infini le tissu, art textuel de la reprise ». De la 

même façon, chaque jour Julie Faubert reprend le 
même processus : noter les mots, les fragments de 
phrases, là où elle se trouve, puis les broder dans 
son atelier. Quant à Tracey Emin, artiste qui réa
lise des vidéos autobiographiques, elle affirmait, 
dans une interview, que l'essence de la créativité a 
« à voir avec l'essence et l'intégrité des gens quand 
ils font des choses ». Dans le faire vrai, l'artiste tout 
autant que l'écrivain vise à la transcendance en se 
réappropriant son essence. 

Comment faire pour se montrer et se cacher 
en même temps? Julie Faubert résout ce di
lemme en écrivant — et en l'occurrence en bro
dant — ses pensées « blanc sur blanc ». J'em
ploie à dessein cette expression pour montrer 
qu'elle agit à l'inverse de quiconque affirme 
« C'est écrit noir sur blanc » pour insister sur 
l'évidence d'un fait. Maletheia artistique et la 
mimesis que je qualifierais d'artisanale sont 
toutes deux présentes également dans le scrip
turaire. En effet, Julie Faubert a scrupuleuse
ment reproduit les pensées qui étaient dans son 
esprit au moment où le réveil a sonné, mais la 
séparation des mots ou des expressions, la suc
cession des bandes et leur emplacement, bref, la 
composition du texte, correspondent à un choix 
littéraire. Certes, le contenu est souvent mini
mal, proche du degré zéro de l'écriture, tel que 
Barthes le définit, mais il rappelle aussi l'écri
ture automatique que pratiquaient les surréa
listes. Tissu, fil, aiguille — les instruments de ce 
making of— apparaissent à différentes reprises. 
Le réveil, dont la sonnerie rompt le temps social 
pour instaurer un temps de liberté voué à la 
création, est inclus dans plusieurs phrases qui 
révèlent la préoccupation de l'artiste : « je ne 
veux pas que le réveil sonne en l'allumant. » Les 
remarques les plus triviales : « Ils ne m'ont pas 
encore dit que mes pâtes étaient bonnes » voisi
nent avec des notations poétiques qui ont 
quelque chose de la magie des haïkus : « Prise 
dans les arbres un matin de ski givrés ma
gnifiques ». Le mot « silence » brodé, seul, sur une 
bande d'une blancheur transparente, résonne 
parmi l'enregistrement des bruits quotidiens qui 
constituent la trame sonore de l'installation. 
L'affect aussi est perceptible : « Devrais écrire que 
je pense à R ne veux pas écrire ça. » Dans ce livre 
blanc du temps, le visiteur qui sait lire entre les 
lignes peut déchiffrer sa propre histoire. 

Françoise Belu 
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