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ECRIRE A LA VOLEE :
JACQUES FERRON

EPISTOLIER

« NOUS FERONS NOS COMPTES PLUS TARD ». CORRESPONDANCE
(1962-1983) de Jacques Ferron et André Major

Edition préparée par Lucie Hotte et présentée par André Major, Lanctét éditeur, « Cahiers

Jacques-Ferron n® 12 », 126 p.

TENIR BOUTIQUE D’ESPRIT. CORRESPONDANCE
ET AUTRES TEXTES (1941-1965) de Jacques Ferron et Pierre Baillargeon

Edition préparée par Marcel Olscamp et présentée par Jean-Pierre Boucher, Lanctdt éditeur,
« Cahiers Jacques-Ferron n® 11 », 146 p.

uris Marker, dans Sans soleil, affirme
que « lhistoire iwest amére qu'it ceux qui
s'attendent a la trowver sucrée », 1l y a un
écho de ce constat dans la conception de I'histoire
mise en ceuvre par I'écrivain Jacques Ferron, une
histoire blanche — blanche comme la nuit des
Confitures de coings — qu'on traverse sans cher-
cher a4 la soumettre aux eschatologies en tous
genres, Histoire sans historicisme, donc. Dans la
pensée de Ferron, 'histoire ne laisse que peu d'ar-
ritre-gott; a rebours de I'époque, elle n'est ni es-
thétisée ni esthésique, ne se métaphorise pas par
les sens et n'est prise dans la gangue d’aucun
pathos, De Durham & Groulx, tous ont donc leur
place dans le jeu d'échecs politique et social de
Ferron ol I'on entame avec un adversaire para-
doxal d’étranges passes d'armes, a la fois escar-
mouches et conversations rusées dans la nuit,
Chez le romancier, histoire se conjugue au
temps présent, temps de l'oeuvre & accomplir
{qu'elle soit littéraire ou politique), mais jamais
temps de I'attente, de la satisfaction, de la certi-
tude ou de Famertume. La politique de Ferron est
pour cette raison profondément réaliste — André
Major dira de lui qu'il « réve juste » — et presque
pragmatique par moments, comme lorsqu'il
conteste, en s'inspirant de la biologie, « science un
peu conrte, mais solide et fondée sur la réalité »,
I'aliénation présumée des Québécois, dont on
parle beaucoup dans les années 1960.

Révolution sans fin

Préparé par Lucie Hotte et présenté par André
Major, « Nous ferons nos comptes plus tard », dont
sont tirées les citations qui précédent, réunit les
lettres que s'adressent Ferron et le romancier
André Major entre 1962 et 1983, Leur relation se
noue alors que Major est a 'orée de la vingtaine.
Si les deux hommes se rencontrent en 1961 chez
Raoul Roy, fondateur de la Revue socialisie et de
I'Action socialiste pour lindépendance du

Québec, leur premier échange épistolaire trouve
son prétexte dans le désir exprimé par Major de
faire une ¢tude de I'ceuvre thédtrale de son ainé.
Cette correspondance pose explicitement la ques-
tion de la communication entre deux généra-
tions, celle de Ferron, qui se situe par 'age aux
cotés des Vadebonceeur, Gauvreau et Trudeau, et
celle de Major, qui fonde en 1963, avec un groupe
de camarades, la revue Parti pris, héritiére de la
Revie socialiste par ses positions de gauche et sa
profession de foi en faveur de I'indépendance.

Le meilleur de ces lettres se trouve sans doute
dans la réflexion sur le legs proposée par Ferron
et que Major aura d'ailleurs trés bien saisie et in-
tégrée. Jusqu'a maintenant au Canada frangais,
note l'auteur des Contes du pays incertain, « Nous
nous sommes passés Uéchec d'une génération a
Pautre. A la vitre de ne point Paccepter ». Mais ce
refus et cette résistance n'impliquent aucune di-
mension téléologique. A Major qui s'inquiéte
pour la réalisation de la révolution a venir, Ferron
répond ainsi : « Que la révolution se fasse ou pas
mi'est parfaitement égal. Dans un mowvement col-
lectif comme celui-ci on se sent perdu. 8%l fallait
pour adopter une attitude se demander quelle sera
celle de son voisin, de son cousin, celle surtout de
tous les Canadiens frangais qu'on ne connait pas,
tout le monde se mettrait @ artendre tout le monde.
Non merci. Tout ce que je veux savoir, c'est que la
situation actuelle ne me convient pas. Et j'agis en
conséquence. {...] Je serais seul que cela ne me dé-

rangerait fras, »

L'ceuvre et le poisson-pilote

Cette histoire sans attente repose sur la conviction
que « la liberté est dans le temps », cest-a-dire non
seulement que le temps donne du jeu, du recul, de
la marge de manceuvre, mais aussi et surtout qu'il
y a liberté et déliaison 4 'intérieur méme du
temps, Ainsi l'histoire n'est pas liée par une on-
gine qui pressent sa fin : tout comme ['individu, le
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temps est chez Ferron « gardé libre », demeurant
ainsi inassignable. A I'inverse, en politique comme
en littérature, le « réactionmaire », 'homme des ar-
riere-golts, « se reconnail » précisément a sa « sou-
mission » au passé comme aux idéologies.

Se situant aux antipodes, 'esprit de sédition
que défend le romancier affleure dans nombre de
ses lettres a Major, notamment lorsqu'il suggere
d'avancer sur le plan politique ostensiblement
masqué puisque « ¢a atrire P'artention » et qu'ainsi
w vous passez inapergu »... Collaborateur, le jour,
de la revue de droite L'Action nationale, et codi-
recteur, la nuit, de L'Tndépendance, revue du RIN,
notoirement de gauche, Major a manifestement
retenu la stratégie de Ferron consistant, par la
multiplication de « corps constitués », & « créer un
climat qui fera perdre la téte aux personnes en
place », i la fagon du Parti Rhinocéros.

Il y a aussi dans cette correspondance des ob-
servations trés fines sur la littérature elle-méme.
Aux yeux de Ferron, par exemple, « chaque livre
est une impasse » que Pécrivain, pour parvenir a
construire au fil du temps une ceuvre véritable,
doit surmonter non seulement grice a son « génie
propre », mais aussi en fonction de « lattention »
que le livre aura « éveillée » chez ses lecteurs. Une
telle attention lui « indique on est la solution de
continuiré », c'est-a-dire le point de rupture qui
permettra d’aller ailleurs, vers la suite de I'ceuvre.
Ferron confie que, dans ce processus, Major a été
un véritable « poisson-pilote » pour lui, 'influen-
¢ant de maniére tout a fait concréte par ses ar-
ticles et ses lectures diverses. Clest dans ce
contexte que l'auteur de La Nuit lance & son
cadet, en terminant 'une de ses lettres @ « nowus
ferans nos comptes plus tard. »

Moins stylisées que celles de Ferron et plus
anecdotiques, les lettres de Major se révélent elles
aussi fort intéressantes, apportant d’utiles rensei-
gnements sur la petite histoire de Parti pris ou
éclairant certains essais du romancier publiés
ailleurs au cours des ans — outre la présentation,
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trois textes de Major sur Ferron sont

d’ailleurs reproduits en annexe du

livre. On y voit aussi naitre des

considérations sur « immense

espace de U'écriture » opposé au tra-

vail militant, une préoccupation

qu'on retrouve développée dans Le

sourire d’Anton, publié récemment.

On peut regretter une certaine

négligence dans la rédaction des

notes accompagnant cette corres-

pondance. Définir la revue Parti pris

en la rattachant & « une sorte de populisme natio-

naliste » apparait ainsi un peu court. Une note est

carrément  inexacte, Frangois-Albert  Angers

n'ayant pas été un simple collaborateur de L'Ac-

tion nationale, mais son directeur pendant prés

d'une décennie. On aurait pu également trans-

crire de fagon moins approximative les références

des ouvrages cités dans la correspondance. Enfin

et surtout, il aurait ét¢ sans doute plus cohérent

de réunir dans cet ouvrage la correspondance de

Ferron avec l'ensemble de I'équipe de Parti pris.

Major n'y aurait rien perdu de son importance,

mais le lecteur aurait été éclairé sur nombre d’al-

lusions faites au fil des lettres aux Paul Chamber-

land, Pierre Maheu et André Brochu, avec qui

Ferron a également correspondu et dont certains
des échanges auraient mérité la publication.

Maitre en ironie

Rassemblant les lettres échangées entre 1941
et 1965 par Ferron et Pierre Baillargeon, écrivain
mineur aujourd’hui oublié, Tenir boutique d'es-
prit me semble un livre encore plus significatif
que le précédent. Baillargeon, condisciple de
Ferron au college Brébeuf, mais de quelques
années son ainé, a publié quelques romans qui
ont eu un certain succes  I'époque. Il a en outre
longtemps tenu une chronique de langue, en plus
de faire de la traduction i I'occasion. Il est enfin le
cofondateur dans les années 1940 d’Amérigue
frangaise, importante revue littéraire connue pour
avoir publié les premiers textes de quelques-uns
des écrivains qui constitueront au tournant des
années 1960 la génération de Liberté/'Hexagone,
Jacques Brault notamment, et Gaston Miron.

On a parfois dit de Baillargeon qu'il avait tenu
lieu de maitre a Ferron. C'est bien mal connaitre
'auteur du Salut de l'Irlande, habile 4 esquiver les
rapports de filiation univoques. S'il semble y
avoir entre les deux écrivains un sentiment réel de
fraternité (et encore faudrait-il nuancer), I'ironie
constante de Ferron désamorce toute possibilité
d’admiration. Il en use en fait comme de ce « petit
appareil » qu'il évoque dans une lettre & Major et
auquel les cadets recourent parfois pour entre-
prendre leurs ainés, Comme le téléphone, ce petit
appareil ironique impose une « longue distance »,
permet de prendre le large et d'y rester. 11 ma-
chine de la médiation, et tout dans Pattitude de
Ferron concourt i la maintenir. C'est d'ailleurs ce
qui fait I'intérét de la pensée politique de Ferron,
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qui a toujours évité de jouer aux prophétes, aux
écrivains théophores, et qui n'a jamais suivi de
stricte ligne de parti ou de conduite, sachant tou-
jours réviser son jugement en temps et lieu.

Sa position de retrait par rapport a Baillargeon
se manifeste trés souvent par des traits d'esprit
assez caustiques, et les exemples a ce sujet ne man-
quent pas. Dés la premiére lettre apparaissent les
formulations équivoques : « vous aimant, j'aime
d anciennes gens qui furent délicieux et je suis ravi, »
Lart du compliment malicieux sied parfaitement
a Ferron, qui y recourt fréquemment. Baillargeon
est ici un « maitre d'écriture » et 1 un « pontife »
qui fait de la littérature comme on dit la messe,
Les moqueries ne manqguent pas non plus —
« vous écrivez comume un cardiaque », lui indique-
t-il — et se présentent comme autant de notations
piquantes qui, au-dela de leur humour, révélent
aussi des enjeux esthétiques.

La littérature a hauteur
d’homme

En réalité, Baillargeon n'a rien du maitre et ce
n'est pas un hasard si lauteur de L'armélanchier lui
confie tout de go qu'il entend le « cultivefr] », ce
qui peut d’ailleurs étre interprété dans un double
sens assez savoureux qui dit tout entier la com-
plexité de cette relation. Cultiver Baillargeon peut
s'entendre d’abord comme un raccourci expri-
mant la nécessité pour Ferron d'entretenir le lien
épistolaire, mais I'ellipse a en outre pour effet de
réifier et d'instrumentaliser son correspondant.
Ferron le cultive en fait comme il « cultive son
curé », alors qu'il est médecin en Gaspésie, bien
conscient du fait qu's i est le seul homme a dix
liewes a la ronde a pouvoir [le] fournir d’eeufs ». Du
reste, cultiver Baillargeon, c'est aussi renverser,
justement, le rapport de maitre a disciple : I'ainé
sortirait enrichi de tels échanges grice aux soins
patients de Ferron, qui ne se lasse pas tout au long
des années de le juger sur son style et sur son
ceuvre littéraire,

Si la relation épistolaire est un « stratagéme »,
comme le pense Ferron, on ne peut s'empécher
de penser que Baillargeon en est un peu la dupe.
« Sans conversation, ayani peu de loisir, écrivant a
la volée », Ferron, lors de son séjour en Gaspésie,
accorde 4 la correspondance un role capital.
Ecrire a la volée, c'est écrire 4 I'occasion, mais sur-
tout avec 'occasion et les circonstances, au hasard
d'une lettre recue ou d’'un moment volé au labeur
quotidien. La correspondance introduit une
ponctuation dans la monotonie d'un temps au-
trement immobile. Ressort littéraire, elle rattache
Ferron a 'écriture, lui qui se laisse si souvent en-
trainer par une amorce de lettre qui le pousse a
aller plus loin, ou par une lecture qui le raméne a
I'ceuvre a faire : « je suis un lecteur impoli; au bout
de trois pages, j'ai le gotit d'écrire. »

Les lettres qui nous en apprennent le plus sur
le Ferron écrivain sont celles qu'il compose en
1947-1948, de Gaspésie. 1l y distingue deux rap-
ports a l'écriture. Le premier, c'est celui que
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défend Baillargeon : « On peut dans Uécriture aller
it la drive [sic]; vous appelez ca “écrire d'abord”. Ca
donne du hareng, de la confusion, rien d'important
ni d'agréable i lire. » Mais jouant le jeu, Ferron en
fait l'examen : « écrire d'abord » exige au moins
deux conditions. D'une part, « avoir quarante
ans v, C'est-a-dire « sg répéter », car « on improvise
bien quand on wimprovise rien de neuf » et,
d'autre part, « bien parler », comme ['exigeaient
leurs professeurs du collége classique, notamment
Robert Bernier, pédagogue aimé, bon orateur de
surcroit, qui considérait que la qualité de I'écri-
ture dépendait du soin apporté a la langue de
tous les jours,

Ce point de vue, Ferron y résiste cependant
parce quil est celui, en fait, d'un « oratenr qui
donne la lintérature aux orateurs ». Son propre
rapport a I'écriture s'appuie sur la position in-
VErse : « {0 HOH avis, on écrit bien en autant qu'on
parle mal », par dépit, ce qui est conforme aux
affirmations bien connues du Fond de mon ar-
rigre-cuising selon lesquelles il se serait tourné
vers |'écriture faute d'avoir le talent du conteur,
« Bref, mon cher Pierre, notre grand défaut est de
wétre pas bancal, bégue, stupide » et « d’éprouver
avec un interlocuteur un sentiment de supériorité,
partout de le dédatgner “d’abord’; alors qu'en étant
son inférieur, nous remarquerions ce qu'il dit, le re-
marquerions et pourrions en tirer parti. » 11 faut
étre a I'étage au-dessous pour étre écrivain. Alors
que Baillargeon, dans la plus pure tradition cana-
dienne-francaise, se plaint que la langue n'aille
pas de soi au Québec, Ferron, lui, en revendique
la négativité, non pas a titre transitoire — comme
I'assomption d'une certaine pauvreté, pronée
dans les années 1960 —, mais comme le fonde-
ment d'une pratique de la littérature qui se tien-
drait 4 hauteur d'homme. On trouve ici en germe
ce qui sera au Québec le grand probléme littéraire
de la fin des années 1950 : raccorder une littéra-
ture jugée désincarnée au réel le plus immédiat.

Le frére du dernier
des hommes

De ce point de vue, Baillargeon incarne un Saint-
Denys Garneau avec lequel Ferron pourrait enfin
régler ses comptes, le tenant au bout de sa plume.
Comme le Garneau que le romancier dépeint sou-
vent dans son ceuvre, Baillargeon reste 4 I'écart,
« en marge de la vie », Dans une « fable » qui lui est
consacrée, Ferron dit d'ailleurs de son correspon-
dant qu'il a « des panvres gens une idée pitoyable »,
au point ol ils n'apparaissent jamais dans ses
romans. Ferron aimait d'ailleurs définir Baillar-
geon, avant toul romancier, comme un poete, ce
qui conforte I'idée d'un paralléle avec Garneau.
Imaginant pour se gausser la mort accidentelle de
son ami, Ferron la fait ainsi survenir au moment
ol Baillargeon cherche une rime sans jamais y par-
venir. Celui-ci devient de la sorte la figure exem-
plaire d'un certain rapport entre littérature et so-
ciété : « I'ai eu tort, mon cher Pierre, de vous parler
révolution : joubliais votre caenr. Ce caenr vous la
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défend. Quand vous me dites votre besoin de liberté,
je vous enfends : vous avez besoin dinaction, Non
seulement vaus ne pouvez pas bouger, il ne faut pas
que le monde bouge. » Ferron pour sa part entend
ne pas rester, « les mains jointes par lextase », dans
le cercle fermé d’une tradition littéraire qui défend
une vision de la liberté qui appartient au passé,

Aux yeux de Ferron, la Seconde Guerre mon-
diale a créé une conjoncture dont il importe de
tirer parti : « entre le monde qui se défair et celui
qui se reconstitue, il y a une période de liberté
inoute, une transition merveillense, A nous d’en
profiter. » 11 adopte alors une attitude qui ne le
quittera plus et qui consiste a identifier claire-
ment le lieu o I'écrivain a maille & partir avec la
société. Pour Ferron, prés du communisme &
cette ¢poque, la cause est entendue : « nous n'en
voulons qu'a ces oisifs qui nourrissent leur stupidité
des suenrs du misérable [du pauvre], » Baillargeon
n'est pas rangé d'emblée dans une telle catégorie
— Ferron tient beaucoup trop a lui —, mais il se
fait par contre vertement admonester : « T #es
pas un diew, tu es le frére du dernier des hommes;
tu ne peux 'abandonner sans licheté, sans te classer
avec les profiteurs, les inutiles, les monstres et tous
cetx qui disent ; “la liberté est chérie” » sans en
tirer les conséquences politiques. Cette lettre forte
nous montre un Ferron quittant pour une rare
fois la pose du sceptique afin d’haranguer son
destinataire, au nom des déshérités,

L'écriture contre le discours

Sans qu'il soit question i son sujet de strict déter-
minisme, la littérature, pour Ferron, doit tenir
compte, jusque dans le style, de la complexité du
temps présent. Il s'explique & cet égard dans un
passage d'une poésie étonnante : « ['aime votre
derniére lettre, écrit-il & Baillargeon, elle est le
contraire d'un discours; elle est délicieuse. Le dis-
cours est en quelgue sorte continental, Vous le
coulez : il wen reste que les cimes, Votre page devient
un archipel, ot chague ile, courte phrase, brille au
soleil, séparée des autres par le silence impression-
nant de lombre et des eaux. » Le discours, dans
cette lettre de 1948, c'est avant tout celui de Pora-
teur et de tout ce qui, de la littérature, est soumis a
la sphére de I'oratio, qui domine, comme nous
I'avons wvu, dans le systtme d'éducation de
I'époque. Ferron apprécie, en somme, le Baillar-
geon qui ouvre une bréche dans le continent tex-
tuel et qui, par le fait méme, compromet toute
conception sacralisante de la littérature. Dans la
lettre de Baillargeon, le discours n'est pas morcelé,
seulement immergé en majeure partie @ seules les
cimes demeurent visibles, [l ne s'agit pas d'une
poétique du fragment, mais d'un stratageme litté-
raire que Ferron croit discerner chez son interlo-
cuteur, et qui rompt la continuité et I'élan du dis-
cours pour ramener le texte d 'échelle de la
phrase, qui brille au soleil comme une ile.
Signalons en terminant la pertinence de la dé-
cision de Marcel Olscamp d’intégrer a cette cor-
respondance un certain nombre de textes évo-
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10 em = 16 cm.

qués dans les lettres. Ce parti pris est judicieux et
apparait tout a fait essentiel a la bonne compré-
hension des enjeux littéraires du dialogue entre
les deux écrivains, Il permet au lecteur de plonger
dans I'époque et de juger par lui-méme du bien-
fondé de leurs positions respectives. A 'ensemble
de ce corpus, la présentation de Jean-Pierre Bou-
cher ajoute une indispensable et trés compléte
mise en contexte littéraire.

Il faut également souligner, en terminant, la
qualité remarquable de la présentation matérielle
des Cahiers Jacques-Ferron, dirigés avec finesse
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depuis le début de cette vaste aventure éditoriale
par Ginette Michaud. Des couleurs de la ma-
quette aux ceuvres choisies en couverture
(Edmund Alleyn et Jacques de Tonnancour), tout
est pensé et pris en compte avec le plus grand soin
dans ces deux ouvrages. Il faut saluer enfin le dy-
namisme de I'éditeur, Jacques Lanctdt, produi-
sant des livres d'une facture que nombre de
grandes maisons d’'édition peuvent lui envier et
qu'on aimerait retrouver plus souvent en librairie.

Karim Larose



