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dossier

— Tu me dis quoi?

Ce numeéro regroupe deux séries d'échanges
épistolaires qui n'en sont pas tout a fait. Mais
existe-t-il de véritables échanges?

D'une part, vous trouverez dans nos pages
une {courte} sélection faite parmi les 577 cartes
postales qui furent présentées a 'occasion de la
Manif d’art 2 de Québec en 2003 (ayant pour
theme Bonheur et simulacres). Lors de cet événe-
ment, la Manif d’art, en collaboration avec le
Collectif Réparation de Poésie, avait monté une
exposition d’art postal 4 la Bibliothéque Ga-
brielle-Roy sous la direction de Jean-Claude
Gagnon. A la demande des organisateurs, plus
de trois cents artistes de prés de quarante pays
envoyérent des cartes postales artistiques a la
Manif d’art, dans lesquelles on note souvent la
reprise — et le détournement — de ces petites
phrases conventionnelles écrites en voyage, de
ces courts slogans dignes des publicités ou de ces
images touristiques stéréotypées qui caractéri-
sent ce genre d'envoi. Dans ce mode d'échange,
individu sombre-t-il dans des représentations
qui relevent du prét-a-porter, dans des échanges
ready-made? En effet, le destinataire se trouve
alors bien souvent a reprendre, quitte i le modi-
fier ou a tenter de le transgresser, un modele re-
présentationnel. On l'aura compris, la conven-
tion impose ses régles, et pas seulement dans la
carte postale. C'est le triste constat que dévoile
ce genre épistolaire. On est toujours aux prises,
on est toujours en train d’en découdre avec le
tissu des conventions sociales.

[Yautre part, ce numéro présente 'histoire
d'une correspondance fictive, En 2003, Eve
Darais et Edouard Pretty postérent a soixante-
douze personnes (qu'ils ne connaissaient pas
personnellement et qui, pour certaines, avaient
été choisies au hasard dans le bottin) une série
de cartes postales (parfois avec des images
créées par eux) et de lettres au ton trés inti-
miste. Beaucoup qui, comme moi, ont regu ces
cartes postales et ces lettres de Dorais et Pretty
ont ¢ru, un moment, qu'elles pouvaient vrai-
ment leur étre adressées par des connaissances
(anciens éléves ou amis d’amis rencontrés dans
une soirée?) en voyage a ['étranger... La
encore, comment échapper au ton prédéter-
miné des modeles d’échanges en société? Est-ce
seulement un effet de déja-vu qui me donne
I'impression de reconnaitre un texte d'Hubert
Aquin dans cette carte postale de Dorais et
Pretty? Ou est-ce, pour reprendre Oscar Wilde,
que la vie imite towjours lart auquel elle ne
peut échapper?

Dans I'un et 'autre de ces projets, les lettres
et les cartes parlent chaque fois des relations
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complexes entre destinataire et destinateur, de
messages toujours un peu mal adressés, ou bien,
pour suivre un code, adressés un peu a tous
(tous ceux qui adherent au méme code) et donc
a personne en particulier... Comme s'il n'y
avait entre les individus que des malentendus, et
tres rarement de wvéritables dialogues person-
nels, Mallarmé avait déja montré, avec les
adresses de ses correspondants transposées en
vers, que le premier destinataire d'une lettre est
le postier, ainsi que le systéme postal, véritable
organe normatif de ce qui peut ou ne peut pas
s'envoyer. Les interventions dont il est ici ques-
tion nous disent bien qu'il existe des échanges
{dans le cas présent, écrits) entre les étres, mais
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que ceux-ci mettent toujours en scéne un dis-
cours préétabli, et finalement une sorte de sur-
dité¢ a l'autre et & nous-méme. Ces échanges
presque ratés, court-circuités, nous placent
devant une question presque angoissante : il
n'existe pas de vrais dialogues, y aurait-il au
moins des rencontres d'intéréts (quel mot hor-
rible!) ou, a tout le moins, des rencontres de
désirs? Dans ces écrits, nous pourrions entendre
I'écho d'une idée chere au philosophe Jacques
Derrida, présente, entre autres, dans son analyse
du Phédre de Platon et publiée dans La dissémi-
nation, Pour Derrida, I'écrit autant que la parole
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sont des discours instables dans leur significa-
tion. Et méme la dialectique de I'épistolaire ne
sauve pas I'écrit de cette situation. « La lecture
est écriture, » Rééeriture.

Dans son livre La carte postale, Derrida re-
vient encore sur cette idée d’ambiguité de
I'échange écrit, incarnée par cette carte postale
trouvée a Oxford en 1977 oii, dans un renverse-
ment spectaculaire, c’est Platon qui dicte &
Socrate quoi écrire. A ce propos, Charles Ramond
(professeur a I"'Université de Bordeaux — I1I)
écrit que la réside « cette idée que histoire de la
philosophie consiste a dicter aux philosophes du
passé le message qu'ils nous adressent. Clest bien
siir le théme si amusant de La carte postale :
Platon dicte, Socrate écrit. Ce sont toujours les hé-
ritiers qui écrivent le testament, ce sont toujours
les philosophes du présent qui écrivent la philoso-
phie du passé : comme un message jeté a la mer
dans une bouteille, ou comme une simple carte
postale, une philosophie n'aura jamais eu de des-
tinataire (el donc de sens) singulier (d'ailleurs, il
w'y a pas de sens singulier) ». Ramond ajoute que
La carte postale signale donc I'impossibilité
pour chacun d’entre nous d’avoir totalement
une histoire propre. Dans une conférence inti-
tulée « Spinoza-Derrida » donnée a I'Université
de Poitiers en 2003, il mentionnait avec justesse
que « (l)a lecture de La carte postale ne permet
aucun doute a ce sujet. Tout ce qui reléverait d’un
libre arbitre, d'une “détermination”, de “résolu-
tions", de “décisions” que l'on pourrait prendre,
est lobjer, non pas de réfutations, mais d'agres-
stons assez vives, en accord avec le théme général
de Powvrage, qui entrecroise une méditation sur
la psychanalyse (par définition méfiante, pour le
moins, devant toute revendication d'une “liberté
de la volonté”) et les thémes de la “chance’, de la
“fortune’; de “Parrivée’, cest-a-dire de la “desti-
nation’, et donc du “"destin”. Les sorts, les destins,
sont déjd écrits, ou dictés, ef, comme des cartes
postales, tout le monde peut les lire. [I n'y a pas de
destinataires individuels. Par conséquent, lidée
qu'il puisse y avoir un “je’, capable de retour sur
s0i, et maitre de soi en quelque fagon que ce soit,
est tout simplement a lexact opposé des concep-
tions de Derrida, qui ne voit le “je” que clivé, en
différance d’avec soi, toujours errant, loujours
pris dans un flux de rencontres, de textes, de vaix,
dans lesquels tantdt il s'immerge et tantdt il sur-
nage, avec lesquels tantit il convient et tantdt il
disconvient.,.. »'

— 1ls me disent.

Nicolas Mavrikakis

1. La conférence est disponible sur le site : [httpi/fwww,
sha.univ-poitiers.fr/philosophie/|.
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