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psychanalyse

UNE FREUDIENNE
MECREANTE

LE BESOIN DE CROIRE. METAPSYCHOLOGIE DU FAIT RELIGIEUX
de Sophie de Mijolla-Mellor

Duned, « Psychismes », 312 p.

Bs LE titre de son livre, Sophie de

Mijolla-Mellor se démarque de Freud;

a l'enseigne du besoin, la croyance est
nécessité vitale, ramenée a4 une origine pul-
sionnelle et non pas a4 une imposition exté-
rieure, un besoin répondant a celui de causa-
lité, que Freud qualifiait de « prétendu inné ».
Depuis son travail précédent sur Le besoin de
savoir auquel fait suite cet ouvrage, Sophie de
Mijolla-Mellor s"affirme encore sur cette ques-
tion éminemment freudienne du religieux
comme héritiere de Piera Aulagnier qui part
d'une dépossession et d'une négation de ce
besoin chez les psychotiques pour lesquels
I'effondrement de la fonction du sens met en
place une causalité auto-engendrée; I'implicite
n'est-il pas alors qu'une crovance religieuse
bien tempérée sauve la raison du délire de
toute-puissance, ce qui inscrirait la démarche
de 'auteur de ce Besoin de croire dans la tradi-
tion pascalienne?

Ne pas croire a Freud
pour penser

Soutenue par ce « plaisir de pensée » qu'elle a
développé dans un livre sur I'eeuvre de Piera
Aulagnier, plaisir qui donne I'impression ici
d'une véritable jubilation contagieuse dans sa
désobéissance au « freudiennement correct »,
I"auteur s'efforce de mettre en piéces la machine
de guerre anti-religieuse de Freud.

Certaines de ses critiques du travail de
Freud sur la religion portent sur son ignorance
du texte biblique, notamment quand il trans-
forme la désobéissance du péché originel en
meurtre; rappelant que la chute dans la Genése
vient d'avoir godté au fruit de I'arbre de la
connaissance, l'auteur note que Freud manque
la mort comme conséquence de l'acte de
connaissance, Celui-ci est  encore  accusé
d’ignorer le texte quand il attaque le principe
chrétien qu'il cite comme étant celui du « credo
quia absurdum » alors que Tertulien a écrit
“... ingptum », ce que Sophie de Mijolla-Mellor
commente ainsi : « {'ineptum bute sur wn avant
de lui-méme, inaccessible, et en cela, il insiste et
taraude la connaissance. »

Sophie de Mijolla parle d'un « fantasme »
chez Freud « d'aftaque de la pensée par la reli-
gion », de « Pillusion intellectualiste de prévenir

la croyance religicuse par U'éducation » et méme
de « messianisme de 'itellect », dénongant, avec
Nietzsche et le pasteur Phster, correspondant
de Freud, « ces croyants qui demandent @ la
science de leur tenir lieu du catéchisme qudils ont
abandonné ». Elle rappelle que l'expérience
scientifique produit de plus en plus de limites
au comprendre et fait place a la croyance reli-
gieuse. Défendant la mystique comme croyance
en une connaissance supérieure, elle dénonce la
réduction par Freud de toute I'expérience reli-
gieuse a la névrose obsessionnelle.

Hors de ce fantasme, I"auteur ne voit pas de
fondement a la nécessité de détruire l'illusion
religieuse pour un Freud qui ne rappelle méme
pas les guerres de religion et toutes les formes
de violence du fanatisme. Elle dénonce du
méme pas la furor sanandi chez celui qui a été le
premier a s'en méfier, mais qui n'hésite pas a
vouloir guérir un croyant qui n'en formule
aucune demande.

Trés pertinemment encore, elle accuse
Freud de n'avoir pas compris la question reli-
gieuse faute d'une élaboration suffisante de la
notion de sublimation, manque qui apparait
pour elle quand, par exemple, Freud dit de I"at-
tachement a la religion : « Ce besoin-la doit étre
sublimé », comme si la foi et la pratique reli-
gleuses n'étaient pas déja les fruits d'un proces-
sus de sublimation. Ce qu'il propose, cest de
répondre a I'absence de I'objet par I'investisse-
ment de I'interrogation, ce qui est, nous fait re-
marquer l'auteur, le propre de la démarche
mystique — que Freud semble ignorer totale-
ment, Lessayiste souligne que « la sublimation,
bien loin d’éire une énergie endiguée et affaiblie,
peut embraser celui qui s’y abandonne », la pos-
sessivité ou la fureur iconoclaste face a 'ceuvre
d’art le montrant amplement.

Sophie de Mijolla-Mellor voit « [ivresse
sacrée », avec ses expériences de dépersonnali-
sation, comme la nature pulsionnelle méme du
besoin de croire, ce qui lui parait bien loin de la
naissance de la religion basée sur la culpabilité
engendrant le dieu & partir du pére mort. Elle
évoque la « joie de croire » plutot que la crainte,
sans mentionner que la joie — « Freud » en al-
lemand — est la vertu théologale par excellence
dans le judaisme. Son hypothese repose sur le
fait que le besoin de croire est celui « d'établir
une contre-force opposable a la mélancalie née de
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la perte des illusions a la fois sur lomnipotence
infantile et sur les capacités parentales de réaliser
un tel idéal », se référant ainsi a Piera Aulagnier
pour qui vivre trop précocement ou traumati-
quement la blessure du doute entraine un
effondrement des certitudes et une incapacité
de croire.

Il'y a pour elle une confusion dans Totem et
tabou entre la figure du chef de horde et celle
du pére, et elle se demande comment il pour-
rait y avoir de 'amour a I'égard d'un pére aussi
peu paternel et comment un croyant pourrait
accepter la réduction de Dieu a un chef de
horde lubrique et criminel. Ce chef de horde,
elle Pestime « justernent assassiné » et note que
Freud passe sous silence le sacrifice du fils par le
pere; elle voit la sa préoccupation de fonder
I'idée de Dieu, et peut-étre pourrait-on aller
plus loin en constatant que Freud répéte sur ce
point le méme renversement que la religion et
qu'en ce sens il est resté religieux, protégeant a
nouveau le pére comme il I'avait fait en renon-
cant a sa théorie de la séduction, quelle qu'ait
pu étre par ailleurs la justesse analytique d'une
telle renonciation. Mais une autre hypothese lui
vient ensuite, qu'elle développe davantage, celle
d'une dénégation de I'inéluctabilité de la mort
découlant de la conviction que I'homme de la
génération précédente ne peut mourir qu'assas-
siné. La encore, Freud participerait de I'illusion
qu'il dénonce dans la religion. Le meurtre serait
en chacun de nous une théorie infantile pour
expliquer I'énigme de la mort et garder I'espoir
d’y échapper soi-méme. Ce serait cet infantile
qui aurait conduit Freud a prétendre que la
mort ne fait pas partie des intéréts concrets qui
seuls mettent en branle le questionnement,
comme si 'auto-conservation n'était pas un de
ses intéréts majeurs, alors que par ailleurs il re-
connait que la mort est ce qui a suscité la créa-
tion des esprits.

Sophie de Mijolla-Mellor prive de sa source
textuelle I'idée d'une paternité fondée sur la
croyance et le doute contrairement a I'évidence
de la maternité comme étant une pure inven-
tion de Freud qui méconnait la aussi les textes,
tel ce passage du droit romain o le pere est
« celui que de justes noces désignent », Cette mé-
connaissance s'apgrave encore davantage chez
Freud quand il s'attaque a la religion chré-
tienne, 'accusant d'étre une religion du fils



SPIRALE N 203, JUILLET-AOUT 2005

prenant la place du pere, ce qu'elle critique
comme étant incompatible avec la doctrine tri-
nitaire de la consubstantiation ou le Pére, le Fils
et le Saint-Esprit ne font qu'un.

Un besoin trop solitaire

Elle dénonce encore une erreur de Freud
quand, voulant fonder la religion sur le senti-
ment de culpabilité, il en voit la preuve dans la
notion du péché originel qu'il attribue a saint
Paul alors qu'il s'agit d'une spéculation théolo-
gique postérieure 4 ce dernier et que, dans la
théologie paulinienne, toute culpabilité est per-
sonnelle et intransmissible. Mais, outre que sa
critique laisse intacte la question de savoir
comment et pourquoi cette notion a pu s'im-
paser a ce point, il me semble que Sophie de
Mijolla-Mellor nenvisage pas ici ce i quoi s'at-
tache Freud, la dimension collective du phéno-
mene religieux, et en quoi la religion tente tou-
jours de satisfaire & I'Apanké, a la nécessité
d'une alliance qui a besoin du partage d'un
sentiment de culpabilité, Méme dans un pays
ou adhérer a une religion est devenu un phéno-
méne sinon marginal du moins minoritaire,
aucun fidéle ne vit sa foi comme une expé-
rience solitaire; c'est le fait de ne pas prendre en
compte cette dimension qui fait dire a I'auteur
que « le monothéisme engendre le meurtre et la
culpabilité parce que la créature y est seule face a
Diew et que le conflit y est alors maximum »,
alors que c'est elle qui présuppose cette soli-
tude. Curieusement, quand elle soupgonne, a
juste titre, Freud de vouloir faire dériver vers la
psychanalyse les « intuitions et les mouvements
psvchiques qui s'investissent dans le religienx »,
c’est au nom d'une dimension collective de la
religion, jugée par elle inconciliable avec la di-
mension individuelle de la cure, qu'elle critique
cette prétention. Or, il me parait nécessaire de
relativiser une telle opposition, non seulement
en raison de la part de solitude du croyant face
a Dieu, mais parce que la cure posséde sa
propre dimension collective — ce que Serge Le-
claire décrivait dans les années soixante-dix
comme « le résean qui va dun divan @ un
autre » —, et aussi par le culturel a I'eeuvre dans
la collusion ou le conflit entre les deux partici-
pants ainsi que, plus  fondamentalement
encore, dans la ritualité du cadre de la cure. 5i
on peut étre daccord avec Sophie de Mijolla-
Mellor sur un effet d’apaisement du sentiment
de culpabilité par le rituel religieux, il faut ajou-
ter qu'un tel effet est produit par le partage qui
y ceuvre et que ce partage est vécu dans le re-
nouvellement de l'alliance entre les fideles,
fonction premiere du rituel. Quand, & propos
de la trace vive du repas totémique dans I'Eu-
charistie, elle parle d'une incorporation comme
équivalent pour 'homme de la grossesse, elle
passe de nouveau a coté de cette dimension col-
lective, Quand elle conclut que « face au mal, il
reste un petit aeuf, celui de Uespérance, celui du
besoin de croire », elle confond les deux dimen-
sions, le besoin renvoyant 4 individu alors que

I'espérance, mouvement psychique constituant
du religieux, s'ancre dans sa réactualisation par
le rituel.

Soulignant une contradiction de Freud qui,
d'une part, place avec Marx 'homme dans une
position passive vis-a-vis de la religion en la
qualifiant de « sédatif » mais la reconnait active
en définissant ce méme phénoméne comme
une « construction adjuvante », Sophie de Mijolla-
Mellor nous propose, comme en écho a cette es-
pérance, la notion d'issue au sens de ce qui
prend en charge la pulsion et du choix qu'opére
la névrose, issue a un besoin de croire qu'elle
pose ici comme indissociable d'une détresse,
lien déji présent chez Freud mais seulement en
tant qu'appel au pére.

L'art est bien entendu l'une de ces issues
qu'elle explore aprés avoir fait une critique de
I'idéalisation freudienne de P'interdit de repré-
sentation, interdit qui ne fait que conditionner,
pour elle, I'idée monothéiste et soutenir pour
Freud la victoire du patriarcat, Elle ajoute aussi
que le judaisme n'a pas le monopole de cet in-
terdit, 'Esprit saint chrétien étant I'infigurable
par excellence.

Dénoncant trés originalement I'idée de
beauté comme celle d'un concept abstrait
imposé sur un processus singulier relatif a une
levée de l'inhibition de contenus refoulés, elle
fait I'hypothése que le plaisir ressenti devant
un tableau s'élargit 4 la mesure de la levée du
refoulement qu'il opére sur des représenta-
tions interdites ou impensables, Mais la fasci-
nation que peut exercer une ceuvre dart lui
parait liée 4 autre chose, au sentiment de la
présence d'un regard qui s'adresse 4 nous. Le
silence de I'ceuvre dans lequel se forme ce
regard évoque pour elle, non pas celui de
Dieu, mais celui de I'analyste dans lequel le pa-
tient se sent écouté, et elle avance que 'un
comme l'autre provoquent une régression
dans un monde de représentations ou régnent
les processus inconscients. Elle poursuit son
rapprochement en parlant d’une attention
flottante dans l'acte créateur, faisant référence
i ce qui, dans le matériau, oblige le sculpteur a
modifier ses projets. Sans doute serait-elle
d'accord pour reconmaitre que le rapport a
une sculpture et 4 un tableau ne peut étre in-
différencié en tant que rapport a I'ceuvre
d’art; il y a I'aura d'une sculpture, la présence
fantomatique du sculpteur, de son toucher, at-
tirant, guidant le notre, alors que dans un ta-
bleau, le matériau et le travail du peintre se
font bien davantage oublier. Sans doute aussi,
tout rapport a la sculpture réveille-t-il plus in-
tensément les traces vives de son histoire ani-
miste et religieuse. Son parallele est inspirant,
méme s'il aurait gagné encore a s"articuler plus
explicitemnent a la problématique du livre, éva-
cuant le regard désirant de la meére faisant
effraction dans le psychisme de son enfant
pour lui permettre ensuite d'anticiper une
image de lui-méme, la nécessité d'un tel
regard n'étant pas étrangére au besoin de se
croire regardé par Dieu.
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Son élaboration du besoin de croire conduit
Sophie de Mijolla-Mellor a parler de celui
d'étre aimé, ce qui participe peut-étre de
I'influence de la pensée chrétienne sur une telle
démarche sans rien lui enlever de sa pertinence
analvtique. Ce n'est pas la question de la foi qui
est centrale dans le judaisme mais celle de la
pratique rituelle, et le besoin d'étre aimé indivi-
duellement ne saurait étre un enjeu aussi cru-
cial face a la conviction d'étre, dans son appar-
tenance au peuple juif, I'élu de Dieu. Elle
déploie sur ce sujet de M'amour une audacieuse
défense freudienne de 'union mystique comme
« dépassement de Uattitude infantile vis-a-vis de
Diew ». Elle voit dans I'amour une transcen-
dance de la culpabilité et interpréte les formes
obsessionnelles du religieux comme des de-
fenses névrotiques contre I'embrasement mys-
tigue. Découvrant que 'amour, chez le fidéle,
w tend d indépendance par rapport au destin »
de la pulsion et utilise la sublimation de la
méme fagon que Freud le montre chez lartiste
ou le chercheur, elle conclut en se demandant si
I'amour ne serait pas la solution — lissue? —
la plus accessible. Rappelant que, pour Freud, la
sublimation de la vie amoureuse génitale
ameéne a « un état de tendre sensibilité en égal
suspens », termes qui sont ceux définissant
I'écoute flottante, elle évoque, avec cette audace
que Freud désignait comme la qualité néces-
saire 3 I'analyste pour penser, 'amour sublimé
comme moteur de la cure. Une telle évocation,
méme prudente, aurait, bien entendu, fait
bondir le fondateur de la psychanalyse qui
concevait I'amour surtout comme une forma-
tion réactionnelle a la haine et ne cachait rien
de son aversion pour l'amour chrétien, n'y
voyant qu'un catalyseur de l'antisémitisme.
|’ajouterai, pour ma part, que si Freud s'est at-
taché¢ a dévaloriser cet amour, cest qu'il impli-
quait un féminin a 'eeuvre, celui que la mys-
tique déploie depuis le prophéte Osée et auquel
Freud n'a cessé de résister, et que les analystes
reconnaissent d'ailleurs aprés lui comme ce qui
provoque les plus fortes résistances dans 'ana-
lyse. Avec la méme audace qui ne se dément pas
tout au long de son livre, Sophie de Mijolla-
Mellor esquisse un paralléle entre la confiance
de Freud en la raison et la confiance du chrétien
en 'amour, « les deux reconnus comme n'ayant
rien de spontané et allant méme a Uencontre du
perichant naturel ». Dans le méme élan, elle
nous propose une identification de Freud &
saint Paul, tous deux niant I'idée d’élection,
méprisant la lettre de la loi, dénongant les su-
perstitions, et s'adressant & un interlocuteur
dans leurs écrits. Montrant la violence de Freud
a I'égard de tout ce qui ressort du christia-
nisme, notamment dans son conflit avec Jung,
elle conclut sur un appel a « laisser vivre une di-
versité culturelle, expression d'un manque origi-
nel que la psychanalyse ne peut combler », appel
auquel il est, plus que jamais, urgent et vital de
répondre, a 'exemple d'un tel livre.

Patrick Cady



