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WIR d'Anne Immelé et Jean-Luc Nancy 
48 photograph ies en noir et blanc, Fi l igranes éd i t ions, 80 p. 

AU FOND DES IMAGES de Jean-Luc Nancy 
Gal i lée, « Écritures / Figures », 178 p. 

O N a feuilleté le livre d'images soi­
gneusement composé. D'abord, les 
photographies d'Anne Immelé en 

noir et blanc, sans légende aucune; ensuite, 
le texte de Jean-Luc Nancy, « Lumière étale » 
et enfin, du même, traduit en allemand par 
Ulrike Oudée Dùnkelsbùhler, « Stehendes 
Licht ». On a refermé le livre dont la page titre 
est alors apparue dans toute sa force, couver­
ture à laquelle on n'avait pas vraiment prêté 
attention, que l'on avait vite tournée pour voir 
ce qu'il y avait derrière mais qui, l'ouvrage 
une fois refermé, a commencé à se distin­
guer, à distinguer ce que Jean-Luc Nancy dé­
signe par le mot étale : « La mer étale compose 
ou dépose un moment d'équilibre et d'incer­
titude. Il s'y produit en même temps un apai­
sement et un flottement. L'eau mouvementée 
tend vers la masse, mais cette masse demeure 
labile. » La lumière étale touche à ce que 
Nancy désigne plus loin comme l'hésitation 
même, le balancement de la lumière, l'oscil­
lation de la présence, le débordement du 
regard. S'est alors nouée, dans l'image limi­
naire, cette labilité renversante que la succes­
sion des pages avait donnée comme une sorte 
d'évidence, dans un va-et-vient dénoué. Il ne 
s'agissait plus de passer d'une photo à une 
autre, mais de cristalliser le passage, à'imager 
l'oscillation. 

Sur la couverture de WIR, la masse noire 
des pins photographiés se détache sur un fond 
blanc traversé par quelques taches ou traits 
sombres. Les lettres blanches du titre et du 
nom des auteurs se détachent à leur tour de la 
masse noire des arbres, comme pour mettre en 
abyme les jeux de contraste qui rythment la 
série photographique de l'album. Entre le noir 
et le blanc, mais aussi entre l'image et la lettre, 
entre le nom d'Anne Immelé et celui de Jean-
Luc Nancy, entre le titre et la photographie 
d'une rue d'Alsace figurant dans l'album, où 
les trois lettres en majuscules « occupent le 
centre de la visibilité », s'expose le mouvement 
étiré du balancement, de l'adresse insaisissable 
que WIR — mot étranger et inclusif, retiré et 
tendu vers « nous », suspendu entre deux 
noms — manifeste exemplairement. L'orches­
tration de l'album est à l'image de la page cou­

verture : les éléments se distinguent avec net­
teté, chaque photographie (une par page, s'en-
cadrant sur fond blanc) tranche avec les 
autres, le texte ne se mêle pas aux images, l'al­
lemand se détache du français et pourtant, ils 
composent ensemble ce « léger remuement qui 
fait masse ». « Image et texte sont prodiges l'un 
pour l'autre », écrit Nancy dans Au fond des 
images à propos de l'interprétation. Dans 
WIR, la glose vient après les images, mais la 
possibilité reste offerte d'aller du texte aux 
images et vice-versa. 

Interpréter l'image, 
imager l'écriture 
Quel est le lien entre la mer étale et les photo­
graphies d'Anne Immelé ? Nulle mer, nul pay­
sage océanique ne sont figurés dans ces 
images, aussi est-on, dans un premier temps, 
désarçonné, curieux de saisir le rapport qui 
s'instaure dans un écart, en l'absence de tout 
rapprochement manifeste. Chemin faisant, 
on découvre qu'entre le balancement des flux 
et celui de la lumière, entre la suspension 
étale des flots et la fixation photographique 
du mouvement, un lien s'esquisse qui ne se 
laisse pas saisir en dehors du déploiement de 
la glose. On discerne également qu'il y va 
d'une idée. 

Gloser les images à partir de l'idée d'étalé 
permet à Nancy de déplacer notre regard, de 
le distraire de ce qu'elles représentent : « De 
manière insistante et murmurée [...], il est 
souligné que ce ne sont pas là des choses photo­
graphiées de tel ou tel sujet (ou objet), qu'il n'y 
a donc pas non plus là des choses photogra­
phiées, mais tout différemment des choses 
photographiques ». En faisant dévier notre 
regard du photographié vers le photogra­
phique, la glose nous attire irrésistiblement 
vers la chose écrite et décrite, nous détour­
nant par là même de la « chose écrivante » qui, 
à l'instar de la « chose imageante », est une 
force à l'œuvre, une puissance ouvrante. Il 
faut donc dévier encore, se détourner un ins­
tant du commentaire sur la série photogra­
phique pour distinguer la « manière et ma­
tière » de cette prose insistante. 

Ce qui insiste, dans l'étalé, c'est l'image. 
L'idée n'est pas dissociable de ce qui, dans 
l'écriture, fait image et sens, d'où la difficulté 
d'en rendre compte, d'extraire une définition. 
Cela est d'autant plus vrai que l'image ne cesse 
de se déplacer dans la glose, de dériver dans un 
mouvement qui résiste à toute cristallisation 
conceptuelle. De ces dérivations caractéris­
tiques du style de Nancy ne découlent pas des 
couplages faciles (comme c'est parfois le cas), 
mais la faculté de relier et de délier l'idée dans 
la langue. Il s'agit, pour le dire autrement, de 
contracter l'idée, de la nouer dans le balance­
ment même de la contradiction, là où les 
termes en opposition, souvent à partir d'une 
même racine, s'épousent et se relancent. 
L'éclairage proposé par Nancy est celui du 
clair-obscur qui, comme la mer étale, joint les 
contraires, en suspend, en égalise l'opposition. 
Parce que l'étalé est à la fois mouvement et im­
mobilité, présence et distance, forme et force, 
écart et franchissement, attrait et retrait, elle 
conceptualise et « image » (pour reprendre 
l'usage transitif du verbe proposé par Nancy) 
ce que l'on pourrait voir comme une « simple » 
figure, celle de l'oxymore, dont le « silence élo­
quent », qui lui sert souvent d'étendard, a 
perdu la faculté de nous étonner. L'étalé ras­
semble alors dans le texte l'opération de l'oxy­
more, elle actualise et intensifie une puissance 
conceptuelle (imageante) perdue de vue dans 
la figure, rend sensible l'idée sans la figer dans 
une sorte d'évidence à soi définie une fois pour 
toutes. L'écriture de Nancy relève du mouve­
ment étale qu'elle expose, mouvement qui dé­
borde le cadre du commentaire ponctuel : il 
implique essentiellement toute image, toute 
expérience esthétique de l'image. 

Au fond 
Dans son recueil d'essais intitulé Au fond des 
images, Jean-Luc Nancy ne s'intéresse pas à 
telle série photographique ou picturale, mais à 
la présence de l'image, qu'il s'agit de distin­
guer, d'une part, de la présence immédiate 
(l'être-là) des choses, et d'autre part, de l'imi­
tation des choses. Au fond des images ne se 
trouve nul sens caché mais plutôt une force de 
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détachement portée « en avant », manifestée à 
la surface : « Telle est l'image : il lui faut être dé­
tachée, mise dehors et devant les yeux [...[, et il 
lui faut être différente de la chose. L'image est 
une chose qui n'est pas la chose : essentiellement, 
elle s'en distingue ». Le fond est aussi bien un 
sans-fond qu'un sans-face dont l'image se dé­
tache et dans lequel elle se découpe : « Le dé­
collement l'enlève et la porte en avant : il en fait 
un "devant", une face, là où le fond restait sans 
face et sans surface. Le découpage fait des bords, 
où l'image s'encadre : c'est le templum tracé sur 
le ciel par les augures romains. C'est l'espace du 
sacré ou plutôt le sacré comme espacement qui 
distingue. » Force monstrative « qui ouvre la 
faille de la présence », l'image évacue l'équiva­
lence entre représentation et simulacre : 
« L'image doit être imaginée : c'est-à-dire qu'elle 
doit extraire de son absence l'unité de force que 
la chose simplement posée là ne présente pas. 
L'imagination n'est pas la faculté de représenter 
quelque chose en son absence : c'est la force de 
tirer de l'absence la forme de la présence, c'est-
à-dire la force du "se présenter". » En somme, 
l'image « n'est pas l'image de ceci ou de cela », 
elle « image ceci ou cela », en « présente l'ab­
sence ». L'étalé, c'est donc cette tension de 
l'image, « la tenue d'un écart en même temps 
qu'elle en est le franchissement », à la fois pré­
sence et retrait. Nancy ne dit pas autre chose, 
dans WIR, lorsqu'il écrit que cette « égalité du 
passage et de son absence [...j représente l'es­
pace propre dans lequel l'image vient s'imager. 
L'image : une absence dans une présence, une 
partance dans une arrivée ». 

11 faut noter ici que l'image dont parle 
Nancy n'est pas seulement visuelle : la seule 
analyse ponctuelle qu'il propose dans le pre­
mier essai à'Au fond des images porte sur une 
image littéraire, « dont la ressource visuelle est 
évidente, mais qui n'en reste pas moins le fait 
d'une écriture ». Par ailleurs, la faculté de mon­
trer n'est pas seulement propre à l'image. Elle 
est aussi propre au texte, ce qui amène Nancy 
à s'interroger sur ce qui, entre image et texte, 
diffère et, plus encore, sur ce qui « fait image, 
y compris dans le texte ». Loin de camper 
l'image et le texte dans une comparaison 
terme à terme, « l'oscillation distincte » cerne, 

dans l'une ou l'autre, l'image et le texte en 
puissance qu'actualisent un regard, une lec­
ture : « En regardant l'image, je la textualise 
toujours de quelque façon, et en lisant le texte, je 
l'image. » Sans doute est-ce pour cela que, 
dans WIR, images et textes sont séparés, 
chacun affirmant son autonomie (même si la 
glose de Nancy se rapporte aux photos de 
« Anne I » ; même si elle nous invite expressé­
ment à voir ces photos) dès lors ouverte à l'os­
cillation distincte. C'est d'ailleurs cela que 
l'idée d'étalé manifeste : à la fois tresse de sens 
(texte) et image, elle constitue en elle-même 
l'âme et le corps de l'interprétation. « Interpré­
ter, c'est cela même : c'est animer en tant qu'in­
carner et incarner en tant qu'animer. C'est 
configurer une intensité et intensifier une 
figure. » Si l'interprétation se fait en miroir, en 
chiasme, alors Jean-Luc Nancy est un prodi­
gieux interprète. On peut cependant se de­
mander si, dans sa capacité à désigner, avec 
l'étalé, la présence flottante de toute image, il 
ne perd pas de vue la singularité insistante de 
la série photographique d'Anne Immelé, si son 
regard ne s'égare pas du côté du général au dé­
triment de ce qui particulièrement le touche. 

Tenir l'intenable 
vacillation 
Or, justement, Nancy n'oppose pas, dans « Lu­
mière étale », le général et le particulier, l'es­
sence et l'accident : il les donne l'un et l'autre 
dans un seul balancement. Autant sa glose im­
plique toute image, autant elle se tient au plus 
près de la série des photographies, dans l'exa­
men attentif, pas à pas, d'un monde qui nous 
concerne : nous, wir, Anne Immelé, Jean-Luc 
Nancy et « nous autres », lecteurs, spectateurs. 
Nous sommes invités à revenir aux photos, à 
discerner ici une distance, là une surface, une 
découpe, un parking ou des lettres. Ainsi che­
minant, nous voyons l'étalé qui revient, 
comme une marée, chaque fois la même et 
autrement : mer étale, lumière étale, image 
étale, étal, étal du temps, étalement labile, gel 
étale, étal de vision... 

Nancy fait ressortir, dans les photos, un 
éclat singulier presque lunaire, une lueur, une 

« lumière qui ne s'allume ni ne s'éteint [...] qui 
est un suspens dont rien n'annonce ni la fin ni le 
début et qui s'exhale en buée, qui s'épanche en 
frottement, en effleurement et en léger remue­
ment de la surface liquide de nos yeux ». La lu­
mière est tactile, pellicule lumineuse qui im­
plique le regard. Elle nous touche mais à 
distance, dans une sorte de réfraction, ce que 
les « images » de buée, de brouillard, de va­
peurs, de pulvérisation et de fumée montrent 
à leur manière : la lumière étale affecte l'œil 
dans une rencontre photosensible. C'est bien 
alors d'une sorte particulière d'image — la 
photographie — qu'il est question, et même 
d'une espèce photographique spécifique : « // 
y a des photographies qui procèdent du choc, 
d'autres de l'approche et du retrait. Les images 
d'Anne Immelé sont de l'espèce étale. » Cette 
espèce ne peut s'écrire autrement que dans les 
dérivations de Pétale qui égalisent et modu­
lent la contradiction. Le doigt de la photo­
graphe, écrit Nancy, « fixe le suspens souverain 
de l'hésitation. Il l'enregistre. Il l'incorpore. Il 
l'absorbe. Il l'enclenche et le déclenche : ici, 
maintenant, il faut hésiter et il faut rompre 
l'hésitation » (je souligne). On retrouve la 
figure de l'oxymore, qui est aussi de l'espèce 
étale (on pourrait en dire autant du chiasme) 
dans le sens où l'arrachement distinctif de 
l'image ne se donne pas comme une violence 
brute mais comme une puissance en latence, 
comme une force renversante étirée, tenue à la 
limite, qui effleure et balance bien plus qu'elle 
ne bouscule ou déchire. Sans doute est-ce là, 
dans l'alliage dense des contradictions sus­
pendues et le murmure continu de la prose 
(auquel les nombreuses allitérations, asso­
nances et figures de répétition — dont la déri­
vation fait partie — donnent corps), que se 
distingue la manière propre (le tact) de 
Nancy, manière elle-même bien « balancée » 
puisque violence et douceur s'en mêlent, se 
mettent en tension. Entre Nancy et Immelé, il 
y a rencontre, miroirs renversants, regards 
croisés, ce qui nous amène à voir autrement 
les photographies de l'une et la glose de 
l'autre, l'un par l'autre. 

Marie-Pascale Huglo 
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Trop, François Martin et Jean-Luc Nancy, dessin, encre et mine de plomb sur papier, printemps 2005. 
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