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abordsperdus

L'ETALE

WIR d’Anne Immelé et Jean-Luc Nancy
48 photographies en noir et blanc, Filigranes éditions, 80 p.

AU FOND DES IMAGES de Jean-Luc Nancy

Galilée, « Ecritures / Figures », 178 p.

~ a feuilleté le livre d'images soi-

gneusement composé. D'abord, les

photographies d’Anne Immelé en
noir et blang, sans légende aucune; ensuite,
le texte de Jean-Luc Nancy, « Lumiere étale »
et enfin, du méme, traduit en allemand par
Ulrike Oudée Diinkelsbiihler, « Stehendes
Licht ». On a refermé le livre dont la page titre
est alors apparue dans toute sa force, couver-
ture a laquelle on n'avait pas vraiment prété
attention, que I'on avait vite tournée pour voir
ce quil y avait derriére mais qui, 'ouvrage
une fois refermé, a commencé a se distin-
guer, a distinguer ce que Jean-Luc Nancy dé-
signe par le mot étale : « La mer étale compose
ou dépose un moment d'équilibre et d'incer-
titude. Il sy produit en méme temps un apai-
sement et un flottement. L'ean mouvementée
tend vers la masse, mais cette masse demeure
labile. » La lumiére étale touche a ce que
Nancy désigne plus loin comme I'hésitation
méme, le balancement de la lumiére, 'oscil-
lation de la présence, le débordement du
regard. S'est alors nouée, dans I'image limi-
naire, cette labilité renversante que la succes-
sion des pages avait donnée comme une sorte
d’évidence, dans un va-et-vient dénoué. Il ne
s'agissait plus de passer d'une photo a une
autre, mais de cristalliser le passage, d'imager
l'oscillation.

Sur la couverture de WIR, la masse noire
des pins photographiés se détache sur un fond
blanc traversé par quelques taches ou traits
sombres. Les lettres blanches du titre et du
nom des auteurs se détachent a leur tour de la
masse noire des arbres, comme pour mettre en
abyme les jeux de contraste qui rythment la
série photographique de I'album. Entre le noir
et le blanc, mais aussi entre 'image et la lettre,
entre le nom d’Anne Immelé et celui de Jean-
Luc Nancy, entre le titre et la photographie
d'une rue d'Alsace figurant dans I'album, ot
les trois lettres en majuscules « occupent le
centre de la visibilité », s'expose le mouvement
étiré du balancement, de I'adresse insaisissable
que WIR — mot étranger et inclusif, retiré et
tendu vers « nous », suspendu entre deux
noms — manifeste exemplairement. L'orches-
tration de 'album est a 'image de la page cou-

verture : les éléments se distinguent avec net-
teté, chaque photographie (une par page, s’en-
cadrant sur fond blanc) tranche avec les
autres, le texte ne se méle pas aux images, 'al-
lemand se détache du frangais et pourtant, ils
composent ensemble ce « [éger remuement qui
fait masse ». « Image et texte sont prodiges ['un
pour lautre », écrit Nancy dans Au fond des
images a propos de linterprétation. Dans
WIR, la glose vient apres les images, mais la
possibilité reste offerte d'aller du texte aux
images et vice-versa.

Interpréter I'image,
imager |'écriture

Quel est le lien entre la mer étale et les photo-
graphies d’Anne Immelé ? Nulle mer, nul pay-
sage océanique ne sont figurés dans ces
images, aussi est-on, dans un premier temps,
désargonné, curieux de saisir le rapport qui
s'instaure dans un écart, en absence de tout
rapprochement manifeste. Chemin faisant,
on découvre qu'entre le balancement des flux
et celui de la lumiére, entre la suspension
étale des flots et la fixation photographique
du mouvement, un lien s'esquisse qui ne se
laisse pas saisir en dehors du déploiement de
la glose. On discerne également qu'il y va
d'une idée,

Gloser les images a partir de I'idée d'étale
permet a Nancy de déplacer notre regard, de
le distraire de ce qu'elles représentent : « De
maniére insistante et murmurée [, [, il est
souligné que ce ne sont pas la des choses photo-
graphiées de tel ou tel sujet (ou objet), qu'il n'y
a donc pas non plus la des choses photogra-
phiées, mais rour différemment des choses
photographiques ». En faisant dévier notre
regard du photographié vers le photogra-
phique, la glose nous attire irrésistiblement
vers la chose écrite et décrite, nous détour-
nant par |a méme de la « chose écrivante » qui,
a l'instar de la « chose imageante », est une
force @ I';euvre, une puissance ouvrante. 11
faut donc dévier encore, se détourner un ins-
tant du commentaire sur la série photogra-
phique pour distinguer la « maniére et ma-
tiere » de cette prose insistante,
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Ce qui insiste, dans 'étale, cest I'image.
Lidée n'est pas dissociable de ce qui, dans
Iécriture, fait image et sens, d'oli la difficulté
d’en rendre compte, d’extraire une définition.
Cela est d'autant plus vrai que I'image ne cesse
de se déplacer dans la glose, de dériver dans un
mouvement qui résiste & toute cristallisation
conceptuelle. De ces dérivations caractéris-
tiques du style de Nancy ne découlent pas des
couplages faciles (comme c'est parfois le cas),
mais la faculté de relier et de délier I'idée dans
la langue. Il s'agit, pour le dire autrement, de
contracter 'idée, de la nouer dans le balance-
ment méme de la contradiction, la ou les
termes en opposition, souvent a partir d’une
méme racine, s'épousent et se relancent.
L'éclairage proposé par Nancy est celui du
clair-obscur qui, comme la mer étale, joint les
contraires, en suspend, en égalise I'opposition.
Parce que ['étale est 4 la fois mouvement et im-
mobilité, présence et distance, forme et force,
écart et franchissement, attrait et retrait, elle
conceptualise et « fmage » (pour reprendre
T'usage transitif du verbe proposé par Nancy)
ce que 'on pourrait voir comme une « simple »
figure, celle de 'oxymore, dont le « silence élo-
quent », qui lui sert souvent d'étendard, a
perdu la faculté de nous étonner. L'étale ras-
semble alors dans le texte 'opération de I'oxy-
more, elle actualise et intensifie une puissance
conceptuelle {imageante) perdue de vue dans
la figure, rend sensible I'idée sans la figer dans
une sorte d'évidence a soi définie une fois pour
toutes. L'écriture de Nancy releve du mouve-
ment étale qu'elle expose, mouvement qui dé-
borde le cadre du commentaire ponctuel : il
implique essentiellement toute image, toute
expérience esthétique de I'image.

Au fond

Dans son recueil d'essais intitulé Au fond des
itmages, Jean-Luc Nancy ne s'intéresse pas a
telle série photographique ou picturale, mais a
la présence de I'image, qu'il s'agit de distin-
guer, d'une part, de la présence immédiate
{I'étre-la} des choses, et d’autre part, de I'imi-
tation des choses. Au fond des images ne se
trouve nul sens caché mais plutdt une force de
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détachement portée « en avant », manifestée
la surface : « Telle est l'image : il lui faut étre dé-
tachée, mise dehors et devant les yeux ||, et il
lui faut étre différente de la chose. L'image est
une chose qui n'est pas la chose : essentiellement,
elle s'en distingue ». Le fond est aussi bien un
sans-fond qu'un sans-face dont 'image se dé-
tache et dans lequel elle se découpe : « Le dé-
collement Uenléve et la porte en avant : il en fait
un “devant’, une face, la oit le fond restait sans
face et sans surface, Le découpage fait des bords,
oit 'image s'encadre : c'est le templum tracé sur
le ciel par les augures romains, Clest lespace du
sacré ou plutdt le sacré comme espacement qui
distingue. » Force monstrative « qui ouvre la
Jaille de la présence », I'image évacue |'équiva-
lence entre représentation et simulacre

« L'image doit étre imaginée : c'est-a-dire qu'elle
doit extraire de son absence l'unité de force que
la chose simplement posée la ne présente pas.
L'imagination n'est pas la faculté de représenter
quelgue chose en son absence : Cest la force de
tirer de l'absence la forme de la pré-sence, c'est-
a-dire la force du “se présenter”. » En somme,
I'image « n'est pas l'image de cect ou de cela »,
elle « pmage ceci ou cela », en « présente U'ab-
sence ». L'étale, c’est donc cette tension de
l'image, « la tenue d'un écart en méme temps
quelle en est le franchissement », a la fois pré-
sence et retrail. Nancy ne dit pas autre chose,
dans WIR, lorsqu'il écrit que cette « égalité du
passage et de son absence [...] représente 'es-
pace propre dans lequel U'image vient simager,
L'image : une absence dans une présence, une
partance dans une arrivée ».

1l faut noter ici que I'image dont parle
MNancy n'est pas seulement visuelle : la seule
analyse ponctuelle qu'il propose dans le pre-
mier essai d'Au fond des images porte sur une
image littéraire, « dont Ia ressource visuelle est
évidente, mais qui n'en reste pas moins le fait
d'une écriture », Par ailleurs, la faculté de mon-
trer n'est pas seulement propre a l'image. Elle
est aussi propre au texte, ce qui améne Nancy
a s'interroger sur ce qui, entre image et texte,
differe et, plus encore, sur ce qui « fait image,
y compris dans le texte » Loin de camper
I'image et le texte dans une comparaison
terme a terme, « ['oscillation distincte » cerne,

dans I'une ou l'autre, I'image et le texte en
puissance quactualisent un regard, une lec-
ture : « En regardant Uimage, je la textualise
toujours de quelque fagon, et en lisant le texte, je
P'image. » Sans doute est-ce pour cela que,
dans WIR, images et textes sont séparés,
chacun affirmant son autonomie (méme si la
glose de Nancy se rapporte aux photos de
« Anne I »; méme si elle nous invite expressé-
ment & voir ces photos) dés lors ouverte a I'os-
cillation distincte. Clest d’ailleurs cela que
I'idée d’étale manifeste : a la fois tresse de sens
{texte) et image, elle constitue en elle-méme
I'ame et le corps de l'interprétation. « Interpré-
ter, Cest cela méme : C'est animer en tant qu'in-
carner ef incarner en tant qu'animer. Cest
configurer une intensité et intensifier une
figure. » 5i l'interprétation se fait en miroir, en
chiasme, alors Jean-Luc Nancy est un prodi-
gieux interprete. On peut cependant se de-
mander si, dans sa capacité & désigner, avec
I'étale, la présence flottante de toute image, il
ne perd pas de vue la singularité insistante de
la série photographique d'Anne Immelé, si son
regard ne s'égare pas du coté du général au deé-
triment de ce qui particulierement le touche.

Tenir l'intenable
vacillation

Or, justement, Nancy n’oppose pas, dans « Lu-
miere étale », le général et le particulier, I'es-
sence et I'accident : il les donne 'un et 'autre
dans un seul balancement. Autant sa glose im-
plique toute image, autant elle se tient au plus
pres de la série des photographies, dans I'exa-
men attentif, pas a pas, d'un monde qui nous
concerne : nous, wir, Anne Immelé, Jean-Luc
Nancy et « nous autres », lecteurs, spectateurs.
Nous sommes invités a revenir aux photos, i
discerner ici une distance, la une surface, une
découpe, un parking ou des lettres, Ainsi che-
minant, nous voyons ['étale qui revient,
comme une marée, chaque fois la méme et
autrement : mer étale, lumiere étale, image
étale, étal, étal du temps, étalement labile, gel
étale, étal de vision. ..

Nancy fait ressortir, dans les photos, un
éclat singulier presque lunaire, une lueur, une
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w lumiére qui ne s'allume ni ne s'éteint ... | qui
est un suspens dont rien n'annonce ni la fin ni le
début et qui s'exhale en buée, qui s'épanche en
Srottement, en effleurement et en léger remue-
ment de la surface liquide de nos yeux » La lu-
miere est tactile, pellicule lumineuse qui im-
plique le regard. Elle nous touche mais a
distance, dans une sorte de réfraction, ce que
les « images » de buée, de brouillard, de va-
peurs, de pulvérisation et de fumée montrent
a leur maniére : la lumiére étale affecte 'ceil
dans une rencontre photosensible. Clest bien
alors d'une sorte particuliere d'image — la
photographie — qu'il est question, et méme
d’une espéce photographique spécifique : « I
y a des photographies qui procédent du choc,
d’autres de U'approche et du retrait. Les images
d’Anne Immelé sont de Uespéce étale. » Cette
espéce ne peut s'écrire autrement que dans les
dérivations de I'étale qui égalisent et modu-
lent la contradiction. Le doigt de la photo-
graphe, écrit Nancy, « fixe le suspens souverain
de Uhésitation. Il enregistre. 1l U'incorpore. 11
labsorbe. Il Uenclenche et le déclenche : ici,
maintenant, il faut hésiter et il faut rompre
I'hésitation » (je souligne). On retrouve la
figure de I'oxymore, qui est aussi de I'espéce
¢tale (on pourrait en dire autant du chiasme)
dans le sens o0 I'arrachement distinctif de
I'image ne se donne pas comme une violence
brute mais comme une puissance en latence,
comme une force renversante étirée, tenue a la
limite, qui effleure et balance bien plus qu'elle
ne bouscule ou déchire. Sans doute est-ce 1a,
dans I'alliage dense des contradictions sus-
pendues et le murmure continu de la prose
(auquel les nombreuses allitérations, asso-
nances et figures de répétition — dont la déri-
vation fait partie — donnent corps). que se
distingue la maniére propre (le tact) de
Nancy, maniére elle-méme bien « balancée »
puisque violence et douceur s'en mélent, se
mettent en tension. Entre Nancy et Immelé, il
y a rencontre, miroirs renversants, regards
croisés, ce qui nous améne a voir autrement
les photographies de I'une et la glose de
I'autre, I'un par 'autre.

Marie-Pascale Huglo
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Trop, Francois Martin et JeanLuc Mancy, dessin, encre et mine de plomb sur papier, printemps 2005.
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