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DANS L'AMITIE

L'INJONCTION DE PENSER

' PENSER A STRASBOURG de Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe,

Jean-Luc Nancy et al.
Galilée / Ville de

usLIE 4 ['occasion de la session du

Parlement des philosophes consacrée

a Jacques Derrida, a Strasbourg, en
juin 2004, Penser a Strasbourg traite, sous toutes
ses facettes, de ce lieu privilégié, pour Derrida
et ses amis strashourgeois, qu'a été et que reste
cette ville frontiére, ouverte sur I'Europe et le
monde, un lieu o1 'on se laisse interpeller par
« plus d'une langue », plus d’'un sens et plus
d’une interprétation. L'étrange pensée qui s'ins-
crit en ce lieu qui dit et dicte, parlemente (« ...
Der Ort sagt... » en épigraphe a l'article de
Derrida) — la pensée de la « déconstruction »
dans la ville de la « déconstruction » (une
pensée qui rature ['origine et laisse place au jeu
de la multiplicité, de Uhybridité, une pensée de
'événement qui vient sans arriver, sans appa-
raitre en présence) —, une telle pensée ne pou-
vait que constituer un scandale, un véritable
choc, une mise en question des valeurs domi-
nantes et une menace pour la philosophie tra-
ditionnelle. D'ou la résistance, et méme l'oppo-
sition déclarée (que I'on sait), de la part de
I'Université frangaise (et pas seulement fran-
gaise) a une pensée qui ne se laisse pas délimi-
ter ou résumer par un mot d'ordre, un concept
clé et qui ébranle toutes les certitudes avérées.

Selon Jacob Rogozinski, qui, avec Gérard
Bensussan, est responsable de ce recueil, I'Uni-
versité frangaise obéit a un « principe de natio-
nalité » en philosophie, a une territorialisation
de la pensée, 4 la sécurité identitaire, a l'origine
une et substantielle de toutes choses et de la
pensée. Linstitution universitaire, par ailleurs,
privilégie une attitude intellectuelle tournée
vers le passé, « une certaine maniére d'aborder la
philosophie qui se présente comme la seule légi-
time — ce que nous pouvons désigner comme le
commentarisme historien », La France, selon
lui, serait le seul pays au monde ot 'étude des
penseurs francais contemporains (morts ou
vifs) resterait interdite a I'Université.

Or la pensée derridienne ne met pas seule-
ment en question le nationalisme en philoso-
phie et, d’'une certaine maniére, tout nationa-
lisme, mais aussi bien le passé qui n'est que
passé, alors qu'il reste a venir, la recherche her-
méneutique d'un sens unique attribué a un
texte, alors qu'il s’agit de faire apparaitre les dif-
férentes strates d'une écriture, ses lignes de frac-
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ture, ob saffirment un horizon nouveau, une
multiplicité irréductible de marques textuelles,
dont aucune n'a un privilége sur les autres et ne
les domine. La lecture déconstructrice ne sacra-
lise pas les Classiques, elle intervient et touche
au texte, elle le bouscule, le dés-ajointe, lui est
infidele par fidélité, et se donne, dés lors,
comme un événement, en ce qu'll a d'imprévi-
sible, de nouveau et d'inventif, une expérience
qui transforme les maniéres de penser, d'écrire,
et s'ouvre sur 'avenir, un avenir toujours a
venir. On comprend pourquoi cette pensée et
cette écriture, qui traversent les frontiéres et
s'ouvrent a l'autre, toujours autre, irréductible
au méme, soient exclues de 'enclos universi-
taire, des institutions éditoriales et médiatiques.

1l y aurait pourtant — et c’est I'exception —
une ville amie, une université amie, o la dé-
construction, contre toute attente, serait ouver-
tement accueillie et pratiquée, oi le nouveau,
linédit, linoui, jusqu’a I'impossible, se produi-
raient et s'accompliraient, non seulement en
politique (grice, entre autres, au Conseil de
'Europe, a I'Union européenne et & son parle-
ment), mais aussi bien, et peut-étre surtout, au
theéitre, en littérature, en philosophie (grace,
entre autres, au Parlement des philosophes, au
Parlement international des écrivains), ol cette
mani¢re de penser et d'écrire autrement s'ins-
crirait d’emblée dans des institutions de toutes
sortes. Une ville amie (ou une université amie),
toutefois, ne se laisse pas penser sans les ami(e}s
philosophes qui y ont élu domicile, y enseignent
et développent des affinités profondes avec cette
pensée de la trace, de 'événement et de I'impos-
sible. On pense immédiatement, non sans une
certaine émotion (car ce sont aussi nos amis,
malgré la distance), 4 Jean-Luc Nancy et a Phi-
lippe Lacoue-Labarthe. Ces amis de toujours se
souviennent de leurs premiers contacts, en 1967,
avec l'ceuvre de Derrida, 'un choisissant plus
volontiers La voix et le phénomeéne, 'autre De la
grammatologie, qui venaient de paraitre. C'était
le début d'une aventure commune tout i fait
fascinante en philosophie et d'un aller-retour,
qui devait durer une quarantaine d’anndées,
entre Strasbourg et Paris,

Il faut remonter, toutefois, plus loin dans le
passé strasbourgeois, pour comprendre cette
affinité inespérée entre la pensée de I'écriture,
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de la non-présence, et la ville de Strasbourg. On
sait que Emmanuel Levinas et Maurice Blan-
chot y ont recu leur formation en philosophie
au début des années trente et y ont développé
une amitié indéfectible, I'un initiant 'autre 4 la
littérature russe, a Husserl et & Heidegger, 'autre
développant une pensée du primat de la trace et
de I'écriture, & travers, entre autres, Nietzsche,
Bataille, Mallarmé et Valéry. La philosophie
n’'était-elle pas, pour I'un et I'autre, une passion
démesurée, la vie méme et la jeunesse méme?
Clest a cette école que Derrida est allé, assimi-
lant la totalité des écrits de Blanchot sur I'écri-
ture et la littérature — comme il me le conhait,
4 Montréal, en 1972 —, l'ceuvre entitére de
Bataille, le proche ami de Blanchot, et celle
de Levinas avec qui il a appris & lire Husserl,
Heidegger, et a penser I'autre autrement (sans
TPétre).

Ce sont les noms de ces penseurs que Nancy
et Lacoue-Labarthe ont fait résonner, peut-étre
pour la premiére fois, dans les salles de cours de
cette Université Marc-Bloch, des noms dont
cette institution remarquable et hors normes se
souvenait peut-étre. Clest vraisemblablement
chez ces penseurs intenses et marginaux que
Derrida et ses amis strasbourgeois ont puisé
cette incontournable et nécessaire injonction &
penser et a écrire, et surtout & penser et a écrire
ensemble, chacun a sa mamére, dans 'amitié.
Comment ne pas citer ici cette confession
émouvante de Derrida, au bord des larmes, lui
qui allait bientdt disparaitre (et il le savait) :
« Ce qui m'a, depuis le commencement, appelé a
Strashourg, attiré vers votre ville (el que je n'ai
Jamais distingué, depuis des décennies, de l'exis-
tence concréte, des corps et des figures, des visages
de mes prentiers et plus chers amis dans la pensée
et dans Uécriture, Philippe Lacoue-Labarthe et
Claire, Jean-Luc et Héléne Nancy, Lucien Braun,
Isabelle Baladine Howard, d’autres encore [...],
ce qui nous a ici rassemblés, ce qui a fait de mon
amour pour cette ville une des bénédictions de
ma vie, ce fut d'abord et toujours, entre nous,
entre tous ceux et toutes celles que je viens de
nommer, l'injonction intraitable de la pensée ».

Rien ne se serait produit, selon lui, et n"au-
rait eu lieu {en ce lieu dit, Strasbourg), sans cet
appel irrésistible de la pensée a penser. Chacun
&tait mu, A sa maniére, rappelle Derrida, par un
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désir irrépressible de penser et d'écrire, de la phi-
losophie, mais également de la littérature, de la
poésie, du théitre, de la musique et des arts vi-
suels, et, finalement, de la politique et du poli-
tique. Il avoue avoir eu le bonheur et la chance de
partager avec ses amis, a Strasbourg, « cormme il ne

‘avait jamais fait avec d'autres », une expérience
politique singuliére, a la fois nationale, euro-
péenne et internationale. Par ailleurs, la « ques-
tion juive » et 'épreave de la judaité avaient tou-
jours été un souci profond et constant chez lui et
€5 amis, ce souci recevant une résonance accrue,
vu la proximité de I'Allemagne et la mémoire du
nazisme, en raison aussi de la présence d'une vi-
vante communauté juive de vieille souche.

Ce que ses premiers amis, ses premiers hotes
de Strasbourg lui ont surtout appris, c'est que
la pensée, cette pensée de la séparation et de la
distance infinie, ne se laisserait pas penser
« sans le corps de l'amour, de amirié, de 'hospi-
talité, sans lexpérience du don aux limites du
possible et de Pimpossible ». C'est I'attrait de la
pensée de 'écriture, c'est sous l'attrait de ce
trait — qui les attira tous les trois ensemble les
uns vers les autres et tous vers Strashourg —
qui a donné son envei et sa chance a cette
amitié, a cette communauté inavouable, une
communauté sans communauté, sans désir de
fusion, sans préséances et sans hiérarchies insti-
tuées. Tous les trois ont compris, dés le départ,
qu'ils étaient appelés a vivre ensemble, « & venir
ensemble, A convenir dans quelque chose comme
une synagogue ». Le vocable « synagogue » ne si-
gnifie-t-il pas le rassemblement, le lieu ot 'on
va et vient & la rencontre des autres?

Finalement, pour Derrida et ses amis, Stras-
bourg, c'est aussi la synagogue aux yeux bandés
de la cathédrale, cette image que Derrida dit
adarer, cette allégorie de I'Ancien Testament, qui
signifie un certain aveuglement juif 4 la vérité de
la révélation chrétienne. D'ou cette question
préliminaire, question adressée a tous les trois et
A tous ; « Que signifie bander, bander les yeux ou
avoir les yeux bandés pour la pensée, I'écriture, la
philosophie, la politique, U'existence en général? »
Nest-ce pas cette méme gquestion, en un sens
positif et affirmatif, que pose la pensée de la
trace, de la non-présence et du non-savoir?

Claude Lévesque

LE SOUCI DU SENS

APARTE POUR UN MOIS DE JUILLET

dossier

SENS EN TOUS SENS. AUTOUR DES TRAVAUX
- DE JEAN-LUC NANCY sous la direction

. de Francis Guibal et Jean-Clet Martin
. Galilée, « La philosophie en effet », 201 p.

Tout cela m'échappe. Tout cela me dépasse.
« (Ca n'a pas de sens », me suis-je dit ce matin-
la, a 'annonce des attentats de Londres, le
7 juillet dernier. « Ca n'a pas de maudit bon
sens », me répétais-je, comme i mi-voix.
C’est depuis longtemps pour moi un leitmo-
tiv, presque un refrain, une sinistre ritour-
nelle dont le sens, non sans a-propos, se vide
un peu plus chague jour. « Ca n'a pas de
sens. » Jamais ['actualité — un certain quoti-
dien, ce que j’hésite a appeler « la folie du
jour » — ne s'était ainsi imposée avec autant
de force a la lecture d'un ouvrage, informant
de maniére presque brutale ma compréhen-
sion, mon interprétation, bref le « sens » (un
certain sens) que je donnais aux Actes du col-
loque Sens en tous sens. Autour des travaux de
Jean-Luc Nancy, qui a eu lien au College
International de Philosophie en janvier 2002
sous la direction de Francis Guibal et Jean-
Clet Martin,

« Ca n'a pas de sens. » Mais c'est trop peu
dire sans doute. « Ce siécle qui finit n'aura-t-il
pas été celui de plusieurs naufrages du sens,
de sa dérive, de sa déréliction, de son inanition
— bref, de sa fin? » écrivait Nancy, dés 1990,
dans Une pensée finie (Galilée). Certes, le xx1°
siecle ne peut pas (encore) prétendre aux
horreurs du précédent, mais il s'y essaie avec
une effroyable application et nous rappelle
déja avec la plus grande « rudesse » a la ques-
tion et au « sowci du sens ». Londres (le
7 juillet, puis & nouveau le 21, comme un ter-
rible écho); Charm-el-Cheikh (le 23 juillet,
dans la « Ville de la paix »}; Bagdad (tous les
jours, sans répit, avec une régularit¢ dont nous
oublions 'horreur — Bagdad, c'est Londres
jour aprés jour) : les attentats du mois de
juillet 2005 résonnent du « déchainement contre
elle-méme » de 'existence, pour reprendre ici
les mots de Nancy dans Une pensée finie; les
placer 4 'enseigne du « non-sens », de '« in-
sensé », c'est peut-étre prendre le risque,
inacceptable, de ce qui « ferme tout accés au
besoin du sens », Or ce besoin, je l'avoue d’em-
blée, n'a pour moi jamais été aussi pressant,
aussi douloureusement urgent,

« (;a n'a pas de sens » : cette expression,
dans sa maladroite formulation, se wveut
donc peut-étre, au bout du compte, une
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injonction, « car cette perte apparente est sans
doute aussi, ou du moins pourrait étre, pour
nous, comme le rappelle en « Ouverture »
Francis Guibal, la possibilité — et l'exigence —
de nous tourner vers cet a-venir nu qui s'ouvre
a partir de cet épwisement méme : “philosopher
commence la on le sens est interrompu” ».
Or c'est & cette requéte, & cette « ouverture »
sur le sens — « en tous les sens du mot sens »,
comme le rappellent les collaborateurs de cet
ouvrage — que répondent si singuliérement
les travaux et la pensée de Jean-Luc Nancy.

Le vertige
du monde

Ainsi, il n'est pas dit que les textes ici rassem-
hlés ne permettent pas, a posteriori, de
prendre la mesure — une certaine mesure,
sans doute — des « événements » du mois de
juillet 2005. Comme si, répondant a cette
autre requéte, a I'épreuve de cette requéte que
formulait Nancy dans La création du monde
— ou la mondialisation (Galilée, 2002} et que
rappelle ici Francis Guibal : « nous tenir “a
hauteur de présent” », les textes réunis dans
Sens en tous sens étaient en effet nés « tout
entier(s| du présent de 'épogue que nous par-
tageons », Cest en cela, me semble-t-il, qu'ils
nous invitent, aprés Nancy, avec Nancy, a
penser (dans) le souci du sens. « Sous l'empire
conjoint de la puissance technigue et du déve-
loppement économiquie, écrit encore Francis
Guibal, une croissance exponentielle crée sans
doute un flux sans précédent de “richesses” de
toutes sortes, mais aggrave aussi les inégalités et
le scandale de la nusére tout en portant au pa-
roxysme de son déchainement le vertige du
non-sens... » Est-ce cette absence, ce sens
« absent ou ab-sens » qui bouscule aujour-
d’hui avec effroi les « démocraties » du
monde? Est-ce ce vertige qui inquiéte ainsi
ce temps présent, ce « présent de I'époque
que nous partageons »? Est-ce le « sens du
monde », pour reprendre le titre d'un essai de
Jean-Luc Nancy, qui nous requiert avec
autant d’urgence?

Ils sont quelques-uns, en ces pages, a « épros-
ver et peser le dénuement du sens », 4 ouvrir, avec
Nancy, « d rouvrir sans fin la question “du sens



