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LE SOLAIRE ET LE NOCTURNE : 

UN SIÈCLE DE POÉSIE 
MEXICAINE 

PC POESIE MEXICAINE DU XXe SIECLE de Claude Couffon et René Gouédic 
Édit ions Patino, « Li t térature et cultures lat ino-américaines », éd i t ion b i l ingue, 498 p. 

I L SEMBLE établi pour plusieurs que la 
poésie mexicaine du xxe siècle est loin 
d'avoir cherché à se produire en fonction 

de sa propre et seule histoire littéraire. Sur un 
autre plan, la plupart de ses représentants 
n'ont pas eu tendance à investir massivement 
leurs œuvres d'une mission sociale et his­
torique, même s'ils ne sont jamais restés 
indifférents aux conditions singulières dans 
lesquelles ces œuvres prenaient sens et se 
rendaient intelligibles. La question de savoir 
quelle importance et quelle signification nous 
accordons aux conditions et aux contextes des 
œuvres littéraires apparaît essentielle. Car le 
travail anthologique en cette matière com­
porte toujours le risque de s'enfermer dans des 
visions limitées enchaînant les œuvres à leur 
présent, en cherchant dans les circonstances 
locales les raisons profondes des choix esthé­
tiques donnant forme à l'expérience poétique. 
L'anthologie de la poésie mexicaine du xxc siècle 
proposée par Claude Couffon et René Gouédic 
prend le parti d'inscrire celle-ci dans les pré­
supposés et les contextes les plus larges et les 
plus universels. Sur la base d'une telle posi­
tion, la trajectoire sociale et politique de la 
société mexicaine, en apparence du moins, 
semble ne pas avoir eu d'impact direct et 
majeur sur la création littéraire, ou plus parti­
culièrement, sur la création poétique, alors 
que dans le domaine des arts plastiques, les 
mêmes conditions sociales et historiques por­
tent leurs effets dans l'imaginaire des plasti­
ciens de l'époque, notamment chez les « mu-
ralistes », au moins jusqu'au milieu du siècle. 

Le fond politico-historique sur lequel cette 
poésie vient s'inscrire n'est pas banal. Après 
plusieurs décennies d'instabilité et de boulever­
sements sociaux, politiques et culturels consé­
cutifs à l'indépendance, après des années 
d'anarchie libérale autant que conservatrice, le 
pouvoir autoritaire de Porfirio Diaz — qu'il 
exercera de 1876 à 1910 — stabilise l'ensemble 
du pays en offrant les conditions propres à des 
politiques modernisatrices. L'érosion progres­
sive d'un pouvoir personnel, plusieurs de ses 
politiques tardives tout comme le refus d'une 
réforme agraire alors nécessaire, et plus large­

ment la situation internationale et les relations 
avec les États-Unis, vont conduire à l'effondre­
ment de cette politique, puis à l'exil à Paris de 
celui qui avait incarné ce régime pendant 
trente-quatre ans. Le siècle n'a que dix ans 
lorsque ce régime est emporté par la Révolu­
tion. Le premier tiers du xxe siècle mexicain 
sera à l'image du siècle précédent. Mais cette 
Révolution, véritable soulèvement populaire à 
directions multiples, mettra des années de 
guerre civile avant de trouver une voie capable 
de redonner une stabilité politique au pays. Le 
règne quasi sans partage pendant plus de 
soixante-dix années d'un parti politique fondé 
en 1929, connu sous le nom de Parti Révolu­
tionnaire Institutionnel depuis 1946, donne un 
aperçu à la fois d'une stabilité retrouvée grâce à 
des politiques de modernisation, mais aussi de 
l'ambiguïté de sa nature, tantôt autoritaire et 
arbitraire, tantôt populiste, certainement cor­
poratiste, nationaliste aux accents étatistes et 
réformateurs. Dans son fonctionnement 
même, le PRI a su décalquer la structure hiérar­
chique du Parti sur celle de l'État mexicain, 
permettant le développement d'une classe 
moyenne tout en s'attachant les élites écono­
miques comme de nombreux intellectuels et 
écrivains qui y trouvèrent place, avec les privi­
lèges auxquels ils purent prétendre en raison de 
leur soutien au régime, lorsque ce ne fut pas de 
leur servitude. 

Modernismes 
et avant-gardes 
Aussi diffus et insaisissable que soit le rapport à 
son époque, la création poétique mexicaine du 
siècle passé signale la diversité des thèmes et des 
visées que le modernisme de la première heure 
a su camper dans les œuvres. C'est qu'elle se 
montre à la fois en phase avec les courants litté­
raires et poétiques internationaux, comme elle 
l'est avec le renouvellement significatif des 
formes poétiques dont l'œuvre du poète nica­
raguayen Rubén Dario, comme nulle autre, 
avait préparé le terrain. Cette poésie, et c'est le 
cas de toute la poésie hispano-américaine, 
d'ailleurs, est bien plus qu'une simple hybrida­

tion culturelle et linguistique. Si cette poésie 
s'en est distinguée, on ne peut dire qu'elle se 
soit clairement dissociée de la poésie de l'Es­
pagne littéraire, tant au long du siècle les allées 
et venues entre la poésie espagnole et les poé­
sies hispano-américaines apparaissent déci­
sives. Mais l'originalité et le dynamisme des 
poésies hispano-américaines feront qu'elles im­
poseront leurs voies (et leurs voix) à l'ensemble 
de la poésie de langue espagnole, ce qui est 
peut-être plus vrai encore de la poésie mexi­
caine en raison des rapports étroits entre les 
poètes réfugiés de la guerre civile et les poètes 
mexicains dès les années trente. 

Si la poésie mexicaine du début du siècle re­
tient toujours l'héritage du classicisme, elle 
prend véritablement son envol au cours de la 
période trouble des premières décennies du 
xxe siècle alors que les lignes de force qui la tra­
versent renvoient à la fois à des champs d'ex­
ploration et à des expériences inédites de re­
fonte de la langue poétique. Par là elle rejoint 
toute la dynamique littéraire hispano-améri­
caine, et contribue de manière décisive à la sin­
gularité de celle-ci. L'une autant que l'autre, 
l'une dans l'autre, sont conduites à se soutenir 
et à s'affirmer de concert, de sorte que nous 
pouvons dès lors identifier un mouvement 
d'ensemble de création poétique disposant de 
sa propre cohérence et de ses propres harmo­
nies. Replacée dans ce cadre général, la poésie 
mexicaine est appelée à ajouter à ce mouve­
ment d'ensemble, dont la diversité apparaît 
éclatante, tant sur le plan des sensibilités de ses 
auteurs les plus marquants que sous l'angle des 
thèmes privilégiés. La multiplication des par­
cours comme des angles internes résulte à la 
fois d'une prise de possession de tout un pay­
sage, d'un métissage des modes de vie et des 
cultures, d'un rapport de tension et d'inclusion 
de l'héritage des civilisations indiennes qui 
sont venues nourrir l'imaginaire sans jamais 
provoquer purement et simplement un phéno­
mène de rejet. La dimension integrative des 
traditions indiennes, de tous les éléments des 
cultures précolombiennes, puis coloniales et 
modernes, disposait à une ouverture étonnante 
sur les autres cultures, et plaçait la poésie 
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mexicaine contemporaine au diapason des 
multiples parcours suivis cette fois par la 
poésie mondiale, notamment à travers ses di­
verses avant-gardes. 

Ceci se révèle avec plus d'évidence au fur et 
à mesure que l'on avance dans le siècle. Car si 
les derniers signes des écoles littéraires euro­
péennes fin-de-siècle, les mouvements parnas­
sien et symboliste, notamment, trouvent échos 
dans les œuvres d'Amado Nervo (1870-1919) et 
José Juan Tablada (1871-1945), placées en tête 
de cette anthologie, c'est que déjà leurs œuvres 
lyriques et intimistes préfigurent les ruptures 
qu'avaient préparées les courants modernistes. 
Chez Tablada, par exemple, l'approche du 
monde naturel auquel il doit faire face s'em­
porte dans une image surréaliste. Lisons 
plutôt : « D'autres jours sonores et riches I sont 
comme le tropique, et si le jaguar feule I et que 
passent en bandes les perroquets, / toute la forêt 
semble soudain s'envoler! » De même, si la voix 
d'Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952) 
porte déjà de sévères coups à une poésie for­
melle au lyrisme désuet, c'est qu'il s'attache au 
plus près de la vie, comme si la vie écrite 
offrait la possibilité de la vivre doublement, 
mais cette fois plus intensément. Célèbre 
parmi les poètes mexicains est cette strophe 
qu'il nous faut citer : « Tords le cou du cygne 
aux plumes trompeuses I qui donne sa note 
blanche au bleu du bassin ; I il promène sa grâce 
mais en rien ne sent I l'âme des choses ni la voix 
du paysage. » En touchant à l'écriture même, 
c'est toute la représentation qui se trouve em­
portée. Toutefois, ce sont les figures de Ramôn 
Lôpez Velarde (1888-1921) et Alfonso Reyes 
(1889-1959) qui feront que la poésie mexicaine 
trouve la voie de sa contemporanéité. Et ils as­
surent le relais qui nous conduit à cette géné­
ration appelée à jouer un rôle considérable 
dans la poésie mexicaine du siècle, les 
« Contemporâneos », d'après le nom d'une 
revue fondée par le poète Bernardo Ortiz de 
Montellano (1899-1949). Cette revue, éphé­
mère, n'aura vécu que trois années, de 1928 à 
1931. Il s'agit d'une génération dont les princi­
paux représentants sont nés durant la pre­
mière décennie du siècle. On y retrouve les 
noms de Jaime Torres Bodet, de Gilberto 
Owen, de Salvador Novo, d'Elias Nandino, de 
Jorge Cuesta, de Carlos Pellicer et de Xavier 
Villaurrutia. Toute cette génération fut d'assez 
près influencée par les avant-gardes euro­
péennes de l'époque. Mais elle sut également 
prendre conscience d'une mexicanité aux 
traits contrastés comme aux imprévisibles mé­
tamorphoses dont le traitement impliquait des 
résonances subjectives fortes qui donnaient 
par là même une image du monde et une 
image du moi. Ces vers de Villaurrutia tirés de 
Nostalgie de la mort en signalent toute la 

portée : « Tourner la tête et me chercher est inu­
tile : I je me trouve si près que tu ne peux me 
voir I je suis là hors de toi et en toi à la fois. » 
Ces mêmes années trente voient surgir les 
noms de poètes comme José Gorostiza (1901-
i973)> Carlos Pellicer (1899-1977), Efrain 
Huerta (1914-1982) et Octavio Paz (1914-1998). 
Vers la fin de la décennie, la revue Taller (1938-
1941) fondée et dirigée par les deux premiers, 
révélera à un public attentif les noms des deux 
derniers. Poésie d'engagement, à l'origine du 
moins, poésie de résistance au formalisme en­
vahissant, déclinée sous des tonalités toutes 
différentes, leurs recherches signalent une vo­
lonté clairement anti-esthétisante, s'opposant 
en cela aux « Contemporâneos ». 

Les multiples figures 
du contemporain 
Les voies ouvertes par leurs représentants nous 
conduisent jusqu'au seuil de l'actuelle poésie 
mexicaine, à travers les générations d'après-
guerre. Au fil de la lecture, une remarque 
semble s'imposer : il n'est pas certain, comme le 
prétend Octavio Paz dans le texte cité en ouver­
ture de cette anthologie, que la poésie mexi­
caine se distingue du reste de la poésie hispano-
américaine par sa moindre éloquence et par sa 
plus grande intériorité. La projection de sa 
propre poétique a pour effet de colorer tous les 
murs de la poésie mexicaine de ce siècle aux 
couleurs de sa propre poésie, ce qui semble 
assez peu vraisemblable. 

Des poètes des générations du tournant et 
de l'après-guerre, dont les textes seront connus 
surtout à partir des années soixante et soixante-
dix, l'anthologie propose un ensemble de noms 
qui mériteraient une attention beaucoup plus 
soulignée que ce n'est le cas. Nous pensons à 
Eduardo Lizalde (1929), à Gerardo Deniz 
(1934), à José Carlos Becerra (1937-1970), à José 
Luis Rivas (1950), à Coral Bracho, à Fabio Ma-
rabito (1955) et à Tedi Lôpez Mills (1959). Par 
ailleurs, s'il s'agit de distinguer au sein de la 
poésie mexicaine de ces dernières générations 
des styles et des formes de singularité, il semble 
plus que jamais impossible de l'enfermer dans 
les spécificités des traditions nationales malgré 
le poids des origines et la force de cultures su­
jettes à des mutations dans un espace qui ne 
connaît plus de frontières, signalant ainsi la 
poursuite des moments de rupture au sein 
d'une modernité rampante qui rendent difficile 
toute qualification d'ensemble. Car c'est en 
effet la porosité des frontières internes et ex­
ternes, entre et au sein même des générations, 
qui y trouve puissamment son expression. Et 
les ramifications vont des racines nationales 
dans ce qu'elles révèlent de hautement indéter­
miné, jusqu'aux influences externes plus pré-

gnantes aujourd'hui que jamais. Mais si nous 
devions souligner d'un double trait dominant, 
il faudrait évoquer la dimension critique de 
cette poésie irrémédiablement plurielle; et il 
faudrait parler d'œuvres solitaires qui viennent 
inscrire l'expérience poétique dans un rapport 
au monde et dans un rapport à soi s'interdisant 
de la simplifier et de l'ordonner, peut-être pour 
prendre à bras le corps non seulement les 
marées de la langue et ce qu'elles permettent 
d'illimité, mais ces angoisses élémentaires 
venues de nul temps et de nulle part. Elles si­
gnalent une intemporalité commune, mais dé­
clinée de tout autre manière, aux modernistes 
comme aux contemporains les plus lucides, où 
se chevauchent les envoûtantes géographies 
mentales d'un monde solaire et d'un monde 
nocturne. 

Sans doute l'œuvre anthologique doit-elle 
ménager à travers le temps cette fonction que 
lui reconnaissait Diderot dans son Encyclopédie, 
à savoir, d'évaluer et de retenir ce qui mérite 
d'être recueilli et conservé. Il apparaît difficile 
de « chroniquer » l'état des lieux de la poésie 
mexicaine du siècle dernier sur la base qui nous 
est offerte, d'autant que nous ne sommes pas 
convaincu que cette anthologie se distingue par 
un excès de perspicacité et d'originalité. Si le 
corpus poétique demeure dans l'ensemble assez 
bien parcouru, les accents ou les inclinaisons, 
qui révèlent la réelle pertinence d'un travail an­
thologique, apparaissent sans caractère. Ce 
pourrait être une part de risque que les auteurs 
de toute anthologie devraient savoir prendre. 
Ici, une telle démarche s'imposerait en ce qui 
concerne le regard porté sur la plus jeune géné­
ration de poètes. Les noms de Francisco Sego­
via, d'Alfonso d'Aquino, de Maria Baranda, de 
Pedro Serrano, de Julio Trujillo, de Rocio Cerôn 
et de quelques autres auraient permis une ou­
verture plus sensible et plus juste, peut-être, sur 
la poésie actuelle, celle d'après les baronnies 
poétiques des années cinquante aux années 
quatre-vingt. Quelques regrets, par ailleurs : le 
lecteur un tant soit peu averti et attentif pour­
rait se demander où sont passés les textes de 
Jorge Cuesta, auteur pourtant cité dans l'intro­
duction, poète de la génération des « Contem­
porâneos », qui a peu à envier à ses amis de la 
revue du même nom, et cependant bien réper­
toriés. On peut s'étonner plus encore de la 
connaissance approximative de la littérature 
mexicaine de nos deux anthologistes, en parti­
culier lorsqu'ils font courir la revue Taller de 
1928 à 1931, alors qu'elle vivra trois années, de 
1938 à 1941, ce qui risque de fausser toute notre 
perspective d'évaluation de la génération Paz et 
de sa suite par rapport à la génération des 
« Contemporâneos ». 

Pierre-Yves Soucy 

23 


