Document généré le 3 juin 2025 04:32

Spirale SPIRALE
Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

L’anarchiste et le chaman

La révolte des pendus de Bernard Traven, traduit de I’anglais
par A. Lehman, La découverte, 302 p.

La zone du silence de Homero Aridjis, traduit de ’espagnol par
Christilla Vasserot, Mercure de France, 407 p.

Mauricio Segura

Numéro 206, janvier-février 2006

Le Mexique : une mémoire qui s’invente

URI : https://id.erudit.org/iderudit/18171ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (imprimé)
1923-3213 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Segura, M. (2006). L’anarchiste et le chaman / La révolte des pendus de Bernard
Traven, traduit de 'anglais par A. Lehman, La découverte, 302 p. / La zone du
silence de Homero Aridjis, traduit de 'espagnol par Christilla Vasserot,
Mercure de France, 407 p. Spirale, (206), 31-32.

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2006 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/18171ac
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2006-n206-spirale1058715/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/

SPIRALE N" 206, JANVIER-FEVRIER 2006

L'ANARCHISTE
ET LE CHAMAN

. LA REVOLTE DES PENDUS de Bernard Traven

| Traduit de I'anglais par A, Lehman, La découverte, 302 p.

"
|

ERNARD Traven est un cas tout désigné

pour les comparatistes, tant sa vie

comme son ceuvre mettent a rude
épreuve les étiquettes nationales. Aujourd’hui,
aprés bien des recherches biographiques sur
son compte (notamment, celles de Will Wyatt,
Karl S, Guthke et Michael L. Baumann), I'iden-
tité de l'auteur demeure toujours un des mys-
teres de la littérature du xx* siecle. Qui était cet
homme ? Quel a été son parcours? Comment
distinguer entre les mythes (sa supposée vie de
marin, son passé¢ anarchiste, ses origines tantot
suédoises, tantdt américaines, tantdt germa-
niques) et la réalité? Sur le plan littéraire, ce
flou identitaire pose des questions de premier
ordre : faut-il le considérer comme un auteur
germanique, puisque ses ceuvres furent écrites
en allemand et qu'elles parurent d’abord en Al-
lemagne? Comme un Mexicain, étant donné
que la grande partie de ses romans prend pour
sujet ce pays — oi, du reste, il est au pro-
gramme de bon nombre de lycées? Ou comme
un Américain, car son style rappelle surtout,
comme nous le verrons, des courants littéraires
de ce pays et qu'un universitaire comme Bau-
mann nous apprend que les manuscrits d’ori-
gine sont traversés d’américanismes? La figure
énigmatique de Traven démontre surtout peut-
étre I'hybridité de tout homme de lettres.

Aux Etats-Unis comme en France, on s'at-
telle ces derniéres années a traduire 'ensemble
de son ceuvre, Ce sont les éditions La décou-
verte qui ont pris I'initiative en France de faire
connaitre les titres qui succedent 4 son roman
le plus célebre, Le Trésor de la Sierra Madre
(1927) — dont la version cinématographique de
John Huston de 1947 a fait connaitre I'auteur
mondialement. L'an dernier, cette maison pré-
sentait la premiére édition frangaise intégrale
de La révolte des pendus, Roman initialement
paru en Allemagne en 1936, il est traduit ici de
I'édition anglaise. Il fait partie d'un cycle inti-
tulé « les romans de la jungle ».

La révolte des pendus est un récit polypho-
nique, répondant rigoureusement aux critéres
esthétiques d'un certain réalisme des années
1930. La narration se concentre d'abord sur le
destin de Candido, Indien tzotzil, dont la

LA ZONE DU SILENCE de Homero Aridjis

| Traduit de "'espagnol par Christilla Vasserot, Mercure de France, 407 p.

fernme est mourante. Constatant que les cha-
mans de sa communauté ne peuvent la sauver,
il part pour la ville pour cogner a la porte d'un
médecin. 1l tombera dans les mailles d'un
réseau qui, a I'aide de moult combines fraudu-
leuses, tentera de I'enrdler de force au service
d’une monteria, une propriété terrienne spécia-
lisée dans la déforestation. On lui promet
d’opérer sa femme en échange de sa main-
d’ceuvre, Sa femme ne sera jamais soignée, et
Candido s'apercevra vite que la monteria est
une sorte d'enfer, o les ladinos, les maitres
tout-puissants, se livrent 4 une exploitation
dont la cruauté peut aller jusqu'a la pendaison
{d'on le titre du roman). Au bout d'une cin-
quantaine de pages, le récit présente d'autres
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trames : d’un coté, nous suivons plusieurs pro-
priétaires terriens, qui infligent des exactions de
toutes sortes aux travailleurs; de I'autre, un
groupe d'Indiens lettrés, aux idées anarchistes,
préparent une insurrection, lci et la des allu-
sions spatiales et temporelles laissent entendre
que l'histoire se déroule au Chiapas vers 1910-
1911, soit durant les premiéres années de la Ré-
volution mexicaine,

Les apories du réalisme

Ce roman a une valeur historique et sociolo-
gique indéniable. On y trouve un souci du détail
que seuls une recherche exhaustive et des sé-
jours prolongés dans la région décrite pouvaient



SPIRALE N" 206, JANVIER-FEVRIER 2006

dossier

permettre. Le compte rendu de cette insur-
rection recoupe ceux des chroniqueurs de
I'époque, lesquels relataient les événements,
étonnés que l'incendie de la Révolution em-
brase ces régions lointaines du sud du pays. De
la méme maniere, la vision du monde des In-
diens tzotzils que présente I'auteur force 'admi-
ration : elle rend compte avec nuance de P'entre-
deux culturel dans lequel se trouvent les
autochtones, une tradition orale fragile et une
culture « moderne » visant pour I'essentiel a les
asservir, qu'ils portent en eux comme des stig-
mates (leurs habits de péons, les courbettes in-
cessantes face aux ladinos, leur égarement
absolu devant ['exploitation subie).

Le roman présente, et Cest un de ses aspects
les plus réussis, un éventail impressionnant des
meécanismes de domination (violence verbale,
discours machiavélique, scénes d’humiliation,
de lynchage, poursuite, pendaison...) mis en
ceuvre par les propriétaires terriens, Traven, en
1536, est déja un maitre du roman d’action : il
manie en virtuose ['art de la scéne elliptique et
concise; les répliques fusent, reprenant a leur
compte toutes sortes d'expressions populaires
et de mexicanismes (que le traducteur a eu la
bonne idée de ne pas isoler par des italiques).
Traven, puisque c'est ce qu'il cherche, crée avec
brio l'illusion référentielle.

Cette prise en compte constante du référent
a toutefois, on s'en doute, une contrepartie :
elle contraint la narration i présenter de loin en
loin des passages lourds d'explications qui,
dans ['économie du récit, se justifient mal : « La
Armonia couvrait wne si vaste étendue qu'il avait
ét¢ nécessaire de la diviser en quatre régions ou
campos [... [ » Ces mises en contexte se référant
a un hors-texte créent deux univers paralléles
que le narrateur tente de force de mettre en re-
lation. C'est le statut du texte qui s'en trouve
affecté : sommes-nous devant un récit histo-
rique (compte tenu du recul de plus de vingt
ans de 'auteur par rapport aux événements re-
latés) ou une ceuvre de fiction? Est-ce un récit
genériquement hybride? Autre conséquence du
parti pris réaliste : un manichéisme engendré
par la typification excessive des personnages,
dont les prénoms ou sobriquets donnent une
idée de I'aspect réducteur (« Candido » pour le
protagoniste ingénu, « don Severo » pour le
propriétaire terrien sans scrupule, « Profesor »
pour le révolutionnaire lettré, et ainsi de suite).

Pour étre juste avec Traven, on peut dire que
son roman présente les défauts de bon nombre
d'ceuvres narratives publiées dans les années
1930. La structure du récit ne cherche pas tant a
mettre la littérature au service de la révolution
ou, encore, des idéaux anarchistes du narrateur,
gu’a rendre compte de conditions économiques

néo-féodales et, par extension, a pousser le lec-
teur & agir. Ces visées didactiques sont 4 mettre
au compte d'un désir utopique récurrent de ces
années-1a chez bon nombre d'anteurs. Toute-
fois, si I'on compare ce roman & ceux des
illustres contemporains de l'auteur (Heming-
way, Steinbeck et Dos Passos, pour ne mention-
ner que ceux & qui Traven est le plus souvent
compar¢), force est d’admettre qu'il ne partage
pas avec eux leur souci de renouveler I'écriture
réaliste en I'enrichissant des techniques du re-
portage ou des emprunts au monde filmique.
Sa maniére est beaucoup plus sage et rappelle
plutét celle d'un Jack London par sa reprise des
codes du feuilleton et du roman d’aventures. La
fougue et 'audace de son ceuvre (les idéaux du
narrateur, le choix des sujets de ses récits), en ce
sens, s'en trouvent atténuées.

Le territoire du roman

Dans un tout autre registre, nous parvient cette
année aux éditions Mercure de France le der-
nier roman de Homero Aridiis, La zone du si-
lence (paru en Espagne en zo01), Cet auteur est
une figure bien connue des lettres contempo-
raines mexicaines. [l a d’abord fait paraitre des
recueils de poésie qui rappelérent aux critiques
le lyrisme d'Octavio Paz, puis il s'est fait
connaitre en publiant 1492, les aventures de Juan
Cabezin de Castille, roman paru en frangais en
1990 aux éditions du Seuil et salué par Carlos
Fuentes et Octavio Paz comme une révélation.
Tout comme 1492..., La zone du silence est
un roman ambitieux sur le plan générique. Le
croisement des genres ne vise pas tant a décons-
truire le discours historique, comme c’était le
cas dans cet autre roman, qu'a offrir une syn-
these culturelle du Mexique. Le recit principal se
présente sous la forme d'un suspense. Juan, aidé
de Juana, cherche Roberto, son demi-frére dis-
paru; ce dernier venait tout juste de remplacer
I'astronome Nicanor Tapia au Centre d'Obser-
vation du Désert, situé au milieu de la « zone du
silence ». Parallelement, Mezcal et Tequila, les
gardes du corps jumeaux de Leonidas Harpago
(général, narcotrafiquant et pére de Juana), sont
aux trousses du couple et ont comme mission
d’assassiner Juan. Troisiéme trame, qui a des ac-
cents de réalisme magique a la mexicaine :
Duwviirai et Tisai, deux momies sorties des en-
trailles de la terre, tuent des individus en vue de
leur dérober leur corps. Tous ces personnages
convergent vers la « zone du silence », que le nar-
rateur ne définit pas unigquement comme un
liew géopraphique, mais aussi comme « un terri-
toire de 'tmagination o tout est possible ».
Nous comprenons que la dite zone est le
terrain du roman, ce lieu ol I'intrigue d'un
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livre & suspense peut alterner avec une trame
tout droit sortie d'un roman de Juan Rulfo. Le
lecteur comprend rapidement aussi que le sus-
pense, avec son lot obligatoire de scénes de
violence urbaine et de sadisme, représente la
modernité mexicaine, tandis que le récit des
momies, comportant des dialogues ou il est
question de croyances autochtones et de
pensée magique, rend compte d'un Mexique
rural prémoderne. Uauteur réussit, surtout
dans la premiére moitié, & présenter successi-
vement des genres différents, jouant sur les
ruptures de ton,

Le suspense, mené par un narrateur ludique
¢t ironique, emprunte, dans certaines scénes de
fusillade ou de poursuite, davantage a la littéra-
ture pulp qu'a un thriller conventionnel. Toute-
fois, I'aspect parodique est beaucoup moins
présent dans la trame réaliste magique, comme
si le narrateur montrait ses couleurs et avouait
entre les lignes son parti pris pour ce monde
peuplé non seulement de momies, mais aussi
de fantémes, de chamans, d'anges, d'icones sa-
crées et d'apparitions de toutes sortes. Dans la
deuxieme moitié du roman, quand la trame
moderne rencontre la prémoderne, quand par
exemple une confrontation a lieu entre les
tueurs a gage et les momies, le narrateur, forcé
de choisir, opte pour le registre ludico-paro-
dique, et le lecteur ne peut qu'étre décu en
constatant une incohérence romanesque qui
aurait pu étre évitée — entre autres, en insérant
des effets parodiques dans la trame réaliste ma-
gique. Des lors, le lyrisme et la poésie de la
trame des momies sont, pour donner un sem-
blant de cohésion, relégués aux oubliettes, et le
roman s’en trouve affaibli.

Ce roman, on I'aura compris, ne convainc
qu'a moitié, Le lecteur est admiratif devant les
prémisses et le projet annoncé, mais le résultat
qui en découle, en l'occurrence, cette interpé-
nétration des genres, n'est pas bien négocié, et il
semble que I'auteur n'ait pas réussi a régler les
problemes posés par un tel dispositif. Enfin, et
cela plusieurs critiques autant an Mexique
qu'en France 'ont fait remarquer, l'auteur dose
parfois mal ses effets poétiques et rend sa prose
trop explicite. A preuve ; « Personne ne sait si le
faucon a téte blanche qui chasse lézards et écu-
rewils est réel ow imaginaire, s'il est un animal tu-
télaire ou un persécutenr d'ombres fugaces. Ici la
réalité se méle a la fiction et la solitude fait déli-
rer. » Ces passages, malheureusement récur-
rents, donnent la désagréable impression d'un
auteur incapable de suggérer ce qu'il cherche a
exprimer el exposant, quelque peu mal pris,
s0N projet romanesque.

Mauricio Segura



