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LE SACRIFICE HUMAIN CHEZ LES AZTEQUES de Michel Graulich 
Fayard, 415 p. 

y. 

C ONSACRER un livre aussi volumineux 
au thème du sacrifice humain de 
masse, voilà un acte qui relève du défi. 

Qui plus est, susciter une lecture dépassionnée, 
étrangère à toute fascination morbide, voilà qui 
fait également la force de ce livre. La structure 
même de l'essai provoque cette mise à distance. 
En effet, à la description des sacrifices, repoussée 
au dernier chapitre, l'auteur choisit de privilé­
gier la présentation minutieuse des mythes qui 
ont servi à légitimer cette pratique. 11 analyse 
aussi les « acteurs du drame » pour comprendre 
quels bénéfices ils tiraient de cette pratique, et ce 
qui les obligeait à s'y soumettre. 

Dès lors, Graulich se fait l'ethnologue de la 
transformation idéologique qui accompagne la 
formation de l'empire aztèque dans son désir de 
maintenir l'assujettissement des peuples vain­
cus. Le passage à la modernité impériale va de 
pair avec l'invention d'une nouvelle tradition 
sacrificielle. En effet, en devenant massif, le 
sacrifice fortifie l'ordre nouveau de l'empire 
aztèque car, nous dit Graulich, se faisant com­
plices de ces meurtres, tous ceux qui y assistent 
consolident leur sentiment d'appartenance au 
groupe et renforcent la cohésion sociale de la 
communauté. À la lecture de ce livre, nous 
sommes placés devant le fait inéluctable que, 
pour les Aztèques, la vie sort de la mort et la 
mort est la condition de la vie. 

La thèse fondamentale de l'auteur est que le 
sacrifice est un don. Fidèle à la pensée de Marcel 
Mauss, il nous dépeint l'idéologie du sacrifice et 
de la dette, du don et du contre-don à l'œuvre 
chez les Aztèques. Le don de sang est l'offrande 
la plus précieuse; il se fait en échange du don de 
la vie. Il est une reconnaissance de la supériorité 
des créateurs. Parallèlement, les Aztèques consi­
déraient que le don de soi donnait le droit à la 
vie céleste (c'est-à-dire à s'assurer un au-delà va­
lable et valorisé). Ce thème fondamental nous 
rapproche, évidemment, des événements san­
glants qui marquent notre monde où de jeunes 
kamikazes offrent leur vie et leur sang, au nom 
de la survie de leur peuple. Par conséquent, 
malgré les profondes différences d'époque et de 
culture, la réflexion sur le don dans le contexte 
aztèque suscite chez le lecteur des analogies avec 
l'actualité et confère au récit de ces événements 
passés une certaine contemporanéité. 

Fruit de l'érudition de l'auteur au service 
d'une méthodologie rigoureuse, Le sacrifice 

humain chez les Aztèques remet à l'honneur le 
retour aux sources historiques. À commencer 
par les sources méso-américaines (codex préhis­
paniques ou conçus après la Conquête — pro­
duits du métissage de la pensée autochtone). 
Graulich utilise aussi les écrits divers des 
conquérants espagnols ainsi que les données 
fournies par les vestiges archéologiques. Enfin, il 
se penche sur les thèses des archéologues et des 
historiens. La lecture de ces sources met en évi­
dence que cette pratique suscite l'horreur à un 
point tel que les témoins et les analystes l'ont 
minimisée ou même niée. Graulich, au 
contraire, saisit à bras-le-corps ce fait social. S'il 
arrive à détacher le lecteur de ses jugements de 
valeur face à la répulsion que suscitent les actes 
décrits, c'est parce que lui-même s'est imposé 
cette contrainte. Comprendre, selon lui, c'est re­
lativiser et comparer (comparer ce qui est com­
parable, précise-t-il). Cette méthode, qui impose 
l'analyse des autres sociétés, le conduit à démon­
trer que les Aztèques perpétuent une pratique de 
sacrifices humains fort ancienne tout en la 
transformant en sacrifice de masse. 

L'invention d'une autre tradition découle de 
cette innovation, celle de la « guerre fleurie », 
dont le seul but est de fournir des vaincus en 
grand nombre, futures victimes des sacrifices qui 
ponctuent les fêtes du calendrier solaire et rituel. 
Les occasions pour les sacrifices humains ne 
manquent pas : les fêtes religieuses de l'année so­
laire de 365 jours, les fêtes mobiles du calendrier 
divinatoire de 260 jours; les sacrifices irréguliers 
(lors des éclipses, sécheresses, famines et inonda­
tions, sans oublier tous les sacrifices d'ordre 
privé). Venaient ensuite les sacrifices qui précé­
daient les fréquentes célébrations de guerres et y 
succédaient, puis ceux effectués à l'occasion de la 
fondation de temples ou de maisons. En 1487, 
l'inauguration du Grand Temple de Tenochtitlan 
(sur l'actuelle place de Mexico) donna lieu au sa­
crifice de 80400 guerriers en quatre jours! Il est 
cependant inutile de s'alourdir sur le caractère 
sanglant de cette nouvelle tradition. 

Plus pertinent est le parti pris méthodolo­
gique de l'auteur qui consiste à analyser com­
ment la pratique sacrificielle a été légitimée. 
Pour cela, il sonde le système symbolique méso­
américain, et tout particulièrement les mythes 
aztèques. En s'inspirant de Marcel Griaule et de 
l'anthropologie symbolique, il se démarque du 
fonctionnalisme de ses prédécesseurs qui limi­

tent le sacrifice à son rôle de sustentation des 
dieux. Il va démontrer, au contraire, que les pra­
tiques sacrificielles sont fondatrices de l'ordre 
social et mondial. De ce fait, étant des événe­
ments fondateurs, elles n'ont pas à être expli­
quées par leur fonction. Il faut accepter de les in­
terpréter du dedans, en s'imprégnant de la 
logique défendue dans le discours mythique. 

Les dieux meurent aussi 
L'idée principale du livre est, nous l'avons dit, 
que le sacrifice humain est un don. Ce don se fait 
en paiement d'une dette : celle, si grande, d'avoir 
été créés par les dieux. Il est donc un des moyens 
de communication et de mise en relation entre 
le surnaturel et les hommes : en contrepartie du 
don de leur vie, les humains acquièrent le droit 
de créer et de pouvoir gagner le paradis, le 
Tollan. Les mythes servent à légitimer une telle 
tractation avec le surnaturel. L'origine du sa­
crifice humain qui régule les échanges entre les 
différents mondes et, de ce fait, maintient l'équi­
libre cosmique et humain, occupe incontestable­
ment une place importante dans ces mythes. 

Dans chacune de leurs versions renouvelées, 
les mythes réactualisent les principes qui fon­
dent cet ordre cosmique et social ; ils s'adaptent 
aux réalités changeantes de l'organisation sociale 
interne et créent un consensus dans la manière 
de donner un sens au savoir partagé. Ainsi, le 
don de sang s'est transformé en don de corps en 
grand nombre. La Leyenda de los soles, une ver­
sion tardive du mythe de la création du monde, 
est, selon l'auteur, le prototype du sacrifice de 
masse inventé par les Aztèques. L'auteur évoque 
la difficulté d'établir avec précision la date du 
« reformatage » de ces croyances religieuses, 
mais il le situe approximativement entre l'effon­
drement de la puissance toltèque et les invasions 
chichimèques, vers le xr' siècle, lorsque les 
Aztèques jugent bon de proclamer l'avènement 
de la nouvelle ère du « cinquième Soleil ». 

Que dit le nouveau mythe? Alors que tout est 
encore dans les ténèbres, et que les dieux se re­
trouvent sur terre (à cause d'une faute primor­
diale dont le contenu varie selon les versions), le 
sacrifice de deux des leurs est à l'origine de la 
création du Soleil et de la Lune. Pourtant, très 
vite, les dieux se rendent compte que le Soleil et 
la Lune restent immobiles et ils décident de se sa­
crifier à leur tour : Ehecatl (le Vent) leur arrache 
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le cœur pour en nourrir l'astre du jour et, par 
son souffle, il le met en mouvement. Ainsi, le sa­
crifice multiple des dieux, indispensable à 
l'ordre du monde, exige qu'en paiement de cette 
dette les hommes doivent en faire autant. 

Cette variante de l'histoire de la création du 
monde a pour but de légitimer la modernisation 
d'une pratique traditionnelle répandue dans 
toute la Mésoamérique. On y retrouve que par 
leur mort sacrificielle, les dieux effacent leur 
faute primordiale et gagnent le pouvoir de re­
tourner au Ciel en se défaisant du corps matériel 
qui les enchaînait ici-bas. De même, les humains 
n'ont d'autres recours que de s'alléger et de se 
sacrifier pour gagner le ciel. 

En outre, la reconfiguration symbolique du 
sacrifice s'opère grâce à un autre déplacement de 
sens, qui met l'accent sur la faim des dieux. Le 
sacrifice sert à les nourrir, à les vivifier, à les ra­
jeunir (les hommes, en grand nombre, devien­
nent indispensables pour les dieux). Un dernier 
déplacement de sens s'opère sous le règne de 
Montezuma I", selon lequel la grande famine 
qui avait décimé la population aurait été pro­
duite par les dieux pour se venger de n'être pas 
assez nourris. L'idée de vengeance vient s'ajouter 
à celle de la faim des dieux. La vision dynamique 
de l'univers mythologique méso-américain, ma­
gistralement présentée par l'auteur, nous ouvre 
la voie à la compréhension de la transformation 
d'une pratique sacrificielle traditionnelle qui 
s'impose aux Aztèques et aux ennemis qu'ils 
soumettent, en vue de légitimer un ordre impé­
rial par la peur de la vengeance des dieux. 

Voir son dieu en face 
Graulich ne se contente pas d'approfondir le sys­
tème mythique de légitimation du sacrifice 
humain ; il pose le problème des principaux bé­
néficiaires de ce « drame ». En partant du prin­
cipe du don et du contre-don, du paiement de la 
dette qui donne des droits, il met en évidence 
que, dans une société pyramidale comme celle 
des Aztèques, les sacrifiés — qui sont des étran­
gers (captifs ou esclaves) — ne sont pas les seuls 
à s'alléger pour gagner le Tollan. Dans une argu­
mentation originale, il démontre que le sacrifice 
ne peut porter fruit qu'à la condition que ces 
étrangers se transforment, par un acte de trans­
mutation/assimilation, en membres du groupe, 
condition préalable pour qu'ils puissent servir 
d'offrande. Cette transmutation résulte des rela­
tions que le sacrifiant entretient avec la victime : 
en devenant le «fils symbolique » du sacrifiant, la 
mort du sacrifié sera la mort symbolique du sa­
crifiant. Les victimes sont présentées à la popu­
lation qui les adopte et reste en contact avec 
elles. Et comme il peut arriver que celles-ci in­
carnent également une divinité, elles sont res­
pectées de tous. 

Le lecteur de ce livre est mis au cœur d'un in­
téressant jeu d'associations entre sacrifiant, sa­
crificateur et sacrifié, qui permet au sacrifiant de 

gagner le paradis sans avoir à faire don de sa 
propre vie. On dit de lui qu'il « voit son dieu en 
face » ; or, « voir son dieu » en nahuatl signifie 
mourir. Par ce tour de passe-passe, le sacrifiant se 
donne lui-même en sacrifice en immolant le sa­
crifié au moyen du sacrificateur qui représente 
son bras armé. Et comme être sacrifiant consti­
tue le privilège exclusif de la classe supérieure, 
seule cette assimilation sacrifiant/victime peut 
expliquer que des seigneurs et des rois qui mou­
raient dans leurs lits pouvaient aller dans la 
« Maison du Soleil » après leur mort, alors que 
cette portion du paradis était uniquement réser­
vée à ceux qui mouraient sur le champ de ba­
taille et sur la pierre de sacrifice. 

Le banquet cannibale 
Le sacrifice a lieu à l'occasion d'une fête offi­
cielle; il ne faut donc pas s'étonner que Graulich 
décrive en détail la solennité de la cérémonie. 
Danses, musiques, ascèses scandent chaque 
étape du rituel. Pourtant, toute cette splendeur 
sophistiquée ne l'empêche pas d'analyser ce 
rituel comme une chaîne de transformation de 
la victime en aliment, puisque le festin cannibale 
accompagne la mise à mort. Au préalable, sont 
présentées les multiples techniques de mise à 
mort : décapitation, immolation par le feu, à 
coups de flèches, chute dans le vide, « assom-
made » contre un rocher, noyade, enterrement 
du sacrifié vivant, pressage au filet, écroulement 
d'un toit, dépeçage, lapidation et excision du 
cœur. Quant à cette dernière méthode, l'auteur 
n'hésite pas à en faire vérifier la faisabilité par 
des chirurgiens cardiologues qui la confirment. 
La sensibilité du lecteur est mise à dure épreuve 
devant la cruauté des actes dont la description 
n'excède heureusement pas dix-huit pages. Rete­
nons, enfin, que le faste qui accompagne le 
sacrifice glorifie la cité et écrase les rivaux, invi­
tés à y participer à titre d'observateurs ou de 
convives du banquet qui clôt la cérémonie. 

Ce « festin cannibale », copieusement arrosé 
et suivi de danses, a dérangé beaucoup d'ana­
lystes et de témoins espagnols qui l'ont minimisé 
en refusant de voir sa valeur « gastronomique » 
pour ne retenir que l'aspect rituel ou alimentaire. 
Et l'auteur démontre, sources à l'appui, que le 
banquet cannibale est une pratique incontes­
table. Il ne faut pas nous en étonner, d'autant 
plus que ce sont les dieux qui en ont donné 
l'exemple lorsque le Soleil mange le cœur des 
dieux qui se sont sacrifiés pour le mettre en 
mouvement. Dans son Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva Esparia, Bernai Diaz del 
Castillo affirme que le plat préféré de Monte­
zuma II était la chair des petits garçons ; d'autres 
témoignages soulignent qu'après la Conquête, les 
seigneurs se mirent à manger du porc parce que 
cette viande avait à peu près le même goût que la 
chair humaine. La deuxième caractéristique du 
cannibalisme, mise en évidence par Graulich, est 
qu'il peut être assimilé à un acte de vengeance 

motivé par la haine de l'ennemi et l'envie de s'ap­
proprier ses qualités. Dans ce cas, le festin peut 
s'apparenter à une communion au cours de la­
quelle la consommation de la chair humaine de 
l'ennemi permet de s'assimiler étroitement au 
défunt divinisé ou perçu comme l'incarnation 
d'une divinité véritable. En mangeant l'homme-
dieu, et en l'offrant aux autres, les organisateurs 
des banquets cannibales gagnent du prestige et 
des chances de survie dans l'au-delà. 

La colonisation espagnole a mis fin au sa­
crifice humain; comme d'autres sociétés qui 
sont passées du sacrifice sanglant (humain ou 
animal) au sacrifice non sanglant, les Aztèques 
en sont venus à abandonner cette pratique, sans 
pour autant couper avec leur système de repré­
sentations. Avec l'imposition de la religion ca­
tholique, l'hostie a remplacé le corps du sacrifié. 
Ce syncrétisme a déjà fait l'objet du commen­
taire de nombreux auteurs (voir notamment Los 
indios de Mexico de Fernando Benitez). La com­
munion n'évoque-t-elle pas, de manière symbo­
lique, le festin cannibale? Dans le même sens, 
nous pouvons ajouter : le don de soi ne conti-
nue-t-il pas à se perpétuer dans la religion popu­
laire mexicaine actuelle? 

En effet, cet ouvrage nous aide à concevoir la 
persistance de principes symboliques anciens 
dans les pratiques culturelles actuelles des au­
tochtones mexicains. Les danseurs contempo­
rains, qui exécutent des danses « aztèques » ne 
font-ils pas le don de leurs personnes lorsqu'ils 
dansent jusqu'à épuisement? Les pèlerins mexi­
cains qui marchent pendant des centaines de ki­
lomètres, parfois sur les genoux, pour célébrer 
leur vierge, ne font-ils pas don de leur sang 
comme leurs ancêtres? Comment ne pas voir à 
l'œuvre, dans ces pratiques, des vestiges de l'expé­
rience sacrificielle telle qu'elle est décrite et docu­
mentée par Graulich? Les rituels agraires perpé­
tuent l'utilisation des offrandes animales qui sont 
ensuite consommées au cours des banquets... 
Des offrandes propitiatoires aux « maîtres » de la 
nature sont régulièrement déposées dans les 
champs de maïs. Les grandes cérémonies catho­
liques, en hommage au « saint patron » mettent 
en jeu un système d'échanges et de relations de 
réciprocité qui n'est pas sans rappeler l'organisa­
tion des grandes cérémonies aztèques. Enfin, la 
logique sacrificielle déborde dans la vie domes­
tique et dans la vie politique : les premières décla­
rations des insurgés zapatistes évoquent leur 
mort offerte en sacrifice au nom de tous les morts 
du passé pour obtenir un avenir meilleur. Les au­
torités religieuses des ethnies du Chiapas ne se 
sont pas trompées sur le sens de ces discours 
lorsque, au cours des cérémonies de célébration 
de l'équinoxe du printemps de 1994, elles ont pro­
phétisé, dans leurs prières aux quatre vents, l'arri­
vée du sixième Soleil qui mettrait fin au règne de 
l'ombre et marquerait le début d'une ère nouvelle 
pour les peuples autochtones mexicains. 

Marie-Josée Nadal 
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