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leMexique

L'INVENTION D'UNE

dossier

TRADITION AZTEQUE

LE SACRIFICE HUMAIN CHEZ LES AZTEQUES de Michel Graulich

| Fayard, 415 p.
ONSACRER un livre aussi volumineux
au théme du sacrifice humain de
masse, voila un acte qui releve du défi.

Qui plus est, susciter une lecture dépassionnée,
étrangére 4 toute fascination maorbide, voila qui
fait également la force de ce livre. La structure
méme de |'essai proveque cette mise a distance.
En effet, a la description des sacrifices, repoussée
au dernier chapitre, I'auteur choisit de privilé-
gier la présentation minutieuse des mythes qui
ont servi a légitimer cette pratique. Il analyse
aussi les « acteurs du drame » pour comprendre
quels bénéfices ils tiraient de cette pratique, et ce
qui les obligeait 4 s'y soumettre.

Des lors, Graulich se fait 'ethnologue de la
transformation idéologique qui accompagne la
formation de I'empire aztéque dans son désir de
maintenir I'assujettissement des peuples vain-
cus. Le passage a la modernité impériale va de
pair avec linvention d'une nouvelle tradition
sacrificielle. En effet, en devenant massif, le
sacrifice fortifie I'ordre nouveau de l'empire
azteque car, nous dit Graulich, se faisant com-
plices de ces meurtres, tous ceux qui y assistent
consolident leur sentiment d’appartenance au
groupe et renforcent la cohésion sociale de la
communauté, A la lecture de ce livre, nous
sommes placés devant le fait inéluctable que,
pour les Azteques, la vie sort de la mort et la
mort est fa condition de la vie.

La these fondamentale de I'auteur est que le
sacrifice est un don. Fidéle a la pensée de Marcel
Mauss, il nous dépeint l'idéologie du sacrifice et
de la dette, du don et du contre-don 4 I'ceuvre
chez les Aztéques. Le don de sang est ['offrande
la plus précieuse; il se fait en échange du don de
la vie. 1l est une reconnaissance de la supériorité
des créateurs. Parallelement, les Azteques consi-
déraient que le don de soi donmait le droit 4 la
vie céleste (c'est-a-dire & s'assurer un au-dela va-
lable et valorisé¢). Ce theme fondamental nous
rapproche, évidemment, des événements san-
glants qui marquent notre monde ol de jeunes
kamikazes offrent leur vie et leur sang, au nom
de la survie de leur peuple. Par conséquent,
malgré les profondes différences d'époque et de
culture, la réflexion sur le don dans le contexte
aztéque suscite chez le lecteur des analogies avec
l'actualité et confere au récit de ces événements
passés une certaine contemporanéité,

Frait de I'érudition de l'auteur au service
d'une méthodologie rigoureuse, Le sacrifice

humain chez les Aztéques remet a 'honneur le
retour aux sources historiques. A commencer
par les sources méso-américaines (codex préhis-
paniques ou congus aprés la Conquéte — pro-
duits du métissage de la pensée autochtone).
Graulich utilise aussi les écrits divers des
conquérants espagnols ainsi que les données
fournies par les vestiges archéologiques. Enfin, il
se penche sur les theses des archéologues et des
historiens. La lecture de ces sources met en évi-
dence que cette pratique suscite 'horreur a un
point tel que les témoins et les analystes I'ont
minimisée ou méme nice. Graulich, au
contraire, saisit a bras-le-corps ce fait social. §'il
arrive & détacher le lecteur de ses jugements de
valeur face  la répulsion que suscitent les actes
décrits, c'est parce que lui-méme s'est imposé
cette contrainte. Comprendre, selon lui, c'est re-
lativiser et comparer {comparer ce qui est com-
parable, précise-t-il). Cette méthode, qui impose
Panalyse des autres sociétés, le conduit a démon-
trer que les Aztéques perpétuent une pratique de
sacrifices humains fort ancienne tout en la
transformant en sacrifice de masse.

L'invention d'une autre tradition découle de
cette innovation, celle de la « guerre fleurie »,
dont le seul but est de fournir des vaincus en
grand nombre, futures victimes des sacrifices qui
ponctuent les fétes du calendrier solaire et rituel,
Les occasions pour les sacrifices humains ne
manquent pas : les fétes religieuses de I'année so-
laire de 365 jours, les fétes mobiles du calendrier
divinatoire de 260 jours; les sacrifices irréguliers
{lors des éclipses, sécheresses, famines et inonda-
tions, sans oublier tous les sacrifices d'ordre
privé). Venaient ensuite les sacrifices qui préceé-
daient les fréquentes célébrations de guerres et y
succédaient, puis ceux effectués a 'occasion de la
fondation de temples ou de maisons. En 1487,
l'inauguration du Grand Temple de Tenochtitlin
{sur lactuelle place de Mexico) donna lieu au sa-
crifice de 8o 400 puerriers en quatre jours! Il est
cependant inutile de salourdir sur le caractére
sanglant de cette nouvelle tradition,

Plus pertinent est le parti pris méthodolo-
gique de 'auteur qui consiste 3 analyser com-
ment la pratique sacrificielle a été légitimée.
Pour cela, il sonde le systéme symbolique méso-
ameéricain, et tout particulierement les mythes
azteques. En s'inspirant de Marcel Griaule et de
P'anthropalogie symbolique, il se démarque du
fonctionnalisme de ses prédécesseurs qui limi-
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tent le sacrifice a son réle de sustentation des
dieux. Il va démontrer, au contraire, que les pra-
tiques sacrificielles sont fondatrices de I'ordre
social et mondial. De ce fait, étant des événe-
ments fondateurs, elles n'ont pas a étre expli-
quees par leur fonction. 1l faut accepter de les in-
terpréter du dedans, en s'imprégnant de la
logique défendue dans le discours mythigue.

Les dieux meurent aussi

Lidée principale du livre est, nous I'avons dit,
que le sacrifice humain est un don. Ce don se fait
en paiement d'une dette : celle, si grande, d"avoir
&té créés par les dieux. Il est donc un des moyens
de communication et de mise en relation entre
le surnaturel et les hommes : en contrepartie du
don de leur vie, les humains acquierent le droit
de créer et de pouvoir gagner le paradis, le
Tollan. Les mythes servent a légitimer une telle
tractation avec le surnaturel. L'origine du sa-
crifice humain qui régule les échanges entre les
différents mondes et, de ce fait, maintient I'équi-
libre cosmique et humain, occupe incontestable-
ment une place importante dans ces mythes,

Dans chacune de leurs versions renouvelées,
les mythes réactualisent les principes qui fon-
dent cet ordre cosmique et social; ils sadaptent
aux réalités changeantes de I'organisation sociale
interne et créent un consensus dans [a maniére
de donner un sens au savoir partagé. Ainsi, le
don de sang s'est transformé en don dée corps en
grand nombre. La Leyenda de los soles, une ver-
sion tardive du mythe de la création du monde,
est, selon l'auteur, le prototype du sacrifice de
masse inventé par les Azteques. L'auteur évoque
la difficulté d’établir avec précision la date du
« reformatage » de ces croyances religieuses,
mais il le situe approximativement entre 'effon-
drement de la puissance tolteque et les invasions
chichimeques, vers le xi° siecle, lorsque les
Aztéques jugent bon de proclamer I'avénement
de la nouvelle ére du « cinquiéme Soleil ».

Que dit le nouveau mythe? Alors que tout est
encore dans les ténebres, et que les dieux se re-
trouvent sur terre (& cause d'une faute primor-
diale dont le contenu varie selon les versions), le
sacrifice de deux des leurs est a 'origine de la
création du Soleil et de la Lune. Pourtant, trés
vite, les dieux se rendent compte que le Soleil et
la Lune restent immaobiles et ils décident de se sa-
crifier & leur tour : Ehecatl (le Vent) leur arrache
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le ceeur pour en nourrir I'astre du jour et, par
son souffle, il le met en mouvement. Ainsi, le sa-
crifice multiple des dieux, indispensable a
l'ordre du monde, exige qu'en paiement de cette
dette les hommes doivent en faire autant.

Cette variante de I'histoire de la création du
monde a pour but de légitimer la modernisation
d'une pratique traditionnelle répandue dans
toute la Mésoamérique, On y retrouve que par
leur mort sacrificielle, les dieux effacent leur
faute primordiale et gagnent le pouvoir de re-
tourner au Ciel en se défaisant du corps matériel
qui les enchainait ici-bas. De méme, les humains
mont dautres recours que de s'alléger et de se
sacrifier pour gagner le ciel.

En outre, la reconfiguration symbolique du
sacrifice s'opére grace a un autre déplacement de
sens, qui met 'accent sur la faim des dieux. Le
sacrifice sert a les nourrir, a les vivifier, a les ra-
jeunir (les hommes, en grand nombre, devien-
nent indispensables pour les dieux). Un dernier
déplacement de sens s'opére sous le régne de
Montezuma 17, selon lequel la grande famine
qui avait décimé la population aurait é¢ pro-
duite par les dieux pour se venger de n'étre pas
assez nourris. L'idée de vengeance vient s'ajouter
i celle de la faim des dieux. La vision dynamique
de 'univers mythologique méso-américain, ma-
gistralement présentée par l'auteur, nous ouvre
la voie 4 la compréhension de la transformation
d'une pratique sacrificielle traditionnelle qui
s'impose aux Aztéques et aux ennemis qu'ils
soumettent, en vue de légitimer un ordre impé-
rial par la peur de la vengeance des dieux.

Voir son dieu en face

Graulich ne se contente pas d'approfondir le sys-
teme mythique de légitimation du sacrifice
humain; il pose le probléme des principaux bé-
néficiaires de ce « drame ». En partant du prin-
cipe du don et du contre-don, du paiement dela
dette qui donne des droits, il met en évidence
que, dans une société pyramidale comme celle
des Azteques, les sacrifiés — qui sont des étran-
gers (captifs ou esclaves) — ne sont pas les seuls
a s'alléger pour gagner le Tollan. Dans une argu-
mentation originale, il démontre que le sacrifice
ne peut porter fruit qu'a la condition que ces
étrangers se transforment, par un acte de trans-
mutation/assimilation, en membres du groupe,
condition préalable pour qu'ils puissent servir
d'offrande. Cette transmutation résulte des rela-
tions que le sacrifiant entretient avec la victime :
en devenant le « fils symbolique » du sacrifiant, la
mort du sacrifié sera la mort symbolique du sa-
crifiant. Les victimes sont présentées a la popu-
lation qui les adopte et reste en contact avec
elles. Et comme il peut arriver que celles-ci in-
carnent également une divinité, elles sont res-
pectées de tous.

Le lecteur de ce livre est mis au ceeur d'un in-
téressant jeu d’associations entre sacrifiant, sa-
crificateur et sacrifié, qui permet au sacrifiant de

gagner le paradis sans avoir a faire don de sa
propre vie. On dit de lui qu'il « voit son dieu en
face »; or, « voir son dieu » en nahuatl signifie
wmourir. Par ce tour de passe-passe, le sacrifiant se
donne lui-méme en sacrifice en immolant le sa-

crifié¢ au moyen du sacrificateur qui représente
son bras armé. Et comme étre sacrifiant consti-
tue le privilege exclusif de la classe supérieure,
seule cette assimilation sacrifiant/victime peut
expliquer que des seigneurs et des rois qui mou-
raient dans leurs lits pouvaient aller dans la
« Maison du Soleil » apres leur mort, alors que
cette portion du paradis était uniquement réser-
vée & ceux qui mouraient sur le champ de ba-
taille et sur la pierre de sacrifice.

Le banquet cannibale

Le sacrifice a lieu a 'occasion d'une féte offi-
cielle; il ne faut donc pas s’étonner que Graulich
décrive en détail la solennité de la cérémonie,
Danses, musiques, asceses scandent chaque
étape du rituel. Pourtant, toute cette splendeur
sophistiquée ne l'empéche pas d'analyser ce
rituel comme une chaine de transformation de
la victime en aliment, puisque le festin cannibale
accompagne la mise 8 mort. Au préalable, sont
présentées les multiples techniques de mise a
mort : décapitation, immolation par le feu, a
coups de fleches, chute dans le vide, « assom-
made » contre un rocher, noyade, enterrement
du sacrifié vivant, pressage au filet, écroulement
d'un toir, dépecage, lapidation et excision du
ceeur. Quant a cette derniére méthode, auteur
n'hésite pas a en faire vérifier la faisabilité par
des chirurgiens cardiologues qui la confirment.
La sensibilité du lecteur est mise a dure épreuve
devant la cruauté des actes dont la description
n'excéde heureusement pas dix-huit pages. Rete-
nons, enfin, que le faste qui accompagne le
sacrifice glorifie la cité et écrase les rivaux, invi-
1és & y participer a titre d’observateurs ou de
convives du banquet qui clét la cérémonie.

Ce « festin cannibale », copieusement arrosé
et suivi de danses, a dérangé beaucoup d’ana-
lystes et de témoins espagnols qui l'ont minimisé
en refusant de voir sa valeur « gastronomique »
pour ne retenir gue I"aspect rituel ou alimentaire,
Et l'auteur démontre, sources a I'appui, que le
banquet cannibale est une pratique incontes-
table. Il ne faut pas nous en étonner, d’autant
plus que ce sont les dieux qui en ont donné
'exemple lorsque le Soleil mange le covur des
dieux qui se sont sacrifiés pour le mettre en
mouvemnent. Dans son Historia verdadera de la
conguista de la Nueva Espafia, Bernal Diaz del
Castillo affirme que le plat préféré de Monte-
zuma 11 était la chair des petits gargons; d’autres
témoignages soulignent quapres la Conquéte, les
seigneurs se mirent a manger du porc parce que
cette viande avait & peu prés le méme gott que la
chair humaine. La deuxiéme caractéristique du
cannibalisme, mise en évidence par Graulich, est
quiil peut étre assimilé & un acte de vengeance
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motivé par la haine de |'ennemi et 'envie de s'ap-
proprier ses qualités. Dans ce cas, le festin peut
sapparenter a une communion au cours de la-
quelle la consommation de la chair humaine de
I'ennemi permet de s‘assimiler étroitement au
défunt divinisé ou pergu comme l'incarnation
d’une divinité véritable. En mangeant 'homme-
dieu, et en I'offrant aux autres, les organisateurs
des banquets cannibales gagnent du prestige et
des chances de survie dans l'au-dela,

La colonisation espagnole a mis fin au sa-
crifice humain; comme d'autres sociétés qui
sont passées du sacrifice sanglant (humain ou
animal) au sacrifice non sanglant, les Aztéques
en sont venus a abandonner cette pratique, sans
pour autant couper avec leur systéme de repré-
sentations. Avec 'imposition de la religion ca-
tholique, I'hostie a remplacé le corps du sacrifié.
Ce syncrétisme a déja fait I'objet du commen-
taire de nombreux auteurs (voir notamment Los
indios de México de Fernando Benitez). La com-
munion n'évoque-t-elle pas, de maniére symbao-
lique, le festin cannibale? Dans le méme sens,
nous pouvons ajouter : le don de soi ne conti-
nue-t-il pas a se perpétuer dans la religion popu-
laire mexicaine actuelle?

En effet, cet ouvrage nous aide & concevoir la
persistance de principes symboliques anciens
dans les pratiques culturelles actuelles des au-
tochtones mexicains. Les danseurs contempo-
rains, qui exécutent des danses « aztéques » ne
font-ils pas le don de leurs personnes lorsqu'ils
dansent jusqu'a épuisement? Les pelerins mexi-
cains qui marchent pendant des centaines de ki-
lométres, parfois sur les genoux, pour célébrer
leur vierge, ne font-ils pas don de leur sang
comme leurs ancétres? Comment ne pas voir a
I'ceuvre, dans ces pratiques, des vestiges de |'expé-
rience sacrificielle telle qu'elle est décrite et docu-
mentée par Graulich? Les rituels agraires perpé-
tuent 'utilisation des offrandes animales qui sont
ensuite consommeées au cours des banquets...
Des offrandes propitiatoires aux « maitres » de la
nature sont régulierement déposées dans les
champs de mais. Les grandes cérémonies catho-
liques, en hommage au « saint patron » mettent
en jeu un systéme d’échanges et de relations de
réciprocité qui n'est pas sans rappeler I'organisa-
tion des grandes cérémonies aztéques, Enfin, la
logique sacrificielle déborde dans la vie domes-
tique et dans la vie politique : les premiéres décla-
rations des insurgés zapatistes évoquent leur
mort offerte en sacrifice au nom de tous les morts
du passé pour obtenir un avenir meilleur. Les au-
torités religieuses des ethnies du Chiapas ne se
sont pas trompées sur le sens de ces discours
lorsque, au cours des cérémonies de célébration
de I'équinoxe du printemps de 1994, elles ont pro-
phétisé, dans leurs priéres aux quatre vents, l'arri-
vée du sixieme Soleil qui mettrait fin au régne de
I'ombre et marquerait le début d'une ére nouvelle
pour les peuples autochtones mexicains.

Marie-Josée Nadal



