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SPIRALE N" 208, MAL-JUIN 2006

Critiquedelacritique

LA CRITIQUE
PAR ELLE-MEME

A CRITIQUE comporte une part de

cruauté, tant par ses manifestations contre

l'opinion courante que par son silence.
Que le dernier roman d'un auteur i la mode en
ait ému plus d'un, n'est-ce pas la une preuve de sa
valeur? Pourquoi ne pas alors reconnaitre les
qualités de ce qui fait 'unanimité? La cruauté
réside dans le miroir négatif que la critique tend a
des adhésions inconditionnelles qui n'ont pour-
tant rien de répréhensible en soi et qui sinscri-
vent, au demeurant, dans le domaine de la cul-
ture. Le couperet du sens critique tombe sur le
consensus comme 'offense sur les bons senti-
ments, l'annonce d'un divorce dans le cocon fa-
milial. Derriére ces images ou ces mots qui vous
séduisent, laisse entendre la voix grave du cri-
tique, se cachent des systémes de pensée qui mo-
delent votre conscience, construisent votre réalité,
font de vous les proies de la facilité, des pouvoirs
qui s'alimentent 4 méme I'ampleur de la bétise —
cette « insistance du signifié », comme la désignait
si justement Roland Barthes. L'acuité de la cri-
tigue est & la mesure de la distance qu'elle impose
au regard que 'on peut porter sur soi-méme et
sur les siens, sur tout discours qui tend & réduire
les complexités & des lieux communs. Thomas
Bernhard fut a cet égard un critique exemplaire
qui, par la stylisation romanesque du privilege de
rupture dont il s'arrogeait, portait un jugement
sur ses contemporains. « Les hommes d'aujour-
d'huii, parce qu'ils n'ont plus rien dautre, souffrent
d'une consommation musicale morbide, [...] certe
consornimation musicale, 'industrie, qui dirige les
hommes aujourd’hui, la poussera jusqu’au point oi
elle atera détruit tous les hommes; [... ] D'abord les
conduits auditifs des hommes seront détruits par
l'industrie musicale, et ensuite, en conséquence lo-
gique, les homme eux-mémes, voild la vérité » (Les
maitres anciens),

Cruelle, la critique I'est également par son ab-
sence, car toute production artistique demeure en
attente de résonance dans la sphere publique,
pour ne se réaliser pleinement que par les lectures
qui en interrogent les significations. 5i Roland
Barthes s'en est pris au primat de la lettre tel qu'il
était proné par un M. Picard — ne pouvant
qu'aboutir au silence « ou i son substitut, le bavar-
dage » —, ¢'était pour opposer au seul jugement
critique qui recoit ou condamne selon des critéres
d’objectivité, de clarté et de goiit, une lecture sym-
bolique des ceuvres qui engage 4 dédoubler tout
langage premier par une écriture (Critique et
virité, 1966). Contrairement a I'écho qu'offre la
machine promotionnelle axée sur I'expression du
vécu personnel et sur les intéréts du jour, la cri-
tique rend justice au don de soi qui est au fonde-
ment de toute création en lui accordant une ré-

ponse. Et méme si ce n'est que pour confronter
cette création a sa vacuité et a I'échec ou, comme
le fait systématiquement Bernhard, & ce qui est
exécrable, elle la dote d'une valeur autre que mar-
chande, empreinte d'une subjectivité qui participe
d'une aventure humaine en se révélant au croise-
ment d’un héritage culturel revendiqué et d'une
expérience artistique & mettre en question. Il est
certes cruel de montrer par I'acuité du regard cri-
tique les travers de la culture et des conditionne-
ments sociaux, des goiits et des plaisirs; or, le fait
d’en étre ignoré l'est bien davantage, puisque le
risque inhérent 4 tout investissement artistique et
intellectuel se trouve ainsi privé de sens.

La critique, un mal nécessaire? pourrait-on
conclure dans le cas ol nous envisagerions celle-
ci comme un trouble-féte, parasite de la création,
mue par nul autre objectif que celui de nous éloi-
gner de la contemplation du monde en 'opaci-
fiant par un langage second, réservé aux initiés et
condamné a demeurer en inadéquation avec son
objet. Une variation du point de vue permet a
contrario de 'envisager dans son aspect salutaire,
comme un reméde au sentiment de perte du sens
qui, suivant un lieu commun de la pensée ac-
tuelle, serait un des symptomes de la crise de la
culture ou du relativisme postmoderne. C'est que
la critique comporte une dimension éthique en
fonction de laquelle elle apparait non seulement
comme une forme de responsabilité a I'égard de
la création (et du créateur) mais également
comme un fait de culture,

Pourguoi donc insister sur cette importance
de la critique (et du critique), comme s'il conve-
nait d'en justifier la pertinence? Parce qu'il y
aurait un « malaise de la critique », pour re-
prendre la formule de Pierre-Yves Soucy qui, dans
Iintroduction & l'excellent numéro de la revue
Uétrangére (n™ 8 et 9, 2004} consacré au théme,
nous invite a une critique de ce malaise. Entre
autres raisons évoquées a son origine dans I'en-
semble des contributions, se dégagent les facteurs
suivants : la servilité de la critique envers les exi-
gences du présent et les pouvoirs qui en détermi-
nent Ja forme tout comme les contenus, la raré-
faction de I'exercice du jugement qui en découle
ainsi que le bouleversement de ses critéres. S'il est
une dominante des articles de ce numéro, c'est
certainement la défense des vertus du discours
critique dont la crise est appelée a étre résolue par
une ré-affirmation de son potentiel signifiant,
structurant et médiateur. Les critiques se pen-
chent sur leur pratique, en commentent les te-
nants et les aboutissants, ses nouveaux pro-
blémes; mais, surtout, ils en reconsiderent le role
au sein des réseaux d'influences qui aménagent
aujourd’hui les cadres de la réception.

13

dossier

« Malaise de la critique »

« La situation de la critngue aujourd huy, affirme
Christophe van Rossom, je la vois dorénavant
comme la relation, elle-méme compromise, difficile,
qu'un écrivain entend établir avec ses semblables. »
Le constat de la fragilisation de cette relation
dérive de I'équation établie par I'auteur entre la
formation des lecteurs (en voie de disparition) et
la perte d'autorité du discours critique dans I'es-
pace public. Dans pareil contexte, le maintien de
I'exigence critique reléve d’une agonistique, car
« toute lecture digne de ce nom est une déclaration
de guerre permanente aw monde social, diurne
scrupulensement balisé ». Le critique, héros de la
nuit et de la liberté de la conscience individuelle,
apparait ainsi comme le pourfendeur des nou-
velles formes de l'aliénation. De lui dépend un
réseau de lecteurs se consolidant contre la doxa,
comme une société secrete de résistance a la de-
faite de la pensée. LU'hypothése du malaise se
trouve en 'occurrence alimentée par la marginali-
sation de 'exercice critique, par ce qui est vécu
comme tel et conduit a une prise de position face
aux langages hégémoniques. Si le portrait tel qu'il
est esquissé ici peut paraitre caricatural, il n'en
met pas moins en évidence une des conditions de
la critique qui s'élabore non pas avec son objet
{pour I'accompagner sur la scéne médiatique, par
exemple) mais contre celui-ci, puisquielle tire sa
spécificité de la confrontation avec ce qu'elle
ouvre a la discussion, tout en y trouvant un appui.

S'il est un avenir de la critique, Christian Ruby
I'entrevoit a travers ces trois potentialités : 1) une
sensibilité & la complexité des créations et a leur lo-
gique interne; 2 le démantélement des « totalités
trop hownogénes » qui, par la fabrication du consen-
sus ou le confinement a la spécialisation, en res-
treint lexercice; 3) une attention aux médiations et
aux légitimations qui déterminent le sens et la re-
présentativité des ceuvres, Clest par ailleurs le dia-
logue auquel elle contribue qui confere a la cri-
tique une raison sociale : « En produisant du
jugement, proposé a tous, elle met des validités en
discussion, et participe a la construction de Uintelli-
gibilité du temps. » Plus qu'un instrument de dé-
mocratisation ou un simple guide qu donne au
lecteur acces au « message » du créateur, la critique
acquiert une fonction de dévoilement et d’élucida-
tion des regards en jeu sur le monde, par rapport
au passé et a I'avenir. Par son historicité, elle est ap-
pelée a étre renouvelée afin d'éviter les écueils du
lieu commun qu'elle dénonce. Dians cette perspec-
tive, pourrait-on ajouter, le malaise lui est inhérent
ou, du moins, il se présente avec une récurrence
qui est somme toute un gage de vitalité,

Ce qu'il faut, selon Olivier Schefer qui dé-
nonce la réduction des ceuvres i des enjeux
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théoriques, c'est « retrowver la respiration de la
pensée », délaisser les catégories préétablies pour
écrire « a partir » d’elles (et non pas sur elles ou
propos delles). La métaphore de la respiration
renvoie au souhait de voir la critique se soustraire
aux carcans discursifs qui empéchent son altéra-
tion au contact des propositions artistiques, blo-
quent la production du sens. Pour retrouver la
respiration, le critique doit se faire « traceur d'ho-
rizons », comme le suggére Schefer en écho a cette
citation de Baudelaire avec lequel il recrée la filia-
tion : « pour étre juste, 'est-a-dire pour avoir sa
raison d'étre, la critique doit étre partiale, passion-
née, politique, c'est-a-dire faite a un point de vue
exclusif, mais au point de vie qui owvre le plus
d’horizons » Sans le poser comme tel, ¢'est cepen-
dant tout le probléme des critéres que souléve
cette prise de position. Les balises des horizons
ouverts a partir de I'ceuvre ne reposeraient-ils que
sur la seule subjectivité du critique?, pourrions-
nous nous inquiéter, Sous couleur d'éviter le ma-
laise que suscite une raison critique dont l'objet
semble parfois lui servir de faire-valoir, ne ris-
quons-nous pas de verser dans un style impres-
sionniste qui peut tout pareillement conduire au
solipsisme? Entre 'une et l'autre de ces attitudes,
quelle méthode pour entretenir Iexigence cri-
tique 4 travers une relation de dialogue ou, du
moins, d'altérité ? Quels critéres pour le critique?

Jean-Pierre Cometti s'attarde a ce probleme
qu'il formule autrement pour en remettre en
cause la pertinence. « Faut-il @ la critique des cri-
téres? », préfere-t-il se demander. Le jugement,
ajoute-t-il, est une « affaire d’exercice, d’habitude,
d'apprentissage et de familiarité, sinon de compé-
tence », Echappant ainsi a I'aporie 4 laquelle méne
la recherche de critéres dans 'absolu, et par-dela
les antithéses de la subjectivité et de I'objectivité,
de la raison et de la passion, la critique se fait
dans tel cas « compréhensive et accessible i la dis-
cussion ». Elle est donc a ce titre dépendante des
conditions publiques de sa production qui lui
imposent également de renouveler ses « critéres »
et engagent « a fout le moins le méme genre de ré-
vision que celui auquel se livrent les artistes eux-
mémes dans leur propre travail ». Si l'on suit le
propos de Cometti, I'élargissement de la critique
a l'espace public est garante, par sa mise a
I'épreuve, du partage et de la construction de la
compréhension. A l'inverse, serait-on en droit de
croire, le rétrécissement de cet espace ne peut
qu'intensifier le malaise imputable, dans tel cas,
au vertige qui accompagne I'enfermement du cri-
tique dans la tour d'ivoire ol sont élevés ses cri-
téres, loin du bruissement de la foule envers
lequel il ne peut que manifester une profonde
incompréhension.

Distinguer, pour préserver
le pouvoir critique
Ces textes sur 'état actuel de la critique, qui

figurent parmi d'autres dans L'étrangére, mani-
festent la nécessité d'un positionnement a

I'égard, d'une part, de la critique universitaire
en mal de résonance publique et, d’autre part,
de la couverture médiatique des objets cultu-
rels, puisque la logique marchande qui embri-
gade les plumes tend dans ce cas & générer la
disparition de la distance critique, du juge-
ment, de la subjectivité, de la discussion et du
partage. Cela dit, prendre position engage a re-
vendiquer une posture critique dans le contexte
du malaise diagnostiqué. Evacuez la critique,
elle revient au galop dans ces constats auxquels
fait également écho de diverses facons un ou-
vrage qui reprend I'intitulé du colloque dont Jes
textes ont été rassemblés par Emilienne
Baneth-Nouailhtas : La critique, le critique
(Presses Universitaires de Rennes, 2005).

Parmi les contributions fort hétéroclites —

dont les intéréts vont de la question de la récep-

tion a I'art comme lieu critique, en passant par
I'examen des enjeux politiques et publics chez la
critique (art visuel et littérature confondus) —,
celle de Marie Darrieussecq, l'auteure de
Truismes, rend compte de 'échec de la mise a
'épreuve du discours critique dans les medias,
Parce qu'elle ne s'adresse pas a lui, la critique
journalistique n'a rien a apprendre a 'écrivain
qui ne peut que chercher & s'en servir comme
« support publicitaire », affirme-t-elle, Quant a
lautre critique, universitaire, Darrieussecq fait
valoir la violence dont elle est porteuse dés
qu'elle se transforme en école, dans la mesure ol
elle court le risque de se transformer en un lan-
gage normatif et nécessairement exclusif. Le par-
tage que vise l'activité critique demeure dans les
deux cas lettre morte, et le témoignage de Dar-
rieussecq pourrait offrir une autre illustration du
malaise que peut susciter le détournement de la
fonction de médiation de la critique a des fins
d’endoctrinement, que celles-ci soient acadé-
miques ou de consommation,

Si 'on a coutume d’opposer la critique dite
sérieuse (« intelligente, honnéte, ambitieuse et sys-
iémigque », consent Darrieussecq) a la critique
journalistique, elle n’en échappe pas pour autant
aux pouvoirs des marchés qui imposent leurs
canons (ceux des éditeurs et des médias, par
exemple). Jean-Jacques Lecercle dévoile les effets
pervers de ces influences sur le jugement cri-
tique en posant ce probléme : « Fawt-il canoniser
Harry Potter? » La réponse est d'emblée néga-
tive; elle s'appuie sur la « nécessité du moment
critigue » qu'il oppose a l'opinion, ainsi que sur
une théorie de la littérature qui considére la
« temporalité spécifique des auvres littéraires ». A
cette aune, Harry Potter lui apparait, entres
autres raisons évoquées, COMINE UNE CeUvVTe mi-
neure sans style qui ressasse un passé ne trou-
vant aucune résonance dans le présent. Lecercle
préche en réalité le recours a la « méchanceté cri-
tique » pour remettre Harry Potter & sa place, au
lieu de chercher  le comprendre. Cette fonction
de distinction de la critique prend ainsi tout son
sens dans un contexte ot il convient de détermi-
ner les pouvoirs en jeu dans l'organisation et la

14

transmission du savoir, ainsi que d'en dévoiler
les finalités. C'est pourquoi la reprise de l'inter-
rogation sur la littérarité sert ici une « agonis-
tique des canons » qui vise a promouvoir la lec-
ture de textes moins accessibles qui échappent a
la mode, de méme qu'a préserver 'université de
la perte de son pouvoir critique.

L'art de recréer les filiations,
interpreter

Selon divers points de vue, ce portrait de la cri-
tique par elle-méme aborde des problémes qui
n'ont rien de nouveau en soi, mais qui se
posent différemment dans le contexte actuel on
sa fonction de médiation peut paraitre mena-
cée face a I'emprise de I'industrie sur la vie cul-
turelle. Servile, en perte de jugement et en mal
d'autorité dans l'espace public qui s'étiole, il se
dépage de cette image de la critique la nécessité
d'une autocritique. Identifier les intéréts qui la
mobilise, se rapprocher davantage du langage
artistique tout en maintenant une exigence de
théorisation qui permette de renouveler notre
regard sur le monde, sont certes les principales
tiches qui lui incombent. Or, cette autocritique
prend également des airs de défense et illustra-
tion du devoir de rupture de la critique, de son
caractere essentiellement polémique attri-
buable, en partie, a la liberté intellectuelle dont
elle se dote pour recréer ses filiations au gré de
leurs mises a I'épreuve par la lecture.

Comme le faisait si justement remarquer
Walter Benjamin, « il se frusire du meilleur, celui
qui fait seulement Uinventaire des obfets mis au
Jour et west pas capable de montrer dans le sol
actuel Tendroit oft ancien était conservé »
{Images de pensée). Savoir restituer au présent
son héritage, sa dette symbolique, en déceler les
traces, esquisser 'horizon de leur historicité : le
programme engage a traduire les filiations a
partir desquelles le critique peut moduler le
sens, développer des critéres au jugement
autres que ceux imposés par les modes. Dans
son effort pour saisir ce qui, dans toute ceuvre,
nous remet en question et permet d'entrevoir
de nouveaux problemes, le critique construit
des perspectives temporelles, enrichit la forma-
tion des imaginaires par la convocation de
divers savoirs a partir desquels il forge des re-
peres a la réception. C'est ainsi qu'il exerce son
métier d’interpréte. Quel avenir pour 'art de
linterprete si 'on n'exige plus de lui gu'une at-
tention au présent et aux diktats de I'industrie
du divertissement, que la reprise d'une méme
mélodie pour tous les hommes? Quelle littéra-
ture sans la difficulté pour 'interprete, I'écoute
pour 'exercice de la sensibilité et la mise en
valeur de la complexité? Quelle culture pour
demain ? C'est enfin cette derniére question qui
exacerbe les doutes de la critique depuis tou-
jours cabrée contre son époque.

Emmanuelle Tremblay



