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VALEUR DE L'ART ET
AUTORITE CRITIQUE :
QUI DIT MIEUX ?

"AUTORITE, aujourd’hui, ¢est le nombre,

La voix de I'ignorant en matiere d’art est

plus puissante que celle du spécialiste,
tout bonnement parce que, unie a la voix de
milliers d’autres ignorants, elle participe d’une
masse critique qui supplante la voix solitaire du
critique le plus exigeant et le mieux qualifié.

Je viens d’amorcer cette réflexion sur la cri-
tique par un constat qui n'a rien d'original, qui
reprend en fait une longue série de proces faits 4
la culture de masse en tant que créatrice actuelle
de la norme artistique. Les rédacteurs du Nigog,
revue artistique d'avant-garde publi¢e a Mont-
réal en 1918, s'exprimaient en des termes sem-
blables. Vais-je donc associer ma voix a cette tra-
dition? Encore faudrait-il distinguer ici différents
lieux et instance de légitimation, les normes pri-
vilégi¢es dans les médias n'étant pas celles qui sé-
vissent 4 l'université. Mais justement, une partie
du probleme actuel vient du déséquilibre qui
existe entre les deux : alors qu'a I'échelle sociale
les normes des médias s'imposent et sont trés
claires, celles de I'université sont marginalisées et
deviennent de plus en plus floues.

Je relisais récemment le texte d'André Bel-
leau intitulé « Culture de masse et institution
littéraire », texte écrit en 1978 ol I'essayiste y va
de quelques observations encore valables au-
jourd’hui : « On se rend compte que ce qui fait
probléme ici, c'est moins le discours de et sur la
culture de masse (qui w'a pas fredonné “Neiges”
ou “Gens du pays” ?) que la position quiil détient
dans Uinstitution artistique et culturelle. Car st
fean-Pierre Ferland est un poéte, comme on le dit
dans les gazettes et les CEGEP, qu'est-ce qui'un
poéte? » (Surprendre les voix, Boréal, 1986). Tou-
jours dans le méme texte : « Le Devoir annonce
la mort d'Ovila Légaré avec la mancherte du
Jour : “Un géant de la scéne disparait”. Ni Alain
Grandbeis ni Pierre Mercure n'eurent droit a cet
honneur. » ol cette conclusion : « I apparait
qui'au Québec, la culture commerciale de masse se
trouve non seulement intégrée a Uinstitution ar-
tistique mats quielle est en voie de Uabsorber »,

La position défendue par Belleau est-elle
une position de classe? 11 juge Fernand Ouel-
lette plus digne d’étre admiré comme poéte que
Jean-Pierre Ferland mais il ne nous dit pas sur
quoi se fonde son jugement. Je suis moi-méme
un universitaire, je peux donc deviner en partie
la réponse quil aurait fournie a cette question :
la poésie de Ferland se donne & nous comme
évidence et ne nécessite pas un travail d’inter-
prétation (¢a dit ce que ¢a dit, point final —

méme si c'est bellement, finement, etc.), alors
que la poésie de Ouellette nous oblige a une
lecture active, inventive, polysémique, en dia-
logue avec des siecles de culture et non pas seu-
lement avec notre représentation immédiate du
monde, etc. Ainsi, un Ouellette justifie le dis-
cours de l'intellectuel qui peut, a partir de lui,
élaborer son propre discours et rendre légitime
sa place dans le monde (peut-étre méme son
pouvoir). A Tinverse, la poésie d'un Ferland
semble pouvoir se passer d’'un herméneute, elle
n'est la que pour procurer un plaisir immédiat.
Le désarroi de lintellectuel ne serait-il pas
causé par la nette sensation que les « produits »
qui dominent la scéne culturelle a 'heure ac-
tuelle peuvent parfaitement se passer de lui?
Qui, par exemple, est invité an « Combat des
livres » organisé par Marie-France Bazzo sur les
ondes de Radio-Canada? Cette année : un
comédien, une comédienne, un humoriste, une
journaliste et une avocate. Et ¢a donne ce que
¢a donne comme discussion...

(Un symptome actuel : pour intéresser I'au-
ditoire 4 des questions culturelles, le modéle
agonistique semble requis : soit le débat 4 I'em-
porte-pigce, soit le concours avec élimination
progressive des candidats. Le « Combat des
livres » réunit ces deux principes : on débat
dans le but d’éliminer, et ce dernier but reprend
le modéle instauré par la télé-réalité : Star Aca-
démie, Loft Story, etc.).

On aurait tort, toutefois, d'interpréter exclu-
sivement les propos de Belleau comme la reprise
de 'opposition classique entre culture de masse
(vulgaire, simpliste) et culture d'élite (raffinée,
complexe). Le désarroi est plus profond : c'est
que la culture de masse est celle qui désormais
domine 'univers culturel (seuls les marxistes at-
tardés continuent de présenter la grande culture
bourgeoise comme « dominante »); elle le
domine & un point tel que la culture non média-
tique n'a pratiquement plus droit de cité, hormis
en quelques lieux protégés sans aucune visibilite,
et ne jouit donc plus d’aucune reconnaissance
auprés du large public. Au contraire, les produc-
teurs de culture de masse peuvent facilement se
permettre de la regarder de haut et de la juger
inutile. Coupée du réel, de I'épreuve d'un dia-
logue vivant avec le monde, cette culture devient
vite exsangue et stérile.

5i on I'évalue en termes quantitatifs, la cri-
tique dite universitaire est florissante : on y
« produit du discours » plus qu'un individu
normalement constitué est capable d'en assimi-
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ler. Certains lieux intermédiaires entre I'univer-
sité et le journalisme publicitaire existent aussi :
Spirale en est un exemple, mais aussi Lettres qué-
bécoises, Nuit blanche et quelques autres, pour
ne nommer que les magazines littéraires. Pour-
tant, un malaise persiste, a la fois existentiel et
intellectuel : un certain sentiment de solitude
sévit (beaucoup de neurones activés pour peu
de résultats probants — une poignée de lecteurs
vous lira, ensemble dérisoire a I'échelle de la so-
ciété); en termes plus spécifiquement institu-
tionnels, il appert qu'aucun de ces lieux de cri-
tique n'arrive & imposer la perception d'une
norme, sinon d'une maniére occulte et non
avouée, Dans ['éditorial du dernier numéro de
Lettres québécoises (n” 121, printemps 2006,
André Vanasse se plaint du fait que les biblio-
théques de la ville de Montréal n'aient pas enre-
gistré le message d'une critique au sujet du
roman de France Vézina, Osther, le chat criblé
d'étoiles, critigue qui prétendait qu'on avait
affaire | & « l'un des plus beawx romans de la lii-
térature  québécoise de ces vingt derniéres
années ». Laffirmation est si catégorique que
l'on s'étonnera du peu d'échos quielle a requ,
que ce soit pour la confirmer ou pour l'infirmer.
On pourrait s'expliquer la chose par I'absence
d'autorité dont jouit la critique qui a formulé ce
jugement, mais ce serait réduire le phénoméne.
N’y aurait-il pas un probléme plus général qui
minerait non pas seulement l'autorité d'une
personne en particulier mais "autorité de tout
jugement porté désormais sur la littérature,
dans la mesure o la littérature n'est pas recue
comme porteuse d'enjeux sociaux assez impor-
tants pour intéresser les non-spécialistes?
Comment expliquer la difficulté pour une
voix critique d'émerger comme autorité digne
d’étre consultée? Le talent n'est pas en jeu, je
crois, pas plus que la capacité de lire, d'inter-
préter et d'exercer son regard critique. Toutes
ces qualités sont largement partagées par
nombre de critiques littéraires. ]"avance un pre-
mier facteur déterminant : le flou qui entoure la
politique éditoriale des revues et magazines
culturels, Aucun, en effet, ne suit une ligne de
pensée bien précise, hormis le thématisme (par
exemple, Leitres québécoises a pour mandat de
commenter l'actualité littéraire québécoise).
Aux chroniqueurs, on se contente d'exiger
qu'ils écrivent des critiques convenables (bien
écrites, si possible intelligentes, etc.). Les cri-
tiques seront plus conviviales a Lettres québé-
coises, plus fouillées et intellectuelles 4 Spirale,
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mais on a le sentiment que la teneur des juge-
ments est a la discrétion de chaque chroni-
queur. Se distinguent peut-étre & ce propos Li-
berté, Linconvénient et L'Atelier du roman qui
présentent des lignes de pensée (ou de sensibi-
lité) plus affirmées, une équipe rédactionnelle
mieux concertée, ce qui les rend davantage sus-
ceptibles de travailler a I'élaboration de normes
de jugement (mais sur une trés petite échelle,
cela va sans dire). L'autre probléme est que la
migration des chroniqueurs et critiques est
constante, ce qui rend difficile la fidélisation
une voix critique : la plupart des critiques ne sy
adonnent que de maniére épisodique (j'en suis
un exemple). Je souscris aux propos de Miche-
line Cambron dans un article paru dans Liberté
en mai 2005 : « La pratique de la chronique ou
lexercice de la critique sur une longue période
peuvent permettre a des voix de se déplayer dans
le temps. [...] Le renouvellement constant des
équipes, la pratique de la pige, les politiques de
rémunération et de droits d’auteur sont autant
d’éléments qui concourent i empécher les voix de
se faire entendre et ainsi a fragiliser le statut de
lintellectuel ». Autre probléeme soulevé par I'édi-
torial de Vanasse : le relais ne se fait pas entre les
critiques et les autres agents culturels comme les
libraires et les bibliothécaires. 'ajouterais qu'il ne
se fait pas plus entre les critiques eux-mémes,
ainsi qu'entre les universitaires et certains intel-
lectuels médiatiques comme Denise Bombardier.
A cette derniere, il faut reconnaitre le courage de
soulever de fagon claire certains problémes cru-
ciaux qui se posent i notre conscience civique et
morale. Bt & ceux qui trouveraient ses prises de
position discutables, je n'ai quune chose a dire :
discutez-les!

Tout le monde n'a peut-étre pas le gott de
revenir aux querelles d'écoles (la derniere de
notre jeune tradition étant celle qui opposa la
Nouvelle barre du jour et les Herbes Rouges au
début des années quatre-vingt). Il reste que la
critique au jour le jour et a la piece telle qu'on
la fait maintenant a quelque chose de débili-
tant. Je n'en appelle pas tant 4 une ligne idéolo-
gique précise — ce qui appauvrirait la
critique — qu'a une meilleure définition des
criteres dappréciation. Comment, en effet,
fonder lautorité d'un jugement? Non pas au
sens ou le jugement devrait s'imposer a tous et
faire I'unanimité sans discussion — que non!
Lautorité dont je parle renvoie au fait qu'un ju-
gement soit fondé et que méme s'il n'en partage
pas les tenants et aboutissants, tout lecteur
doive au moins en reconnaitre la force et la co-
hérence. Et puis, qu'est-ce qui fonde la valeur
de I'art? A partir de quels critéres jugeons-nous
les ceuvres, les hiérarchise-t-on, établissons-
nous leur pertinence et leur importance dans le
monde? Apprécier I'art implique que soient
mis en circulation des critéres permettant de
distinguer le valable de ce qui I'est moins. Or,

nous vivons une époque ou cette question est
globalement déniée, ou rares sont les critiques,
par exemple, capables de mettre cartes sur table
et d'expliciter ce sur quoi s'appuient leurs juge-
ments. Nous vivons une époque, bref, oi1 les ju-
gements foisonnent, parfois méme de facon
trés péremptoire, sans que soient exposées ¢t
discutées les normes assurant au jugement un
minimum de cohérence. Il me semble que, pé-
riodiquement, I'exercice devrait étre fait — par
la direction de revues et magazines, par les cri-
tiques en particulier — de se pencher sur tous
les facteurs qui servent de balises a leurs juge-
ments esthétiques. Cela va bien au-dela des
ceuvres critiquées car, commentant une ceuvre,
la critique parle nécessairement d’autre chose.
N'impaorte-t-il pas d'expliciter ce que comporte
cet « autre chose »! N'importe-t-il pas de
rendre intelligible au regard de quelles exi-
gences intellectuelles, morales, spirituelles, es-
thétiques on évalue la portée d'une ceuvre?
C'est d'ailleurs uniquement de cette maniére
qu'on permet a P'eeuvre d'aller au-dela d'elle-
méime, vers les autres,

En accord avec ce que je viens d’écrire et de
maniére a reprendre sur une autre base les
réflexions qui ouvraient cet article, je veux ex-
primer un souhait. Une fois constaté, d'une
part, le fossé aménagé dans notre société entre
la critique réflexive et analytique et la critique
meédiatique volontiers publicitaire (qui table
sur les « coups de coeur » et les « décou-
vertes »); une fois constatée, d'autre part, 'es-
pece de confusion théorique qui régne au sujet
de la valeur des productions artistiques (le fait,
relevé par Belleau, qu'on ne sache plus tres
bien dire en quoi la poésie d'un Ouellette ou
d’un Saint-Denys Garneau est supérieure poé-
tiquement parlant 4 celle d'un Ferland ou des
Cowboys Fringants); une fois constatée, par
ailleurs, la dominance de la culture de masse
sur la culture lettrée (ce qui revient a dire que
dans la pratique, les médias, eux, ainsi que la
grande majorité du public, savent faire la diffé-
rence entre Ouellette et Ferland et sont una-
nimes pour juger que la « poésie » de Ferland
est beaucoup plus intéressante); une fois
constaté tout cela, que peut-on faire si on est
animé par le désir d'une culture partagée qui
serait riche, plurielle, complexe, nourrissante
sur le plan de la pensée autant que de la sensi-
bilité? Pendant longtemps on a cherché les
moyens d'intéresser la « masse » a la « grande
culture ». Les résultats sont assez mitigés. Pour
ne donner quun exemple, au dernier
« Combat des livres », quatre des cing partici-
pants n'avaient jamais lu Prochain épisode, ou-
vrage pourtant considéré comme un événe-
ment important dans Uhistoire culturelle du
Québec (on en parlait d'ailleurs dans I'émis-
sion comme d'un « mythe », d'un « monstre
sacré »). Je laisse le soin a d"autres d'analyser la
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ou la transmission n'a pas lieu et pourquoi. Je
me limiterai a proposer quon renverse la
vapeur et que les lettrés, plutét que de vouloir
sans cesse attirer vers leur monde la masse po-
pulaire, investissent au contraire le populaire,
s'en emparent, le réélaborent, le pensent. Il est
grand temps qu'un espace public se erée ou se
rencontreraient dans un dialogue productif les
intellectuels et les producteurs de culture de
masse. Au sein de la culture, c'est la culture de
masse (médiatique) qui détient le pouvoir, qui
exerce le plus d'influence sur les esprits. Plutdt
que de se retirer dans leurs appartements en
boudant ou en dénigrant, pourquoi les esprits
qui se prétendent supérieurs ne livrent-ils pas
leur bataille sur la place publique? Peut-étre
ont-ils peur de constater que la culture qu'ils
représentent n'est pas d'une si grande portée
quils se I'imaginent et que leur discours ne
tient debout que d’étre soutenu par une com-
munauté de croyants? On peut se vouloir cri-
tique & I'égard du pouvoir et des idéologies
regues, encore faut-il faire en sorte que le pou-
voir et ses représentants soient interpellés par
notre parole, qu'ils ne puissent I'ignorer. Tel est
le premier geste critique. On parle beaucoup
d’« altérité » dans les milieux littéraires et uni-
versitaires, Or, I'autre de la culture lettrée, celle
qui la nie en quelque sorte, c’est d'abord et
avant tout la culture de masse. Selon le prin-
cipe quil faut connaitre son adversaire pour
mieux le combattre, il importe donc de s'inté-
resser sérieusement et sans a priori 4 ce qui se
passe au sein de ce type de culture (ce qui est
d’ailleurs la moindre des choses puisque nous
baignons dedans et qu'en elle sont plantés les
reperes culturels de nos concitoyens),

Plusieurs intellectuels et littéraires sont nés a
la pensée critique en lisant Hugo, Zola, Sartre et
Camus, obligés de déchanter ensuite en consta-
tant combien la place des intellectuels s'était vue
réduite & une portion limitée. [You ce repli sur
la carriére universitaire, lieu encore protégé
contre les assauts du médiatique. Mais ce repli
est contraire 4 I'idéal bien intégré d’intervenir
dans le monde pour le transformer. Contraire
aussi au désir de faire entendre autre chose que
ce que le marché veut bien nous faire entendre.
Je juge la classe intellectuelle fautive de ne plus
se rendre disponible 4 ce que la culture popu-
laire, voire méme médiatique, offre de beauté et
de créativité. En laissant le commentaire sur ces
productions entre les mains des journalistes, on
prive et les créateurs et la population de pers-
pectives intelligentes sur ce qui se trame dans les
esprits de nos contemporains.

I'aimerais qu'on m'entende bien : nulle
condescendance dans cette prise en compte de
la culture de masse, pas plus qu'une volonté de
fusionner avec elle ou d'en faire I'objet privilé-
gi¢ de nos réflexions en délaissant 4 notre tour
cette part de la culture qui nous semble mieux
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digne d'étre louée. Au contraire, je vois dans
cette confrontation 4 notre « autre », ou plutét
dans cet espace de dialogue, I'occasion donnée
a l'intellectuel critique de mieux penser les va-
leurs gui lui importent. Au cours de mes médi-
tations sur Gombrowicz (auteur réputé difficile
et qui ne plait certainement pas aux
« masses » ), ) ai eu a réfléchir sur la fonction du
rire dans son ceuvre. Je suis arrivé a la conclu-
sion que le rire était chez lui beaucoup plus
qu'un ingrédient surajouté par godt de la sé-
duction, beaucoup plus méme qu'un trait d’in-
telligence. Le rire gombrowiczéen, me suis-je
dit, est la manifestation méme d'une subver-
sion des discours, c'est-a-dire de 'attitude exis-
tentielle qui les sous-tend, il est le signe d'une
souveraineté en acte dans I'exercice du langage.
Ce genre de formulation, vous vous en doutez
bien, a requ volontiers 'assentiment de mes
collegues universitaires. Mais aussitot énoncée,
une telle théorie 4 haute incidence existentielle
ne pouvait que me démanger car elle me rame-
nait & ma propre posture critique, au sérieux
méme de ma parole, ce qui risquait de contre-
dire pragmatiquement ce qu'elle cherchait a
faire valoir. En outre, il m'advenait d’en parler
avec un quidam, je devais invariablement
affronter deux types de répliques qui ébran-
laient mes convictions : 1} « Moi, Gombrowicz
ne me fait pas rire »; 2) « C'est vrai ce que tu
dis, la preuve, nos humoristes québécois prati-
quent une critique beaucoup plus efficace que
les intellectuels ». Ainsi, pousser plus loin
l'aventure critique devrait consister pour moi a
interroger le rire de nos humoristes a I"aune du
rire gombrowiczéen, et vice versa. Plus encore,
'ultime mise a 'épreuve de ma démonstration
sera dans la qualité de ma posture langagitre, 4
savoir si elle présente encore quelque disponi-
bilité au rire. Se livrer & ce genre de dialogue a
quelque chose de périlleux, j'en conviens.
L'écrivain Bruno Schulz, d’ailleurs, mettait en
garde son ami Gombrowicz contre I'impureté
pouvant résulter d'une telle exposition au
regard d'individus qui incarnent des wvaleurs
hostiles & ce que l'artiste a de plus précieux.
Gombrowicz, lui, y voyait le plus grand déh de
I'écrivain contemporain.

L'opposition entre Fernand QOuellette et
Jean-Pierre Ferland est certes factice ; leur tra-
vail sur la langue ne part pas du méme lieu et
n'a pas les mémes visées. Mais en ce qui
concerne la valeur poétique, considérant I'état
d'esprit actuel, je ne serais pas surpris que
maints intellectuels s’avérent impuissants a ex-
pliquer, de maniére convaincante et non pas
absconse (c'est-a-dire devant un auditoire qui
ne leur est pas a priori favorable) en quoi la
poésie du premier est plus digne d'étre appelée
telle que celle de l'autre,
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Alexandre David, Deux choses differentes (1™ ceuvre, vue partielle), 2004, bois-contreplagué,
267 = 1158 = 975 cm, Exposition a Quartier Ephémére & Montréal en 2004

Alexandre David, Deux choses différentes (2¢ oeuvre), 2004, boiscontreplaqué.
244 » 244 « 6] cm. Exposition & Quartier Ephémére a Montréal en 2004
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