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L 'AUTORITÉ, aujourd'hui, c'est le nombre. 
La voix de l'ignorant en matière d'art est 
plus puissante que celle du spécialiste, 

tout bonnement parce que, unie à la voix de 
milliers d'autres ignorants, elle participe d'une 
masse critique qui supplante la voix solitaire du 
critique le plus exigeant et le mieux qualifié. 

Je viens d'amorcer cette réflexion sur la cri­
tique par un constat qui n'a rien d'original, qui 
reprend en fait une longue série de procès faits à 
la culture de masse en tant que créatrice actuelle 
de la norme artistique. Les rédacteurs du Nigog, 
revue artistique d'avant-garde publiée à Mont­
réal en 1918, s'exprimaient en des termes sem­
blables. Vais-je donc associer ma voix à cette tra­
dition? Encore faudrait-il distinguer ici différents 
lieux et instance de légitimation, les normes pri­
vilégiées dans les médias n'étant pas celles qui sé­
vissent à l'université. Mais justement, une partie 
du problème actuel vient du déséquilibre qui 
existe entre les deux : alors qu'à l'échelle sociale 
les normes des médias s'imposent et sont très 
claires, celles de l'université sont marginalisées et 
deviennent de plus en plus floues. 

le relisais récemment le texte d'André Bel-
leau intitulé « Culture de masse et institution 
littéraire », texte écrit en 1978 où l'essayiste y va 
de quelques observations encore valables au­
jourd'hui : « On se rend compte que ce qui fait 
problème ici, c'est moins le discours de et sur la 
culture de masse (qui n'a pas fredonné "Neiges" 
ou "Gens du pays" ?) que la position qu'il détient 
dans l'institution artistique et culturelle. Car si 
Jean-Pierre Ferland est un poète, comme on le dit 
dans les gazettes et les CEGEP, qu'est-ce qu'un 
poète? » (Surprendre les voix, Boréal, 1986). Tou­
jours dans le même texte : « Le Devoir annonce 
la mort d'Ovila Légaré avec la manchette du 
jour : "Un géant de la scène disparaît". Ni Alain 
Grandbois ni Pierre Mercure n'eurent droit à cet 
honneur. » D'où cette conclusion : « // apparaît 
qu'au Québec, la culture commerciale de masse se 
trouve non seulement intégrée à l'institution ar­
tistique mais qu'elle est en voie de l'absorber ». 

La position défendue par Belleau est-elle 
une position de classe? Il juge Fernand Ouel-
lette plus digne d'être admiré comme poète que 
Jean-Pierre Ferland mais il ne nous dit pas sur 
quoi se fonde son jugement. Je suis moi-même 
un universitaire, je peux donc deviner en partie 
la réponse qu'il aurait fournie à cette question : 
la poésie de Ferland se donne à nous comme 
évidence et ne nécessite pas un travail d'inter­
prétation (ça dit ce que ça dit, point final — 

même si c'est bellement, finement, etc.), alors 
que la poésie de Ouellette nous oblige à une 
lecture active, inventive, polysémique, en dia­
logue avec des siècles de culture et non pas seu­
lement avec notre représentation immédiate du 
monde, etc. Ainsi, un Ouellette justifie le dis­
cours de l'intellectuel qui peut, à partir de lui, 
élaborer son propre discours et rendre légitime 
sa place dans le monde (peut-être même son 
pouvoir). À l'inverse, la poésie d'un Ferland 
semble pouvoir se passer d'un herméneute, elle 
n'est là que pour procurer un plaisir immédiat. 
Le désarroi de l'intellectuel ne serait-il pas 
causé par la nette sensation que les « produits » 
qui dominent la scène culturelle à l'heure ac­
tuelle peuvent parfaitement se passer de lui? 
Qui, par exemple, est invité au « Combat des 
livres » organisé par Marie-France Bazzo sur les 
ondes de Radio-Canada? Cette année : un 
comédien, une comédienne, un humoriste, une 
journaliste et une avocate. Et ça donne ce que 
ça donne comme discussion... 

(Un symptôme actuel : pour intéresser l'au­
ditoire à des questions culturelles, le modèle 
agonistique semble requis : soit le débat à l'em-
porte-pièce, soit le concours avec élimination 
progressive des candidats. Le « Combat des 
livres » réunit ces deux principes : on débat 
dans le but d'éliminer, et ce dernier but reprend 
le modèle instauré par la télé-réalité : Star Aca­
démie, Loft Story, etc.). 

On aurait tort, toutefois, d'interpréter exclu­
sivement les propos de Belleau comme la reprise 
de l'opposition classique entre culture de masse 
(vulgaire, simpliste) et culture d'élite (raffinée, 
complexe). Le désarroi est plus profond : c'est 
que la culture de masse est celle qui désormais 
domine l'univers culturel (seuls les marxistes at­
tardés continuent de présenter la grande culture 
bourgeoise comme « dominante »); elle le 
domine à un point tel que la culture non média­
tique n'a pratiquement plus droit de cité, hormis 
en quelques lieux protégés sans aucune visibilité, 
et ne jouit donc plus d'aucune reconnaissance 
auprès du large public. Au contraire, les produc­
teurs de culture de masse peuvent facilement se 
permettre de la regarder de haut et de la juger 
inutile. Coupée du réel, de l'épreuve d'un dia­
logue vivant avec le monde, cette culture devient 
vite exsangue et stérile. 

Si on l'évalue en termes quantitatifs, la cri­
tique dite universitaire est florissante : on y 
« produit du discours » plus qu'un individu 
normalement constitué est capable d'en assimi­

ler. Certains lieux intermédiaires entre l'univer­
sité et le journalisme publicitaire existent aussi : 
Spirale en est un exemple, mais aussi Lettres qué­
bécoises, Nuit blanche et quelques autres, pour 
ne nommer que les magazines littéraires. Pour­
tant, un malaise persiste, à la fois existentiel et 
intellectuel : un certain sentiment de solitude 
sévit (beaucoup de neurones activés pour peu 
de résultats probants — une poignée de lecteurs 
vous lira, ensemble dérisoire à l'échelle de la so­
ciété); en termes plus spécifiquement institu­
tionnels, il appert qu'aucun de ces lieux de cri­
tique n'arrive à imposer la perception d'une 
norme, sinon d'une manière occulte et non 
avouée. Dans l'éditorial du dernier numéro de 
Lettres québécoises (n" 121, printemps 2006), 
André Vanasse se plaint du fait que les biblio­
thèques de la ville de Montréal n'aient pas enre­
gistré le message d'une critique au sujet du 
roman de France Vézina, Osther, le chat criblé 
d'étoiles, critique qui prétendait qu'on avait 
affaire là à « l'un des plus beaux romans de la lit­
térature québécoise de ces vingt dernières 
années ». L'affirmation est si catégorique que 
l'on s'étonnera du peu d'échos qu'elle a reçu, 
que ce soit pour la confirmer ou pour l'infirmer. 
On pourrait s'expliquer la chose par l'absence 
d'autorité dont jouit la critique qui a formulé ce 
jugement, mais ce serait réduire le phénomène. 
N'y aurait-il pas un problème plus général qui 
minerait non pas seulement l'autorité d'une 
personne en particulier mais l'autorité de tout 
jugement porté désormais sur la littérature, 
dans la mesure où la littérature n'est pas reçue 
comme porteuse d'enjeux sociaux assez impor­
tants pour intéresser les non-spécialistes? 

Comment expliquer la difficulté pour une 
voix critique d'émerger comme autorité digne 
d'être consultée? Le talent n'est pas en jeu, je 
crois, pas plus que la capacité de lire, d'inter­
préter et d'exercer son regard critique. Toutes 
ces qualités sont largement partagées par 
nombre de critiques littéraires. J'avance un pre­
mier facteur déterminant : le flou qui entoure la 
politique éditoriale des revues et magazines 
culturels. Aucun, en effet, ne suit une ligne de 
pensée bien précise, hormis le thématisme (par 
exemple, Lettres québécoises a pour mandat de 
commenter l'actualité littéraire québécoise). 
Aux chroniqueurs, on se contente d'exiger 
qu'ils écrivent des critiques convenables (bien 
écrites, si possible intelligentes, etc.). Les cri­
tiques seront plus conviviales à Lettres québé­
coises, plus fouillées et intellectuelles à Spirale, 
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mais on a le sentiment que la teneur des juge­
ments est à la discrétion de chaque chroni­
queur. Se distinguent peut-être à ce propos Li­
berté, L'inconvénient et L'Atelier du roman qui 
présentent des lignes de pensée (ou de sensibi­
lité) plus affirmées, une équipe rédactionnelle 
mieux concertée, ce qui les rend davantage sus­
ceptibles de travailler à l'élaboration de normes 
de jugement (mais sur une très petite échelle, 
cela va sans dire). L'autre problème est que la 
migration des chroniqueurs et critiques est 
constante, ce qui rend difficile la fidélisation à 
une voix critique : la plupart des critiques ne s'y 
adonnent que de manière épisodique (j'en suis 
un exemple). Je souscris aux propos de Miche­
line Cambron dans un article paru dans Liberté 
en mai 2005 : « La pratique de la chronique ou 
l'exercice de la critique sur une longue période 
peuvent permettre à des voix de se déployer dans 
le temps. [...] Le renouvellement constant des 
équipes, la pratique de la pige, les politiques de 
rémunération et de droits d'auteur sont autant 
d'éléments qui concourent à empêcher les voix de 
se faire entendre et ainsi à fragiliser le statut de 
l'intellectuel ». Autre problème soulevé par l'édi-
torial de Vanasse : le relais ne se fait pas entre les 
critiques et les autres agents culturels comme les 
libraires et les bibliothécaires. J'ajouterais qu'il ne 
se fait pas plus entre les critiques eux-mêmes, 
ainsi qu'entre les universitaires et certains intel­
lectuels médiatiques comme Denise Bombardier. 
À cette dernière, il faut reconnaître le courage de 
soulever de façon claire certains problèmes cru­
ciaux qui se posent à notre conscience civique et 
morale. Et à ceux qui trouveraient ses prises de 
position discutables, je n'ai qu'une chose à dire : 
discutez-les ! 

Tout le monde n'a peut-être pas le goût de 
revenir aux querelles d'écoles (la dernière de 
notre jeune tradition étant celle qui opposa la 
Nouvelle barre du jour et les Herbes Rouges au 
début des années quatre-vingt). Il reste que la 
critique au jour le jour et à la pièce telle qu'on 
la fait maintenant a quelque chose de débili­
tant. Je n'en appelle pas tant à une ligne idéolo­
gique précise — ce qui appauvrirait la 
critique — qu'à une meilleure définition des 
critères d'appréciation. Comment, en effet, 
fonder l'autorité d'un jugement? Non pas au 
sens où le jugement devrait s'imposer à tous et 
faire l'unanimité sans discussion — que non! 
L'autorité dont je parle renvoie au fait qu'un ju­
gement soit fondé et que même s'il n'en partage 
pas les tenants et aboutissants, tout lecteur 
doive au moins en reconnaître la force et la co­
hérence. Et puis, qu'est-ce qui fonde la valeur 
de l'art? À partir de quels critères jugeons-nous 
les œuvres, les hiérarchise-t-on, établissons-
nous leur pertinence et leur importance dans le 
monde? Apprécier l'art implique que soient 
mis en circulation des critères permettant de 
distinguer le valable de ce qui l'est moins. Or, 

nous vivons une époque où cette question est 
globalement déniée, où rares sont les critiques, 
par exemple, capables de mettre cartes sur table 
et d'expliciter ce sur quoi s'appuient leurs juge­
ments. Nous vivons une époque, bref, où les ju­
gements foisonnent, parfois même de façon 
très péremptoire, sans que soient exposées et 
discutées les normes assurant au jugement un 
minimum de cohérence. Il me semble que, pé­
riodiquement, l'exercice devrait être fait — par 
la direction de revues et magazines, par les cri­
tiques en particulier — de se pencher sur tous 
les facteurs qui servent de balises à leurs juge­
ments esthétiques. Cela va bien au-delà des 
œuvres critiquées car, commentant une œuvre, 
la critique parle nécessairement d'autre chose. 
N'importe-t-il pas d'expliciter ce que comporte 
cet « autre chose »? N'importe-t-il pas de 
rendre intelligible au regard de quelles exi­
gences intellectuelles, morales, spirituelles, es­
thétiques on évalue la portée d'une œuvre? 
C'est d'ailleurs uniquement de cette manière 
qu'on permet à l'œuvre d'aller au-delà d'elle-
même, vers les autres. 

En accord avec ce que je viens d'écrire et de 
manière à reprendre sur une autre base les 
réflexions qui ouvraient cet article, je veux ex­
primer un souhait. Une fois constaté, d'une 
part, le fossé aménagé dans notre société entre 
la critique reflexive et analytique et la critique 
médiatique volontiers publicitaire (qui table 
sur les « coups de cœur » et les « décou­
vertes ») ; une fois constatée, d'autre part, l'es­
pèce de confusion théorique qui règne au sujet 
de la valeur des productions artistiques (le fait, 
relevé par Belleau, qu'on ne sache plus très 
bien dire en quoi la poésie d'un Ouellette ou 
d'un Saint-Denys Garneau est supérieure poé­
tiquement parlant à celle d'un Ferland ou des 
Cowboys Fringants) ; une fois constatée, par 
ailleurs, la dominance de la culture de masse 
sur la culture lettrée (ce qui revient à dire que 
dans la pratique, les médias, eux, ainsi que la 
grande majorité du public, savent faire la diffé­
rence entre Ouellette et Ferland et sont una­
nimes pour juger que la « poésie » de Ferland 
est beaucoup plus intéressante) ; une fois 
constaté tout cela, que peut-on faire si on est 
animé par le désir d'une culture partagée qui 
serait riche, plurielle, complexe, nourrissante 
sur le plan de la pensée autant que de la sensi­
bilité? Pendant longtemps on a cherché les 
moyens d'intéresser la « masse » à la « grande 
culture ». Les résultats sont assez mitigés. Pour 
ne donner qu'un exemple, au dernier 
« Combat des livres », quatre des cinq partici­
pants n'avaient jamais lu Prochain épisode, ou­
vrage pourtant considéré comme un événe­
ment important dans l'histoire culturelle du 
Québec (on en parlait d'ailleurs dans l'émis­
sion comme d'un « mythe », d'un « monstre 
sacré »). Je laisse le soin à d'autres d'analyser là 

où la transmission n'a pas lieu et pourquoi. Je 
me limiterai à proposer qu'on renverse la 
vapeur et que les lettrés, plutôt que de vouloir 
sans cesse attirer vers leur monde la masse po­
pulaire, investissent au contraire le populaire, 
s'en emparent, le réélaborent, le pensent. Il est 
grand temps qu'un espace public se crée où se 
rencontreraient dans un dialogue productif les 
intellectuels et les producteurs de culture de 
masse. Au sein de la culture, c'est la culture de 
masse (médiatique) qui détient le pouvoir, qui 
exerce le plus d'influence sur les esprits. Plutôt 
que de se retirer dans leurs appartements en 
boudant ou en dénigrant, pourquoi les esprits 
qui se prétendent supérieurs ne livrent-ils pas 
leur bataille sur la place publique? Peut-être 
ont-ils peur de constater que la culture qu'ils 
représentent n'est pas d'une si grande portée 
qu'ils se l'imaginent et que leur discours ne 
tient debout que d'être soutenu par une com­
munauté de croyants ? On peut se vouloir cri­
tique à l'égard du pouvoir et des idéologies 
reçues, encore faut-il faire en sorte que le pou­
voir et ses représentants soient interpellés par 
notre parole, qu'ils ne puissent l'ignorer. Tel est 
le premier geste critique. On parle beaucoup 
d'« altérité » dans les milieux littéraires et uni­
versitaires. Or, l'autre de la culture lettrée, celle 
qui la nie en quelque sorte, c'est d'abord et 
avant tout la culture de masse. Selon le prin­
cipe qu'il faut connaître son adversaire pour 
mieux le combattre, il importe donc de s'inté­
resser sérieusement et sans a priori à ce qui se 
passe au sein de ce type de culture (ce qui est 
d'ailleurs la moindre des choses puisque nous 
baignons dedans et qu'en elle sont plantés les 
repères culturels de nos concitoyens). 

Plusieurs intellectuels et littéraires sont nés à 
la pensée critique en lisant Hugo, Zola, Sartre et 
Camus, obligés de déchanter ensuite en consta­
tant combien la place des intellectuels s'était vue 
réduite à une portion limitée. D'où ce repli sur 
la carrière universitaire, lieu encore protégé 
contre les assauts du médiatique. Mais ce repli 
est contraire à l'idéal bien intégré d'intervenir 
dans le monde pour le transformer. Contraire 
aussi au désir de faire entendre autre chose que 
ce que le marché veut bien nous faire entendre. 
Je juge la classe intellectuelle fautive de ne plus 
se rendre disponible à ce que la culture popu­
laire, voire même médiatique, offre de beauté et 
de créativité. En laissant le commentaire sur ces 
productions entre les mains des journalistes, on 
prive et les créateurs et la population de pers­
pectives intelligentes sur ce qui se trame dans les 
esprits de nos contemporains. 

J'aimerais qu'on m'entende bien : nulle 
condescendance dans cette prise en compte de 
la culture de masse, pas plus qu'une volonté de 
fusionner avec elle ou d'en faire l'objet privilé­
gié de nos réflexions en délaissant à notre tour 
cette part de la culture qui nous semble mieux 
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digne d'être louée. Au contraire, je vois dans 
cette confrontation à notre « autre », ou plutôt 
dans cet espace de dialogue, l'occasion donnée 
à l'intellectuel critique de mieux penser les va­
leurs qui lui importent. Au cours de mes médi­
tations sur Gombrowicz (auteur réputé difficile 
et qui ne plaît certainement pas aux 
« masses »), j'ai eu à réfléchir sur la fonction du 
rire dans son œuvre. Je suis arrivé à la conclu­
sion que le rire était chez lui beaucoup plus 
qu'un ingrédient surajouté par goût de la sé­
duction, beaucoup plus même qu'un trait d'in­
telligence. Le rire gombrowiczéen, me suis-je 
dit, est la manifestation même d'une subver­
sion des discours, c'est-à-dire de l'attitude exis­
tentielle qui les sous-tend, il est le signe d'une 
souveraineté en acte dans l'exercice du langage. 
Ce genre de formulation, vous vous en doutez 
bien, a reçu volontiers l'assentiment de mes 
collègues universitaires. Mais aussitôt énoncée, 
une telle théorie à haute incidence existentielle 
ne pouvait que me démanger car elle me rame­
nait à ma propre posture critique, au sérieux 
même de ma parole, ce qui risquait de contre­
dire pragmatiquement ce qu'elle cherchait à 
faire valoir. En outre, s'il m'advenait d'en parler 
avec un quidam, je devais invariablement 
affronter deux types de répliques qui ébran­
laient mes convictions : 1) « Moi, Gombrowicz 
ne me fait pas rire »; 2) « C'est vrai ce que tu 
dis, la preuve, nos humoristes québécois prati­
quent une critique beaucoup plus efficace que 
les intellectuels ». Ainsi, pousser plus loin 
l'aventure critique devrait consister pour moi à 
interroger le rire de nos humoristes à l'aune du 
rire gombrowiczéen, et vice versa. Plus encore, 
l'ultime mise à l'épreuve de ma démonstration 
sera dans la qualité de ma posture langagière, à 
savoir si elle présente encore quelque disponi­
bilité au rire. Se livrer à ce genre de dialogue a 
quelque chose de périlleux, j 'en conviens. 
L'écrivain Bruno Schulz, d'ailleurs, mettait en 
garde son ami Gombrowicz contre l'impureté 
pouvant résulter d'une telle exposition au 
regard d'individus qui incarnent des valeurs 
hostiles à ce que l'artiste a de plus précieux. 
Gombrowicz, lui, y voyait le plus grand défi de 
l'écrivain contemporain. 

L'opposition entre Fernand Ouellette et 
Jean-Pierre Ferland est certes factice : leur tra­
vail sur la langue ne part pas du même lieu et 
n'a pas les mêmes visées. Mais en ce qui 
concerne la valeur poétique, considérant l'état 
d'esprit actuel, je ne serais pas surpris que 
maints intellectuels s'avèrent impuissants à ex­
pliquer, de manière convaincante et non pas 
absconse (c'est-à-dire devant un auditoire qui 
ne leur est pas a priori favorable) en quoi la 
poésie du premier est plus digne d'être appelée 
telle que celle de l'autre. 
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