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Critiquedelacritique

LE CRITIQUE
ET LE PAILLASSE

(A GILLES)

E qui ME semble manquer le plus tra-
giquement a la critique de nos jours,
c'est la « persona » du critique, son
« biographéme » au sens barthésien, « les détails
de sa vie, ses goiits, ses inflexions ». Le poéte
Pierre Ouellet, lors d'une table ronde d'écri-
vains organisée par I'Académie des lettres du
Québec au mois de novembre dernier, relevait
I'absence de style, de personnalité des intellec-
tuels a I'heure actuelle. Le temps des penseurs
singuliers a la plume ou la parole reconnais-
sables serait en quelque sorte révolu et il ne
reste de la critique quun corps effacé, humble
et anonyme, qui se tue a détruire en lui tout ce
qu'il peut y avoir de flamboyant, de saillant,
d'idiosyncrasique. Avec Quellet, je redirai au-
jourd’hui sans hésiter qu'a la critique il manque
une voix, des parures, des particularités, des
scintillements, un ton, '« insaisissable grain de
beauté » de I'Albertine de Proust, qui vien-
draient signer de fagon originale I'air du temps.
Sur la scéne culturelle, on n'entend rien de
grandiloquent, de tragique, de grandiose ou de
théitral. 1l y a peu de personnages, peu d'ac-
teurs, peu de comédiens, peu d’artistes et
encore moins de cabots. On retrouve beaucoup
de textes certes critiques, souvent intéressants,
mais ceux-ci semblent n'étre dits par personne
et se proménent tels des spectres dans les pages
de nos hebdomadaires, en quéte d'une ame,
d'une femme ou d'un homme publics pour les
clamer, les proclamer, les assumer et leur
donner vie. La critique journalistique contem-
poraine reste une parole qui n'est pas exécutée,
jouée. Elle n'est portée par aucun acteur qui la
ferait exister un temps et lui donnerait une in-
terprétation afin d'en faire un acte public,
L'écrit devient un lieu de passage entre I'in-
time et le social, sans que ce passage soit élo-
quent. La modestie, I'humilité, la justesse sou-
vent obséquieuse de la pensée sont les valeurs
que I'on vénére. On fait dans 'hommage, dans
le respect, dans la commémoration des grands
hommes, des iigures importantes plutdt que de
se permettre des propos déplacés ou d'attaquer
le vivant, I'apparemment anodin, le consensuel.
Dans les journaux et revues, ['on peut circu-
ler rapidement, puisqu'il n'y a précisément rien
a voir. Combien de gens entends-je dire tous les
jours que la critique est insipide dans nos quo-
tidiens, sans que jamais personne change
quelque chose a cet état de fait? Cette constata-
tion de la mort depuis longtemps déclarée de
nos journaux ne surprend plus. Elle est une

rumeur que tout le monde répéte mais que per-
sonne ne veut prendre sur soi, signer, dénoncer,
Celui qui se leverait pour condamner violem-
ment, méchamment, 'unanimité faite autour
de cette impuissance consentie serait soup-
conné de vouloir faire dans le sensationna-
lisme, I'égocentrisme ou encore la provocation.
On se chargerait de vite le remettre & sa place, la
place de tout le monde, celle du spectateur qui
participe mollement au théitre de la culture,
assis loin, bien loin de ce qui demande a étre.
Provoquer (« appeler » au sens étymologique)
une réflexion, une réaction, une discussion,
n'est-ce pas ce & quoi la critique devrait s'atte-
ler? Ne devrait-elle pas tenter de créer des
débats, de soulever quelques passions? La pro-
vocation peut étre dans certaines sociétés un
acte politique, voire éthique, pour reprendre le
mot au nom duquel beaucoup d'articles fades
sont commis.

La critique ainsi reste un art tout a fait
mineur, insignifiant, neutre, calqué sur le publi-
reportage. Si elle est intelligente parfois, elle se
veut néanmoins foncierement migvre, en se fé-
licitant ainsi d'étre objective, juste. En elle, il n'y
a pas de désir de créer un événement, de mar-
quer le temps. L'acte méme de lire de la critique
doit étre pensé comme un moment d'ennui, de
communication, d'acquisition plus ou moins
rapide d'informations, la longueur devenant la
seule garantie du sérieux. La critique essentiel-
lement ancillaire, au service de la diffusion du
culturel, devient vite servile. 5i elle joue parfois
un role, c'est donc celui d’une soubrette sou-
mise aux diktats ronronnants de la rentrée ou
de la bienséance.

Le critique est un parvenu

Il ne m'arrive presque jamais d’ouvrir un jour-
nal afin d'y trouver la parole de tel ou tel grand
critique guébécois et quand je suis assez
désceuvrée pour tourner les pages insignifiantes
du « Cahier Livres » du Devoir ou encore de re-
garder distraitement tout organe culturel offi-
ciel, je ne m'attache que rarement a la signature
du critique et préfere me reperer sur les titres
des ouvrages commentés. Les mots de la cri-
tique éthérée n'ont jamais un quelconque effet
sur moi. Et en ce sens, je les soupgonne de par-
venir ainsi a leur but trés avoué. 11 s'agit de ne
produire aucun sentiment, aucun affect, ni de
susciter en moi une étincelle d'intelligence.
Durant mes rares lectures d’articles, j'opine du
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bonnet sans conviction, et puis je passe au
cahier « Voyages ». La critique s'en tient a me
dire quelque chose d'exact, de convenable,
d’honnéte, a porter un jugement plus ou moins
fondé et a se cantonner dans son absence, dans
son retrait du monde, dans un quant-a-soi sa-
tisfait. Je n'al aucunement I'impression d'avoir
accés a une vision du monde portée par un in-
tellectuel engagé ou tout simplement la.

On dirait que le critique en ce moment ne
veut pas prendre le risque de la parole improvi-
sée. Il n'aura pas le courage de se tromper, de
cafouiller. 1l préférera toujours habiter le lieu de
son sérieux le plus frigide plutét que de faire
une bourde. Le critique refuse la place du « po-
lémiqueux », il ne soutient aucun combat, et ne
peut incarner 'odieux devoir de dire, le risque
de se planter, de porter sur lui la honte, la faute
morale ou d'orthographe, d’avoir dit un mot de
trop ou encore un mot injuste. Son surmoi
prend toute la place. Dans ce monde de la
mesure, la classe sociale joue certainement un
role. L's élite » parvenue qui a accédé au savoir
et au pouvoir, et dont la famille était souvent
nculte ou sans habitude du livre, se doit de
donner dans le trés sérieux, dans l'austérité de
la pensée. Le critique, lintellectuel, le profes-
seur duniversité aujourd’hui a quelque chose
d’un bourgeois gentilhomme qui s'ignore alors
qu'il croit étre un esprit scientifique, juste, ri-
goureux, moral. Personne ne veut jouer au
dandy ou encore au clown de la presse, au
bouffon télévisuel. On laisse cela aux gens qui
sont restés ignorants, a la « populace inculte »
qui, elle, ne se privera pas de la théitralité har-
gneuse, de la haine diffusée a la radio ou
ailleurs. André Arthur, le docteur Mailloux et
autres zigotos médiatiques ne se privent pas de
faire du barouf sur la place publique et ne trou-
vent personne d'intelligent pour leur répondre.
Qui veut discuter avec le peuple? Le critique
actuel, l'intellectuel, préférera toujours rester
au-dessus de la mélée pour décrire ce qui se
passe. Le discours des élites, ici, ne se trompe
pas, ne se salit pas. 11 lui faut rester pur.

Ce qui me semble manquer cruellement a la
critique québécoise actuelle, c’est Karl Kraus,
« le grand prétre de la vérité » comme 'appelait
le poéte Trakl. Kraus, intellectuel et critique au-
trichien de la premiére moiti¢ du vingtieme
siecle, n'hésitait pas a se poser en instance de
jugement. Il créa une revue, Die Fackel, qu'il
publia sans interruption de 1899 4 sa mort en
1936. Or, & partir de 1912, Kraus devient grice a
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un héritage le seul éditeur, le seul propriétaire
et le seul auteur de la revue. Sans méme penser
a la question de 'argent, pourrions-nous sim-
plement accepter I'idée d’une revue faite par un
seul homme? Ny trouverions-nous pas
quelque manque d'objectivité flagrant et ne
préférerions-nous pas '« indépendance » déri-
soire des médias actuels? Kraus était devenu le
juge de la vie intellectuelle autrichienne, une
instance justiciére, « la loi ardente »,

De la bouffonnerie de Kraus qui, de 1912 a
1926, fit plus de sept cents lectures publiques ol
il mettait & mort symboliquement, en les fusti-
geant et citant, des écrivains et intellectuels cé-
l¢bres, nous ne voudrions pas. Kraus durant ces
conférences lisait tout haut ses textes et ceux de
ses contemporains, imitait les voix des person-
nages et chantait des textes d’Hoffmann mis en
opéra en créant un véritable happening, un
théitre de la voix qui devenait le prolongement
de son journal. Si Kraus fut vu par Canetti
entre autres, ou par Musil, comme un « dicta-
teur intellectuel », un « artiste dans Uexcés », qui
exercait une fascination un peu malsaine sur les
foules, il n'en reste pas moins que Kraus était
capable de sortir d'une réserve trés intellec-
tuelle et de se donner en pature a ses détrac-
teurs en giflant ses ennemis.

Une importante partie du travail de Kraus a
consisté a lire attentivement la presse de son
temps. Il en démontait le mécanisme avec ri-
gueur et force mais aussi avec démesure et en
faisant grand bruit.

Dans I'univers morose que composent les
journaux, les revues et les cahiers culturels a
I'heure actuelle, les intellectuels refusent de
faire les fous du roi ou les idiots de 'ordre
établi. Certains individus se trouvent a jouer a
cux seuls toute la tragicomédie culturelle. Ils
sont bien sar détestés, réduits au silence,
condamnés a une certaine pauvreté, traités de
guignols, de traitres ou d'insupportables sa-
lauds. Robert Lévesque, pour moi, est de ceux
que la critique actuelle a décide d’anéantir. De
ce genre de prise de parole, on ne veut pas et on
a eu vite fait d’empécher Lévesque de prendre
lenvol qu'il méritait. Il a accepté d’étre un
clown, triste maintenant, a qui I'on fout de
grands coups de pied et qui continue néan-
moins de mordre. Robert Lévesque est un fa-
cheux, un emmerdeur, un casse-pieds et cela
franchement choque notre bon goiit critique,
notre sens si poussé de la rigueur.

Des Karl Kraus, nous n'en avons pas ici et
nous n'en méritons pas. Nous voulons une cri-
tique de parvenus, une critique a I'image de nos
quotidiens et de nos revues, un truc bon chic,
bon genre qui nous permetira d'oublier nos
origines et voila... Nous sommes bien servis.

C'est ce que je dirai ici, par souci de vérité et
par provocation.

Catherine Mavrikakis
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