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SPLENDEURS ET MISERES 
DES FEMMES FATALES 
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BASIC INSTINCT 2 de Michael Caton-Jones 
États-Unis, 2006, 114 min. 

S 
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E N 1992, l'année de la sortie de Basic Ins
tinct au cinéma, j'avais dix-sept ans et 
tout à apprendre. On n'est en effet pas 

sérieux quand on a dix-sept ans, et faute de 
sentir l'odeur enivrante des tilleuls, c'est celle 
du pop corn que j'ai respiré avec ivresse dans la 
salle de cinéma où j'étais parvenue à entrer 
grâce au permis de conduire contrefait par mes 
soins pour me permettre de fréquenter les bars. 
Le sang-froid dont je faisais preuve devant les 
tenanciers qui me demandaient d'exhiber une 
carte d'identité avant de me servir à boire 
m'avait toutefois manqué une fois venu le 
moment d'acheter mon billet pour ce film ré
servé aux adultes : j'ai tremblé en montrant 
mes faux papiers, prise de la crainte de ne pas 
voir Catherine Tremell, la femme fatale de Basic 
Instinct, m'initier à un savoir occulte qu'elle 
seule pouvait me donner. C'est que la perspec
tive de voir une femme bisexuelle montrer son 
sexe pendant un interrogatoire afin de pétrifier 
des hommes qui prétendent la soumettre était 
pleine de promesses, de possibles. Être une 
femme, ce serait donc un jour faire comme bon 
me semblerait sans jamais devoir m'excuser 
d'être la femme que je serais devenue? Puis j'ai 
vu Tremell exposer furtivement son sexe alors 
qu'elle décroisait nonchalamment ses jambes 
devant cinq policiers à toutes fins utiles fou
droyés par le spectacle et j'ai compris, non sans 
confusion, que cette femme-là n'avait rien à 
m'apprendre que je n'avais pas déjà deviné dans 
le regard des hommes. 

C'est une femme fort différente qui est allée 
voir — à reculons — Basic Instinct 2. Déjà lasse 
à l'idée de voir un film au sujet duquel je n'avais 
rien entendu de bon, ai-je si mal vieilli, me 
suis-je demandée, qu'à défaut d'espérer une ré
vélation quelconque, la certitude de pouffer de 
rire devant un film médiocre ne m'égaie plus? 
Quatorze ans après Basic Instinct, Catherine 
Tremell n'a rien perdu de son talent pour la sé
duction (quoiqu'elle ait troqué son mystère 
pour de l'agressivité et un peu de ridicule), ni 
de son opiniâtreté à jouir pour tout aussitôt 
occire (ça tombe comme des mouches), ni de sa 
capacité à avoir de multiples orgasmes par une 
simple pénétration (je m'en réjouis pour elle). 
Or, malgré mon désintérêt marqué pour l'in
trigue navrante, les protagonistes insipides et le 
corps de Sharon Stone préservé comme s'il 
avait baigné dans du formol, son sexe offert dès 

la première scène du film — cette fois-ci dérobé 
au regard du spectateur — a attiré mon atten
tion. J'ai bel et bien vieilli, ai-je pensé, il n'y a 
pas à dire. Parce que dans le noir de cette salle 
presque vide, au moment où j'aspirais ma bois
son gazeuse dégazée en regardant avec atonie 
une Catherine Tremmel masturbée qui jouis
sait — très littéralement — à cent milles à 
l'heure (elle est au volant d'une voiture sport 
qui plonge dans la Tamise), j'ai brusquement 
compris quelque chose sur le travail de la sé
duction féminine, sur ce sexe de femme qui 
remplissait l'écran malgré son omission. 

Car c'est bien pour séduire d'entrée de jeu le 
spectateur — principalement masculin là où je 
me trouvais — que Basic Instinct 2 s'amorce sur 
cette scène de jouissance féminine, à l'instar du 
premier Basic Instinct, réalisé par Paul Verhoe
ven, qui nous donne d'emblée à voir une 
femme chevauchant un homme qu'elle s'ap
plique à poignarder avec un pic à glace quand 
vient le moment de l'orgasme. Camille Paglia, 
féministe américaine controversée qui com
mente Basic Instinct sur l'édition spéciale du 
DVD, explique du reste cette scène initiale par 
une permutation symbolique des rôles sexuels : 
« The woman steels man's penis and uses it 
against him. » Il semblerait ainsi que la maî
tresse / la meurtrière cherche tant à s'appro
prier le pouvoir sexuel masculin qu'à dépossé
der l'homme qu'elle fait jouir / qu'elle assassine 
de ce pouvoir fondateur de son identité 
(hétéro) sexuelle. La femme fatale qu'est Cathe
rine Tremell serait-elle prise d'une telle envie 
du pénis qu'elle en est réduite à se rabattre sur 
un pic à glace, phénomène que deux critiques 
de l'hebdomadaire new-yorkais Village Voice 
ont nommé « Ice Pick Envy » ? Paglia revient par 
ailleurs à la charge lors de son analyse de la cé
lèbre scène de l'interrogatoire en remarquant, 
au sujet de Tremell, que « it seems as if she's had 
a transplant of a male brain, a male tongue, and, 
in certain ways, a male [sicj penis ». Que faire de 
cette femme qui, bien qu'elle expose son sexe, 
devient inexplicablement mâle, comme si son 
pouvoir résidait précisément dans son aptitude 
à ne pas être femme ? 

Il s'avère pourtant que tant dans le premier 
que dans le second Basic Instinct, la femme 
fatale est souvent désignée par son sexe : les in
jures « cunt » et « pussy », très familières dans la 
culture populaire nord-américaine, sont en fait 

ici de véritables synecdoques de Catherine Tre
mell. Pour Gus Moran, le partenaire du détec
tive Nick Curran qui succombe au charme de la 
suspecte dans le premier film, le travail de sé
duction opéré par Tremell s'effectue au détri
ment de la raison de Curran, et donc de sa mas
culinité, si l'on garde à l'esprit la dichotomie 
caduque voulant que la femme soit associée aux 
émotions et l'homme, à la raison. Il semblerait 
que, dans l'imaginaire de Gus, le sexe de la 
femme fatale oblitère celui de l'homme qu'elle 
s'attache à séduire, ce qui explique probable
ment qu'en réponse à Nick qui vient d'avouer 
qu'il a couché avec Catherine Tremell et qu'il 
n'a pas peur d'elle, Gus s'exclame : « That's her 
pussy talking, that ain't your brain. » Où se 
trouve le grand absent de cette formule consa
crée? Pourquoi ne pas dire : « That's your dick 
talking, that ain't your brain », comme l'exige la 
vieille blague voulant que les hommes aient 
deux cerveaux dont ils ne peuvent se servir en 
même temps? Car pénétrer la femme fatale et 
en sortir indemne, c'est-à-dire vivant, relève 
pour Curran de l'exploit — d'autant plus qu'il 
la fait jouir à répétition —, alors qu'il en revient 
diminué, amputé par le sexe de Tremell. 

Il est par conséquent fort rassurant que Nick 
en vienne à réaliser que Catherine est dange
reuse, et qu'il s'accroche au peu de raison qu'il 
lui reste pour dire, paniqué, à son partenaire : 
« She knows where I live, where I breathe... she's 
coming after me, Gus! » À cette scène en succède 
immédiatement une autre où Nick dort devant 
la télévision alors qu'un film de science-fiction 
défile à l'écran : un monstre rouge de série B 
poursuit une femme horrifiée à la vue de la bête 
dont la bouche grande ouverte — et filmée en 
gros plan — laisse voir des dents acérées. 
Qu'est-ce que c'est que cette vagina dentata, ai-
je pensé en revoyant le film de Verhoeven, et 
que cet homme désemparé comme un garçon 
qui a perdu sa mère au supermarché? Cette 
image n'est pas sans me rappeler la chanson 
« Femme Fatale » du groupe Velvet Under
ground sur laquelle Nico murmure : « Little boy, 
she's from the street I Before you start, you're al
ready beat » ; une fois séduit par la femme fatale, 
il ne reste plus à Nick qu'à retourner à un état 
infantilisant où il est — très littéralement — à 
la merci de Tremell, ce que Camille Paglia ex
plique de la sorte : « Every time a man has sex 
with a woman, he is approaching again his site of 
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origins. Therefore, there is always, subconsciously, 
a fear that as he puts his essence, as sexual being, 
his erect member into the body of a woman, she 
might take it and he might never get it back 
again. Or he might, by some weird, nightmarish 
process, begin to shrink down to a baby again and 
be reabsorbed into the feminine matrix. [...[ [As 
men approach the femme fatale], they shrink, 
they shrink in power, they lose identity, they are 
being infantilized. » 

C'est à mon grand regret qu'il me faut m'in-
cliner devant les observations de Paglia; j'ai 
une tendance naturelle — et abusive — à résis
ter à ses propos. Dans Basic Instinct, force est de 
constater que la femme fatale n'est autre chose 
qu'une mante religieuse comme le veut le 
cliché : elle dévore son partenaire sexuel pour 
ne laisser qu'une carcasse d'homme au mieux 
amoindri, au pire mort. 

La Catherine Tremell de Basic Instinct 2 a 
vieilli et, bien au contraire de la nuit, la vieillesse 
ne lui a pas porté conseil. Comprenez-moi bien : 
elle est aussi belle et enviable qu'avant puisque 
son apparence n'a pas du tout changé. C'est pré
cisément parce qu'elle est toujours la même 
qu'elle a mal vieilli. Ce hiatus de quatorze ans n'a 
rien de mieux à nous offrir que la même femme 
fatale d'hier qui, non satisfaite de porter le pan
talon, porte également le pénis. Or, cette fois-ci, 
Nick a été remplacé par le docteur Michael 
Glass, un psychiatre que la suspecte finit par sé
duire pour aussitôt le détruire, alors que Gus a 
cédé sa place au détective Roy Washburn qui, à 
l'instar de son prédécesseur, met Glass en garde 
à maintes reprises contre la menace que consti
tue Tremell. Une des premières répliques du dé
tective Washburn consiste du reste à ressusciter 
promptement la synecdoque de la chausse-
trappe qui cristallise l'essence de la femme fatale 
dans l'imaginaire masculin de Basic Instinct : 
« Put that cunt in jail ». Il s'agit bien entendu 
pour lui d'enfermer coûte que coûte la femme 
fatale pour la punir de son crime; le système ju
diciaire ne se réinventera pas pour Catherine 
Tremell : pourtant, je ne peux m'empêcher de 
lire dans cette sommation l'urgence de garder la 
femme-sexe sous les verrous, hors d'état de 
nuire, là où elle ouvrira ses jambes interminables 
sans jamais être vue. Ses jambes, elle les garde 
toutefois fermées pendant l'interrogatoire du 
second film, écoutant, le sourire aux lèvres, 
Washburn lui reprocher son indifférence à la 
suite de la mort de l'homme qui la masturbait 
dans sa voiture pour railleusement lui répondre : 
« / am worried. Worried that I'll never come 
again. » Entre frigidité et mort d'homme, le 
choix est simple : la jouissance de Tremell 
dépend de l'anéantissement — symbolique ou 
réel — de son partenaire sexuel. Ne plus jouir 
reviendrait pour la femme fatale à ne plus dé
truire, à abdiquer, à courir vers sa propre perte. 

Si sa survie est ainsi rattachée à son travail 
de séduction / destruction, il convient en toute 
logique qu'elle entretienne avec soin son ascen
dant sur l'homme qu'elle choisit de dévorer. 
Mais loin de nous convaincre du pouvoir de 
fascination de la suspecte comme parvenait à le 
faire le Basic Instinct initial, Basic Instinct 2 nous 
laisse médusés devant le pouvoir de cette Ca
therine Tremell déchue. Bien qu'il soit soustrait 
aux regards, son sexe est omniprésent : on le re
trouve dans les répliques des protagonistes, on 
le devine entre les jambes de Sharon Stone qui 
sont exhibées sans retenue par la caméra, on 
l'imagine dans les scènes d'accouplement qui se 
veulent torrides. Il nous laisse malgré tout 
indifférents, et le pouvoir de la femme fatale en 
est nécessairement diminué. Qu'il y a-t-il donc 
à dire sur ce scénario qui a trop peu de chair sur 
l'os, si ce n'est que le docteur Michael Glass 
succombe aux charmes de sa patiente sans 
qu'on comprenne trop pourquoi, et ce au grand 
désespoir du détective Washburn néanmoins 
tarabusté par le sexe de Tremell qu'il ne cesse de 
nommer pour injurier la suspecte? C'est à se 
demander si sa frustration ne viendrait pas 
plutôt de son incapacité à l'emprisonner / à la 
posséder comme il le suggère du reste lui-
même lorsqu'il s'exclame : « / will fucking nail 
the bitch » et où « nail » nous renvoie tant à un 
désir de la pincer qu'à une envie de la pénétrer. 

C'est du reste avec animosité qu'il lance au 
docteur Glass : « If you have five minutes where 
you're not dizzy with the smell of her pussy... »; 
parce que, au grand dam du psychiatre, le sexe 
féminin s'attaque ultimement à sa raison (un 
attribut ici proprement masculin), d'autant 
plus que la profession de Glass dépend tout en
tière de sa maîtrise et de sa rigueur, de son 
aplomb cérébral. Aussi survit-il à son face-à-
face avec la femme fatale, mais il n'en sort pas 
indemne, sombrant dans la folie, résolument 
castré comme en témoignent son air béat, sa 
tenue d'hôpital et son fauteuil roulant. Loin de 
manifester sa virilité affichée dans ses ébats 
amoureux, la conclusion du film nous donne à 
voir un homme impuissant et psychologique
ment malade jusqu'au dépérissement de son 
corps mâle. Je m'apprête à commettre un sacri
lège : ce Michael Glass-là m'a rappelé le Ro
chester de Jane Eyre, célèbre personnage de 
Charlotte Brontë qui, afin de pouvoir épouser 
la femme qu'il aime, doit très littéralement être 
immolé par sa première femme qu'il garde sé
questrée. Dans l'incendie allumé dans son 
manoir par son épouse Bertha, une femme 
folle, belle et fatale qui périt dans le brasier, il 
perd une main et un œil, désormais contraint à 
dépendre de sa deuxième épouse, Jane. Pour 
plusieurs critiques, ce n'est rien de moins 
qu'une castration symbolique que subit Ro
chester en perdant son œil et sa vue, à l'instar 

de l'homme assassiné dans la scène d'ouverture 
du premier Basic Instinct et que la meurtrière 
prend soin de poignarder dans l'œil. 

Le cas du psychiatre Glass n'est pas excep
tionnel : la perte de ses facultés intellectuelles et 
de sa voix rappelle forcément le sort de Roches
ter, et quelque part entre ces deux hommes de
venus moins que des hommes se profile, je 
crois, une certaine filiation féminine qui trouve 
sa légitimité dans l'anéantissement. Il s'agit par 
ailleurs d'un fait qu'ont dénoncé plusieurs fé
ministes contrariées par cette femme qui, affir
ment-elles, n'a d'autre fonction que de donner 
corps aux peurs masculines, dépossédée d'une 
subjectivité qui lui serait propre. Il faut bien 
leur concéder que la communauté des femmes 
fatales est vaste, et que de Bertha à Catherine, 
de Médée à Lola Lola, de Brigid O'Shaughnessy 
à Ava Lord, ces femmes ne font que s'engendrer 
les unes après les autres sans avoir quelque 
chose à m'apprendre sur le désir féminin. Elles 
ont pourtant beaucoup à dire sur la trahison, la 
séduction, l'ambition et la destruction, mais 
fort peu sur leur sexe, ce gouffre sans fond où 
les hommes vont se perdre à la recherche d'eux-
mêmes. Ce n'est du reste jamais qu'eux-mêmes 
qu'ils trouvent dans ce trou noir; la femme qui 
les avale reste toujours hors de leur portée, 
cachée derrière des lèvres qui, bien que grandes 
ouvertes, refusent de nous raconter quoi que ce 
soit sur sa sexualité à elle. La femme fatale est 
une castratrice, soit. Elle poignarde, elle infanti
lise, elle incendie, elle anéantit, elle dévore, elle 
pétrifie, on ne peut rien y faire. Elle existait 
avant Eve et son péché en la personne de Lilith, 
la première femme d'Adam qui a exigé de son 
époux qu'il se place sous elle pendant l'amour 
et qui a choisi de quitter le jardin d'Éden par 
suite du refus de ce dernier. On ne réécrira cer
tainement pas l'histoire, qu'elle soit fabriquée 
ou non. Il ne reste plus qu'à se demander quoi 
faire de cette femme qui, de Lilith à Catherine 
Tremell (quel parallèle étrange), désire chevau
cher son homme parce que ça lui chante, ques
tion de satisfaire ses envies sexuelles — ou 
encore meurtrières, à chacune ses fantasmes. Il 
faut dire que, tranquillement assise dans la salle 
de cinéma et amusée par les rires d'hommes 
qui fusaient d'un peu partout pendant la 
conclusion burlesque de Basic Instinct 2, je n'ai 
pas pu m'empêcher d'être navrée pour cette 
pauvre fille qui cherchait vainement à captiver 
ses spectateurs parce qu'elle ne trouve sa raison 
d'être que dans un regard masculin qui ne la 
désire plus. « What's so funny? », a demandé à 
voix haute une femme exaspérée qui appréciait 
manifestement le spectacle. Je dois bien me 
rendre à l'évidence : ce qu'il y a de si comique, 
je n'en sais trop rien. 

Sandrina Joseph 
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