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par DOMINIC DESROCHES

Visite « libre »
dans l'atelier
de Hannah Arendt

I e

omment se construit une ceuvre philosophique? Peut-on imagi-

ner que le philosophe travaille les idées comme I'artisan son

matériau? A quoi peut bien ressembler I'atelier du philosophe?
Ces questions doivent étre posées, car nous ne savons presque rien de la
genése et de la construction des grandes ceuvres philosophiques. Le pré-
jugé le plus souvent véhiculé veut que les philosophes, contrairement
aux écrivains, prennent un plaisir malin a brouiller les pistes, 4 effacer
tous les indices pouvant mener a I'explication finale de leurs ceuvres, un
peu comme si la pensée véritable n'avait pas de corps, pas de date, ni de
lieu. Ce préjugé doit étre combattu afin que I'on voie mieux combien les
philosophes sont des personnes vivantes, souvent engagées, et a quel
point leurs ouvrages, toujours datés, répondent a des problémes concrets.

Or il est pour le moins fascinant de réaliser que I'ceuvre de Hannah Arendt,
philosophe et politologue américaine, Juive d'origine allemande, s'avére
pertinente pour déboulonner le préjugé tenace entourant la construction ex
nihilo de la pensée philosophique. Nous possédons en effet le « cahier » de
ses pensées, le Denktagebuch, et son analyse peut expliquer certains mys-
téres entourant 1'élaboration de ses ouvrages. C'est jusiement dans ce
contexte favorable a la redécouverte d’Arendt, soit une année avant la com-
mémoration du centenaire de sa naissance, que Pierre Bouretz, aprés avoir
lu et commenté le Denktagebuch avant sa sortie en langue francaise
(Journal de pensée / 1950-1973, Paris, Seuil, 2005), a écrit son imposant
Qu'appelle-t-on philosopher? Sa question, reprise & Arendt qui 'a elle-
méme empruntée a Martin Heidegger (Was heifir Denken?), veut que 'on
interroge la pensée dans son modus operandi, ¢’est-a-dire dans son exer-
cice quotidien. Avant d'aborder son sixiéme ouvrage qui vient de paraitre
chez Gallimard, il convient de présenter rapidement le Denktagebuch
d’Arendt puisqu'il sert de base au travail colossal de Bouretz.

Comme on le sait déja, le Denktagebuch est constitué de 29 cahiers de tra-
vail de Hannah Arendt (dont un consacré a Kant) qui, publiés en deux
volumes, font plus de 1300 pages de texte. Ces cahiers, paginés par Arendt,
n’ont de journal que le nom (Tagebuch), car ils servent, Boureiz I'a com-
pris, de laboratoire pour |'expérience de la pensée. On y découvre le puis-
sant déploiement de la spéculation dont est capable Arendt en s’appuyant
sur des citations de grands auteurs de la littérature. Le lecteur suit pas a
pas un cheminement personnel qui, sur fond de répétitions et de signes
indéchiffrables, ne manque pas d'oscillations et d'autocritique. Lisant les
classiques (Platon, Aristote, Rousseau, Kant, Montesquieu, Tocqueville et
Marx, entre autres), Arendt développe ici sa propre méthode de travail. Les
cahiers, il faut le savoir, sont surtout rédigés en allemand, parfois en
anglais, aussi parsemés d'extraits en grec, en latin et en hébreu.

Pourquoi est-il si difficile d'écrire un bon livre ?

Dans son essai, Bouretz entre dans le laboratoire secret d'Arendt, Il se
propose en effet d'analyser les carnets pour retracer |'évolution et le
développement du travail de la pensée, c’est-d-dire la « vie philosophigue
cachée » d'Arendt. C'est donc sans surprise que tous les chapitres de

I'ouvrage (« Dans I'antichambre des livres », « Un
livre interminable? », « Le livre fantdme », « Une
aventure de la pensée » et « Patience des idées »)
s'intéressent aux multiples projets de livres
d'Arendt et & la patience de sa démarche intellec-
tuelle. La thése de Bouretz repose sur 'idée que les
cahiers d'Arendt ponctuent la vie de [esprit.
L'auteur veut surtout cerner les rapports troubles
que la philosophe entretient avec l'écriture en
général et avec ses livres en particulier. On remar-
que d'emblée, en étudiant les premiéres entrées du
Denktagebuch, toute sa difficulté a écrire un livre.
En vingt-trois ans d'ailleurs, on ne dépistera dans
ses cahiers que quatre véritables projets de livre.
Grdce a I'analyse de Bouretz, on voit combien il a
été difficile pour elle de mettre un point final aux
Origines du totalitarisme et a The Human
Condition — des ouvrages quasi interminables —
et d'en assurer elle-méme la publication.

Quand vient le temps d’expliquer le « livre fan-
tdme », c’est-a-dire celui consacré a Marx {(qu’'elle
ne publiera jamais), I'exégése de Bouretz s'appuie
aussi sur la correspondance d'Arendt, notamment
les lettres a son second mari, Henrich Bliicher,
ainsi qu'a son maitre et ami, Karl Jaspers. On voit
que Jaspers a peu d’estime pour Marx, tandis que
son étudiante a voulu mieux comprendre le phéno-
mene totalitaire en le relisant. « [l est trés difficile
d'écrire sur Marx », écrit-elle a Jaspers en 1950.
Trois ans plus tard, se sentant prisonniére de ce
livre, Arendt éprouve la nécessité de compléter son
étude du totalitarisme par un texte sur Marx.
Pourquoii C'est qu'elle renouvelle alors une
bourse de la Fondation Guggenheim au moyen
d'un projet portant le titre Totalitarian Elements of
Marxism, en méme temps qu'elle donne des lectu-
res sur Marx (Marx and the Tradirion of Western
Political Thought) a Chicago et A Princeton. Arendt,
en fait, caresse une pléiade de projets simultané-
ment : elle veut enseigner, écrire un livre d’intro-
duction & la politique, une étude sur Marx, trans-
former des parties de conférence en article, etc.
Dans ce contexte survolté, le livre sur Marx devient
trop lourd. Ayant accumulé trop de retard, elle
I'abandonne, ce qui l'obligera & réorienter une
démarche intellectuelle qui se reconnait A& sa
patience et & sa lenteur.

On retiendra des trois premiers chapitres quatre
points importants. D’abord, Arendt change régulié-
rement de projets d'écriture : un projet de livre
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meurt, tandis qu'un nouveau apparait & méme ses
notes. Elle signe des contrats de publication qu'elle
ne respecté pas, car « tout ce qui est trop court
tourne au dogmatisme », écril-elle pour se justifier,
Mais le livre sur Marx, jamais publié, « hantera »
I'ceuvre en filigrane. Ses cahiers traduisent le temps
intime de la vie des idées, car les idées « font » des
livres, lesquels demeurent, jusqu’a la publication,
des works in progress — ainsi, la Vie de l'esprit
restera inachevé a sa mort en 1975, Les ouvrages
qu’'elle parvient a écrire et a publier résultent en
régle générale de la superposition de strates d'éla-
boration différentes. Les réflexions et les notes
d'Arendt se présentent de maniére disparate, car
elle reprend et modifie des citations écrites i des
dates précédentes. Ses livres donc, quand elle les
reconnait enfin, sont toujours des occasions plus
ou moins bien réussies, un peu comme des regle-
ments de compte avec elle-méme!

La méthode philosophique derriere
le Denktagebuch

Or le cahier de pensée est également précieux parce
qu'il permet de mieux saisir la méthode d’Arendt. Si
Bouretz souligne au passage quelques régles, nous
achéverons ce travail pour lui. Certes, I'auteur a rai-
son de souligner que sa méthode, « la pensée
libre », selon I'expression d'Arendt, procéde par
élargissement, puisque les formules retenues seront
réutilisées et recontextualisées afin d'étre soumises
a I'examen rigoureux de tables de catégories.

On rappellera qu'Arendt, quand vient le temps de comprendre le politique,
s'inspire moins de repéres historiques que de citations — elle estime plus
utile de lire des romans que d’érudier des manuels d'histoire. Ainsi travaille-
1-elle, inspirée par Benjamin, « une écriture en leitmotivs qui semble géné-
rée puis portée par une formule ou une citation », comme le précise Bouretz.
Elle lit d"abord le texte en langue originale pour ensuite en dégager des
citations ou des formules — par exemple, « Dies hdtte nicht geschehen
diirfen » — qui sont pour elle des sources de méditation qu’elle copie, mais
sans jamais les traduire. Elle commente ensuite le passage en allemand ou
en anglais, tout en soulignant les concepts décisifs. Elle pourra les repren-
dre plus tard, dans d’autres contextes, mais en distinguant soigneusement
les époques, afin de les réinterpréter et de les « élargir » dans ses livres. Si
les concepts lui parlent, elle construit alors des tables de catégories (ravail,
désolation, force naturelle / fabrication, isolement, viclence / étre ensem-
ble, pouvoir, monde commun, etc.], un peu a la facon des penseurs alle-
mands qui ont succédé & Kani. C'est ainsi qu'Arendt se lance dans I'aven-
ture de la pensée sans filet, presque seule, disciple lointaine du génial
Heidegger. Elle travaillera des concepts classiques dans le but de les réac-
tualiser : la pluralité, le mal, le pardon, I'entre-deux, la réconciliation, la
révolution, etc. L'analyse de Boureiz, surtout concentrée sur le tome | du
Journal de pensée, montre comment, avec une patience peu commune,
Arendl, s'inspirant de systémes d'oppositions (moyen / fin; partie / tout;
fabrication / action, par exemple), est parvenue 3 renverser les construc-
tions de la philosophie politique traditionnelle.

La

politique

et ses Promesses

‘THE PROMISE OF POLITICS de Hannah Arendt

par MARTIN BREAUGH

<< e renard sait beaucoup de choses. Le

hérisson, une seule, une grande. »

S'inspirant de cette parocle du pogte
grec Achilochus, Sir Isaiah Berlin distingue deux
types de penseur : le « hérisson » et le « renard ».
Le premier propose une lecture unificatrice du réel
fondée sur une idée maitresse, alors que le second
cherche & comprendre une pluralité de phénome-
nes sans pour autant les intégrer dans un systéme
de pensée englobant. Pour I. Berlin, Platon, Hegel
et Nietzsche figurent parmi les grands « hérissons »
de |'histoire occidentale de la pensée. Au palmarés
de nos grands « renards » logent Aristote,
Montaigne et Balzac. En lisant The Promise of
Politics, un recueil de textes inédits de Hannah
Arendt, j'ai été frappé par la difficulté de situer sa

pensée dans I'une ou l'autre des catégories « berliniennes ». Par-dela la
réduction parfois abusive d'une telle catégorisation d'auteurs aussi com-
plexes que nuanceés, il me semble que cette difficulté tient a 'ceuvre
méme de Hannah Arendt. Car celle-ci présente a la fois des éléments de
pensée qui s’apparentent au hérisson et des éléments de pensée caracté-
ristiques du renard. Par exemple, son idée maitresse n'est-elle pas que la
liberté demeure, en dépit de |'offensive totalitaire, le sens premier de la
politique ? Pourtant, Arendt récuse explicitement toute approche philoso-
phique totalisante. Quant aux éléments disparates de son ceuvre, on peut
notamment penser a ses travaux sur la banalité du mal ou encore sur les
sources romaines de la politique moderne. La pensée d'Arendt, mettant
en ceuvre son principe premier qu’est la liberté, brouille singuliérement
les pistes de toute lecture unilatérale.

Hannah Arendt et la tradition de pensée politique

Lintéret de The Promise of Politics tient précisément a ce qu'il nous oblige
a reconnaitre la complexité de la lecture arendtienne de la politigue.
Comme 'affirme Jerome Kohn : « It is often said that Hannah Arendt is a
“difficult” thinker, but insofar as that is accurate it is not because her




