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ACTUALITES... DEBATS 
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u vis depuis quelques mois dans 
ce qui est ici considéré comme 
une ville de province, Lyon-la-
toute-belle (qu'on dise ce qu'on 
veut, cette ville tu l'adores), et 
alors que tu commençais tout 
juste à t'y faire, tu constates que 
ce que tu détestes le plus du 
Québec t'a suivie. 

Tu fais partie de ces gens pour qui la France, avec 
tout ce qu'elle représente, ce qu'elle promet et fait 
craindre, pose problème. On « artiste », un « intellec
tuel », dont la culture, comme diraient certains de tes 
nouveaux compatriotes, est « au croisement de la 
France et de l'Amérique » — no comment. Mais une 
fois installée, tu n'y as plus pensé. Et voilà l'épineuse 
question du complexe du Petit Cousin qui te rattrape. 

à Montréal ». Le Petit Cousin remarquera ensuite que la littérature 
québécoise continue, depuis une trentaine d'années, d'être repré
sentée à peu près par les mêmes auteurs ou, si les auteurs chan
gent, un peu par le même type d'histoires. 

C'est l'image du Québec que semblent invariablement présenter 
ses récits diffusés en France (cinématographiques, théâtraux, 
romanesques) qui te pose problème. L'accueil réservé à celles des 
œuvres de chez toi qui se rendent ici te met mal à l'aise, qu'il 
s'agisse de celui de tes amis français, qui pour la plupart ont 
beaucoup apprécié, par exemple, le Film-Oscarisé-sur-les-
Défauts-du-Système-de-Santé-Québécois-et-la-Faillite-des-
Boomers-lntellos (« un peu comme un film américain, mais en 
plus profond »), ou de l'accueil réservé par le public du Théâtre 
des Célestins (sorte de version lyonnaise du TNM) aux 
audaces du Metteur-en-Scène-de-Québec-qui-Écrit-des-Pièces-
Multimédia-Révolutionnaires-où-il-Tient-Admirablement-Tous-
les-Rôles, accueil qui a pris la forme d'exclamations de surprise 
charmée et de pudeur agréablement froissée — « Oh! Ce pas
sage est à la fois très intello et un soupçon scatologique ! Ils sont 
fous, ces Québécois ! » 

Comme ils nous 
(pour un Québec moins 

Ton conjoint, un Français, t'a amenée un jour au Théâtre National 
Populaire voir une adaptation de Faulkner par Camus, pièce dont 
on disait, au Québec, qu'une actrice de chez toi y triomphait... La 
mise en scène t'a déçue. Comme tu avais un peu besoin d'être ras
surée sur ta propre réaction, tu as jeté un œil aux critiques de la 
pièce publiées ici : elles n'étaient pas tendres... Si l'actrice de 
chez toi commence bien une carrière française, a devant elle un 
avenir prometteur, du succès fulgurant qu'on a annoncé à grands 
coups de trompette dans certains médias québécois... pas l'om
bre! Tout comme, à Cannes, celui du Film-Oscarisé-sur-les-
Défauts-du-Système-de-Santé-Québécois-et-la-Faillite-des-
Boomers-lntellos, le triomphe de cette actrice dans une pièce de 
Camus tient un peu du mythe pour Petit Cousin... Gloire de paco
tille qu'on jette à la figure, au Québec, sans penser qu'un jour le 
Petit Cousin, curieux, viendra peut-être en France, et constatera 
que rien n'est aussi tranché qu'il y paraît parfois depuis chez lui. 

S'il est cinéphile, par exemple, il verra que le cinéma québécois ne 
triomphe jamais ici et que s'il lui arrive d'avoir du succès, c'est 
dans des conditions bien précises. S'il est amateur de théâtre, il 
apprendra que le dramaturge québécois le plus respecté en France 
était jusqu'à récemment non seulement inconnu, mais invariable
ment rejeté au Québec... Que si ce dramaturge commence à y 
faire parler de lui depuis quatre ou cinq ans, c'est parce qu'il a 
réussi en France. Enfin si le Petit Cousin québécois venu en France 
est amateur de littérature, il découvrira que La Romancière à 
Scandale qui a fait paraître un livre sur la prostitution dans une 
grande maison d'édition française est bien moins un phénomène 
qu'on le prétend au Québec, et que le plus souvent, avant de l'avoir 
entendue en ondes (et donc d'avoir entendu son accent, re-no com
ment}, on la croit française, comme le laisse entendre la quatrième 
de couverture de ses romans, qui indique pudiquement qu'elle « vit 

Il y a aussi le cas de la Grande-Saga-Familiale-Québécoise, 
Bildungsfilm racontant la vie d'un jeune homme qui se découvre, à 
son grand désespoir, homosexuel, lui qui fait partie d'une famille 
de garçons sur laquelle règne un père homophobe. Tu te rappelles 
toujours ton agacement devant le fait que le « T'es rien qu'un man-
geux de graines! » terrible, lancé par le père à son fils dans un 
moment carrément tragique du film, devait être déchiffré par le 
public grâce à un sous-titre (« Tu n'es qu'un suceur de bites », ou 
quelque chose d'approchant)... Et tu repenses encore, la gorge 
nouée de rage et de honte, aux ricanements provoqués dans la 
salle — peu importe que cette phrase advienne dans un moment 
crucial et émouvant, elle est tellement rigolote et pittoresque ! 

Tu voudrais essayer de comprendre, mais tu voudrais aussi tenter 
de leur expliquer. Qu'il y a chez toi des œuvres moins convention
nelles, moins attendues, moins conformes à l'image que les 
Français ont du Québec. Qu'il existe des auteurs, réalisateurs et 
dramaturges qui ne représentent pas le Québec que les Français 
croient connaître, aiment aimer et adorent cousiner. Qu'il existe 
même des artistes foncièrement québécois dont les œuvres ne sont 
pas le moindrement du monde une « vitrine du Québec », parce 
qu'ils ne sentent aucunement le besoin de montrer pourquoi et 
comment on est Québécois, qu'ils se moquent d'être de bons Petits 
Cousins. Il y a des artistes québécois dont les œuvres, quelque 
effort que l'on fasse, ne peuvent pas être passées au collimateur de 
ce rapport tordu Grand Cousin / Petit Cousin, des artistes dont les 
projets filent entre les doigts de tous ceux qui, d'un côté et de l'au
tre de l'Atlantique, veulent absolument les recevoir, ou mordicus les 
vendre, comme les témoignages pittoresques ou les artefacts quasi 
primitifs d'une lointaine — mais si proche ! — colonie. Il est des 
Québécois contents de l'être et que cela complexe assez peu pour 
qu'ils n'en gomment nullement la trace dans leurs œuvres, et cela 
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sans pour autant vouloir se consacrer à produire des guides touris
tiques et archéologiques pour Grands Cousins. 

Mais voilà, selon ton expérience de la dernière année, de ces 
Petits Cousins pas cousinables, personne ici n'entend jamais par
ler, à l'exception des Français qui ont bien voulu faire l'effort de 
chercher ailleurs que dans la panoplie toute cuite qu'on leur pré
sente — ceux-là sont rares... 

m 

Enfin, dans ce rapport cousin-cousin qui t'agace davanatage à 
mesure que tu en découvres les nuances et l'infinie complexité, il 
y a cette triste histoire d'accents. Triste, ce réflexe qui fait camou
fler son accent naturel derrière cet autre mythe pour Petits 
Cousins, « l'accent français ». Tu sais maintenant que c'est encore 
là une illusion, car ici il n'y a pas un accent mais des accents, qui 
pour la plupart connaissent un peu le même sort que le tien... 
Aussi, quelle ne sera pas ta sidération lorsque tu reverras cette 

aiment... 
cousin able) 

curieuse émission de l'animatrice Pascale Clark, intitulée En aparté 
(la télévision française, une autre source inouïe de surprises...), 
émission dont « l'audace » tient à ce que la vedette qu'on y reçoit 
soit seule dans un pseudo-loft, et que la voix de l'intervieweuse 
émane de haut-parleurs placés dans la pièce, pour « déstabiliser la 
vedette » et l'amener ainsi à laisser tomber le masque, prise 
qu'elle est dans cette position qui rappelle celle de Moïse, enfin 
c'est ce que tu supposes — mais au moins lui avait la chance de 
s'adresser à un buisson, il paraît. 

Bref, à cette émission que tu regardes toujours avec une curiosité 
mêlée de gêne, est reçue ce jour-là une jeune femme que tu recon
nais sans la replacer, avec un accent parisien à pulvériser le radio-
canadien — autre désillusion : quand tu le réentends, l'accent 
radio-canadien, tu n'y entends plus que du québécois qui se hait... 
Tu découvres avec stupéfaction qu'il s'agit de l'actrice de l'autre 
fois, celle qui aurait triomphé dans Camus, magnifiquement adap
tée à son nouveau pays — une manière de révolution depuis le 
TNP, où l'on devinait, surgissant par petites pointes caressantes 
pour tes oreilles, son véritable accent... 

Mais dans les médias parisiens, l'accent de l'Actrice de Chez Toi lui 
a sans doute attiré des sarcasmes, voire du mépris. Elle a dû se le 
faire dire. Et pas qu'une fois. Et elle ne doit pas être la seule. Tes 
amis d'ici, qui viennent d'un peu partout en France, t'ont bien préve
nue du sort réservé dans certains cercles à toute forme d'accent pro
vincial. L'Actrice de Chez Toi né sera-t-elle peut-être toujours, quoi 
qu'elle tente, qu'une forme toute spéciale de provinciale, une version 
toute cousinable d'Emma Bovary, réputée pour son absolue docilité? 

Le bouquet, c'est le cas de le dire, arrive alors que, comme toujours 
à la fin de l'émission, l'invitée se rend dans le coin « cadeaux » de 

la pièce, où Pascale Clark a préparé à son intention ce que tu as 
compris être des présents qui lui ressemblent... En général, un 
livre et des fleurs. Ce qui t'a frappée, c'est le commentaire émis 
par la voix de Clark sur les fleurs choisies pour son invitée, quelque 
chose comme : « Elles sont champêtres, mais sophistiquées quand 
même. » 

Ton conjoint te prévient, lorsque tu commences à t'agiter devant le 
poste de télévision : tu verras cela souvent, avec tous les types 
d'« artistes provinciaux » soucieux de s'adapter à tout prix. Si 
comme l'Actrice de Chez Toi, ils imitent à s'y méprendre l'accent 
parisien, on les taxera d'hypocrisie (n'est-ce pas un peu ce que tu 
fais toi-même, en gigotant d'agacement devant l'écran?) Si, au 
contraire, ils sont incapables ou refusent de gommer complète
ment leur accent, ce seront... des paysans. Tu le comprendras 
vite : par cette phrase, Pascale Clark dit à la Petite Cousine d'ou
tre-mer qu'elle n'est pas dupe de son petit jeu du caméléon... Plus 
tu y penses, plus tu te sens mal pour l'Actrice de Chez Toi. Mais 
saurais-tu faire autrement à sa place? Rien n'est moins sûr. Tu es, 
toi aussi, une Petite Cousine en France. De ton rapport à ton nou
veau pays, tu ne peux te targuer qu'il soit net, ou même clair. 

« [J]e reconnais que les Québécois, en général et y inclus votre tout 
dévoué, sont plutôt injustes avec leurs lointains cousins de France. 
C'est à croire que nous faisons exprès pour ne pas être comme ils 
nous aiment. C'est de la vraie subversion : nous réagissons comme 
des Viet-congs à l'étreinte chaude de nos petits cousins d'outre
mer. Décidément, doivent-ils se dire, on n'a plus les cousins qu'on 
avait; tout change, même les Québécois1. » Si tout cela a un jour 
été exact, on est désormais loin de pouvoir parler de subversion, 
ou même de résistance. Par où cela a-t-il commencé? Est-ce le 
Québec (distributeurs, producteurs de cinéma ou de théâtre, 
patrons de maisons d'édition, etc.) qui filtre, par prévenance à 
l'égard de ses grands cousins, et ne leur envoie que ce qui, croit-
il, les confortera dans ce qu'ils pensent de nous? Sont-ce les 
Français qui, lorsqu'on tente de leur passer sous le manteau des 
choses qui ne ressemblent pas au Québec qu'ils souhaitent cousi-
ner, lèvent le nez ou font tout ce qu'ils peuvent pour faire rentrer 
dans les rangs tous les Petits Cousins qui savent (ou plutôt, 
croient) qu'ils n'ont pas le choix de se conformer à ce que l'on aime 
aimer d'eux pour survivre? Et ne devinent-ils pas, ces Québécois 
caméléons, le piège qui leur est alors tendu? — « Tu es magnifi
quement adapté... pour un campagnard. » 

Une chose est sûre, il faudrait envoyer une délégation de Petits 
Cousins pas cousinables, des résistants un peu masochistes, qui 
feraient passer toutes les œuvres qui ne ressemblent pas à ce 
qu'on imagine que les Français aiment aimer... Tu te dis qu'à la 
longue, il se pourrait que les grands cousins s'y fassent... Tu en 
connais déjà plusieurs sur lesquels tu as tenté l'expérience et qui 
se sont dits frustrés de ne jamais avoir eu accès auparavant à ces 
œuvres québécoises qui ne ressemblent en rien à ce qu'ils ont l'ha
bitude de voir... 

À bien y penser, tu n'es même pas certaine qu'une première tenta
tive d'invasion serait forcément un échec. Tiens, l'idée de la réus
site qui te nargue, honteusement, sans scrupules, sans com
plexes... Il faudra te surveiller! Car avec tes abjectes ambitions de 
mauvaise Petite Cousine, ne serais-tu pas déjà en train de trahir ce 
qui fait qu'un Québécois est Québécois? *> 

1. Hubert Aquin, « Nos cousins de France » (1966), Point de Fuite, édition criti
que établie par Guylaine Massoutre, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 
1995 (Le Cercle du livre de France, 1971), p. 69. 


