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comment réfléchir a I'individualité du
malade avec ce que la greffe peut
rappeler ou induire comme vécus
d'humiliation, d'intrusion, de confu-
sion, tout cela se manifestant par le
biais du sexuel, c'est-a-dire par I'an-
goisse quant & la bisexualité, |'homo-
sexualité et le désir inconscient d'in-
ceste? Entre le greffé et le conjoint,
la famille, I'nématologiste, le gref-
feur et le donneur — les uns et les
autres cherchant parfois & réparer
des deuils non résalus —, un travail
s'enclenche, lequel « s'achéve » dans
I"aprés-coup, tel le travail du réve.

La vie et la mort mélée

Voila qui expligue le réle crucial joue
par un analyste dans une équipe hyper-
specialisée de soignants de méme
qu'auprés du receveur, du donneur |pas
toujours en position de sauveur| et de
la famille, |l s'agit de s'assurer que
chacun continue d'exister comme sujet
de désir, que le corps érogéne ne soit
pas submergé par un corps instrumen-
talisé. Entre I'annonce de la greffe —
temps de |'avant-coup se situant déja
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dans |'aprés-coup du diagnostic — et
la périnde qui la suit, tout un temps de
subjectivation de ['événement se
déploie, permettant que se transplante
en soi la pensée elle-méme de I'étran-
ger. Dés lors, la parole confige & un
analyste vient dire tout ce qui se joue
quand, avec la greffe, avec la « recapr-
talisation narcissiqua » quimplique
cette derniére, la vie se donne de
maniére aussi radicale par la mort. Car
le corps greffé n'est pas que piéce de
viande, d'oll la grande pertinence avec
laguelle les auteurs inscrivent, @ la
toute fin de leur ouvrage, une chaine
associative de pensées convoquant e
réve, ce mirage de nos énigmes : Pierre
Fédida (2001) se demande si la régres-
sion n'est pas « (infini du commence-
ment du corps humam ». || rappelle le
commentaire de Lacan (1978) sur le
réve bien connu de Freud, « I'injection
faite @ Ima » @ « Il y & une homible
décauverte, celle de la chair que 'on
na voit jamais, le fond des choses, 'en-
vers de la face, du visage, les secrétats
par excellence, la chair dont tout sort,
au plus profond du mystére, la chair en
tant qu'elle est infarme, que sa forme

IBICUS (L'INTEGH de Pascal Rabaté,

Editions Vents d'Ouest, 532 p.

=z

= n courant les marchés aux  albums parus chez Vents d'Ouest

(=] puces parisiens un dimanche  enire 1998 et 2001.

E de juillet 1993, Pascal Rabaté
achéte pour la modique somme de  L'anecdote qui fit naitre cette inté-

©  yrois francs le roman fbicus d'un cer-  ressante bande dessinée du tour-

E tain Alexis Tolstol, croyant Btre  nant du millénaire n'aurait pas déplu

L lombe suruntitrequ'ilne connaissait a8  son  protagoniste  Siméon

®@ pas dugrand Léon Tolstol, I'auteur de  Ivanovitch Nevzorof, tour 8 tour mai-

Q- Guerre et Paix et d'Anna Karénine,  tre de son incroyable destin et vic-
S'apercevant de sa méprise une foils  time d'une Histoire en déroute.
rentré chez lui, il met de coté le bou-  L'ieuvre — réunie cette année dans
quin pendant quelques mois jusqu'a  une intégrale et réduite au format
ce qu'il se résigne a y plonger un soir - d'un roman graphique — s'ouvre en
quil n'a plus rien dautre & lire.  février 1917 & Saint-Pétersbourg ol
Charmé par le ton sardonique et par  un petit groupe d'employés de
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les aventures rocambolesques qu'il y
découvre, le bédéiste entreprend
d'adapter dés le lendemain cet
ouvrage de la littérature soviétique
des années vingt : une adaptation
trés personnelle, déclinée en quatre

bureaux, attablés a un café, com-
mente |'actualité rapportée par les
journaux du soir. Parmi tous ces
bourgeois pessimistes qui se dés-
olent de la pénurie alimentaire dont
souffrent les grandes villes de

par soi-méme est quelque chose quf
provogue [‘angoisse. » La situation de
greffe, parfois « cauchemar éveillé »,
n'est-elle pas proche de cette descrip-
tion onirique? L'analyste n'est pas la
pour gommer ce cauchemar, obturer ce
qui ferait trou et apparaitrait au cours
des investigations big-immunclogiques
comme devant étre comblé, bien au
contraire. En faisant circuler la parole,
il permet gue se disent les identités, de
telle sorte gque ne 5'installent pas des
perversions narcissiques. De l'avant-
greffe et du prédon a |'aprés-greffe (au
domicile du receveur) en passant par
les hilans biologiques du donneur
(essentiels & la sécurisation microbio-
logigue du receveur) et la mise en jeu
des principes du don (volontariat, béné-
volat et ananymat), le sang et la moelle
deviennent, ainsi que |'exposent super-
bement non seulement des éléments
dans une technique de traitement des
hémopathies malignes ou congénita-
les, mais aussi des signifiants, vérita-
bles « pousse-d-penser » donnant
acces a des objets petit a, perdus pour
la jovissance, causes du désir. Nous
voici dés lors face au manque et a ce

Russie — laguelle vient juste de
subir de lourdes pertes militaires —,
un seul sourire ose se profiler, éclai-
rant la figure satisfaite et cynique de
Siméon Nevzorof.

Comptable sans envergure, celui-ci
ne peut en effet s’'empécher de son-
ger & |a prophétie d'une Tzigane de
I'lle de Pétrov gui a lu dans les
lignes de sa main quatre ans plus
tét : « Quand le mande s'écrovlera
dans fle feu et le sang, guand Iz
guerre rentrera dans les maisons,
quand le frére tuera le frére, toi tu
deviendras riche! Tu vivras des
aventures extraordinaires, mais tu
seras riche! » Né, aux dires de la
gitane, « sous fe signe d'lbicus » (ce
créne parlant qui le poursuivra dans
ses cauchemars), Siméon ne

qui du parlétre transite, comme lorsque
le désir de guérison Iui ouvre des che-
mins qui ne meénent nulle part.
« Qu'est-ce que ga veut dire une auto-
route?, se demande Lacan en lisant
Aragon. Une route en sof ou une route
pour 50i7 » (Séminaire R.S.1). Chose
certaing, la greffe et la guérison, ol
qu'ils croisent la souffrance telle
qu'elle est pensée et retenue imaginai-
rement au corps, font lien social en
passant par des nceuds d'ek-sistence
qui restent A explorer. &

1. A noter que cette image de l'entité psy-
chiqgue composite chimeére (Wahn, qui
se traduit aussi par « délire », « illusion »,
o folfe »), héritée d"Homére et de la mytho-
logie, développée par de M'Uzan dans
La bouche de ['inconscient (Gallimard,
1994), est également employvée par Marc
Perreault el Gilles Bibeau dans La Gang !
une chimére a apprivoiser (Montréal,
Boréal, 2003), ouvrage dans lequel sont
étudids les phénomeénes de marginalité et
de transnationalité chez les jeunes
Québécois d'origine afro-antillaise. En fait,
cette métaphore de la monstruosité et de
la déviance soriale s'est dessinée, du coté
états-unien, chez Gerlad Patterson et
Mauricio V. Delfin.

connaitra pas e repos de toute son
existence, mais sa lacheté et son
absence de scrupules lui permet-
tront de survivre au cataclysme qui
se prepare, et méme de prosperer
grdce & lui. Lorsque les bolchévi-
ques s'emparent de la capitale
quelques jours aprés la scéne du
café, il profite donc des troubles
pour forcer le destin : il vide la
caisse d'un antiquaire anglais qui
vient d'étre attaque, laissant celui-
ci mourir de ses blessures, et prend
la fuite vers Moscou, encore épar-
gné par la révolution. Débutent
alors les innombrables aventures de
I'égoiste MNevzorof, imaginées par
Alexis Tolstol dans un roman sur-
anné et que Pascal Rabaté est par-
venu & moderniser par un original
parti pris expressionniste.




Les cafards sont
immortels

Albums de la veine réaliste, les ban-
des dessinées précédentes de Rabaté
(Les pieds dedans, Premigres cartou-
ches, Un ver dans le fruit, également
parues aux éditions Vents d'QOuest)
tendaient déja a montrer |'étre humain
dans sa petitesse et sa mesquinerie
plutbt gue dans son genie et sa gran-
deur. Peintre lucide des caractéres, &
mi-chemin entre Bazin, Bernanos et
Simenon, I'auteur y tissait la chroni-
que de gens ordinaires, prisonniers
d'une France provinciale et tarée, cor-
rompus par les commérages, les
tabous et de bas instincts de violence
exercés contre des boucs emissaires
sans défense. Dans tous les cas, ces
personnages évoluaient dans une
dynamigue en vase clos, totalement
imperméable aux grands mouvements
sociaux et aux influences étrangeres,

Ihicus met plutt en scéne un per-
sonnage obligé de s'adapter a un
continuel exil dans une &poque en
pleine effervescence, ce qui en fait
un roman picaresgue au sens quasi
espagnol du mot, Prototype de I'an-
tihéros, fuyant |'avancée commu-
niste a travers son immense pays
alors que la sédentarité aurait
mieux servi ses ambitions sociales,
Siméon apparait comme une sorte
de Rastignac qui aurait di écourter
son séjour a Paris a cause de la
Révolution frangaise et se recons-
truire perpétuellement au gré d'une
émigration précaire. Directeur de
tripot clandestin @ Moscou od il
s'est forgé un titre de comte, men-
diant et pillard dans les plaines
ukrainiennes, propriétaire terrien
prés de Kharkov, commergant de
peaux et agent du contre-espion-
nage & Odessa, maguereau a
Istanbul... I'antipathique Nevzorof
connait son lot de petites gloires,
sait profiter d'une  situation
lorsqu'elle se présente et parvient
toujours & se batir une nouvelle for-
tune sur les vestiges de I'ancienne,

Fvitant de justesse les canons de
février et d'octobre, les arrestations,
la torture et jusqu'a un village entier
de moujiks en colere, prenant
constamment la fuite & minuit moing
une, & moitié nu, par la fenétre ou par
la porte de service, Siméon se com-
pare & un cloporte qui rebondit tou-
jours sur ses pattes. La métaphore de
I'insecte, capable d'échapper a toutes
les catastrophes du monde, parcourt
d'ailleurs le livre : depuis la Tzigane du
chapitre d'ouverture qui lui explique

qu'il survivra & tout, tel un parasite,
jusqu'au dénouement oU Siméon
empoche |'argent des paris durant une
course de cafards qu'il organise pour
se relever de son dernier échec. Dans
le paquebot qui le transporte &
Istanbul en pleine débacle des armées
blanches, un des passagers ironise
méme avec Siméon sur les compa-
gnons d'infortune qui les entourent,
prasque tous des nobles ou de grands
bourgeois déchus qui vont refaire leur
vie hors de Russie, associant égale-
ment ceux-ci a de la vermine
v Finalement, les bolcheviks ne sont
peut-8tre pas ce qui pouvait arriver de
pire & la Russie. .. La Révolution a éli-
miné les héritiers, les batards, tout ce

qgu'il reste de ces dégénérés, ils quit-
tent fa Russie sur ce radeau de la
Meéduse... En fait, c'est plutdt une
arche de Noé : boyards consanguins
d'un ciité, politicards de droite comme
de gauche de l'autre, une arche de
Noé od il n'y aurait gue des rats... »
Reprise & Tolstoi — Russe blanc exilé
lui-méme, converti en écrivain thurifé-
raire du régime stalinien —, cette
scéne peinte par Rabaté, comme bien
d‘autres, est empreinte d'une tonalité
mi-tragique mi-ironique intimement
ajustée a ses choix graphiques.

Une vision du monde
expressionniste

Spécialisé en gravure sur bois et en
eau-forte, Pascal Rabaté est en
effet retourne, pour créer son
Ibicus, aux sources premieres de sa
formation d'illustrateur. Durant ses
années passées a I'Ecole des
beaux-arts d'Angers, d'ol il est
diplimé en 1985, |'artiste né en
1961 a entretenu une étroite rela-
tion avec |'expressionnisme alle-
mand de I'entre-deux-guerres, fas-
ciné notamment par le travail sur la
matiére et la déformation que pro-
posaient E. L. Kirchner, Max
Beckmann, Otto Dix et George
Grosz, dont il s'est largement ins-
piré pour ses premiers tableavx et

gravures. L'adaptation du roman de
Tolstoi — qui fut composé dans la
mouvance artistigue des années
vingt — semble d‘ailleurs forte-
ment motivée par I'envie de renouer
avec cette école picturale, passion
de jeunesse de Rabate.

Délaissant le dessin plus classique
de ses premiers albums (des crayon-
nés assez? rapides dont il encrait les
contours par la suite), le bédéiste
opte ainsi pour une absence de
contours et une lumiére forcée qui
passe dorénavant sur les personna-
ges, donnant I'impression gue ceux-
¢i, plus diaphanes, flottent dans les
décaors. Pour rendre compte de la

pathétique fin d'un monde décrite
dans fbicus sans verser dans le
manichéisme ni dans le réalisme
socialiste avec lequel flirtait le
romancier, Rabaté raffine également
dans cette bande dessinée son utili-
sation du lavis. Lintégrale en un seul
volume de plus de 500 pages permet
d'ailleurs d'apprécier I'évolution de
sa technique tout au long de la
gendése de |'ceuvre, avec I'abandon
graduel de I'aguarelle au profit de
l'acryligue, et l'exploitation des
aplats de noir et des clairs-obscurs.
Cette maniére rappelle & la fois ['art
photographique et le travail sur la
lumigre et sur les gris du cinéma
expressionniste, avec des effets par-
ticuligrement saisissants dans les
scénes intérieures ou nocturnes,
mais aussi dans plusieurs tableaux
extérieurs — tel celui des corbeaux
s'attaguant aux pendus de la
deuxieme partie — qui proposent
une échelle de gris plus profonde et
plus forte, Bien que Rabaté se soit
toujours tenu loin d'un certdin
vérisme, cette nouvelle fluidité gra-
phigue ajoute une belle dimension
fantasmagorique au récit.

'auteur rompt en outre dans ce livre
avec les cadrages conventionnels de
ses premiers albums et avec ses per-
sonnages en milieu de vignette sou-

vent représentés en plans larges ou
américains. Passant dans [bicus a des
gros plans de personnages doréna-
vant décadrés et coupés — qui leur
donnent |'air d'avoir été captés par
une caméra indiscréte —, il instaure
un déséquilibre formel supposé ren-
dre compte de |'instabilité provoquée
par la révolution. De la méme fagon,
Rabaté a littéralement étiré |es corps
et les perspectives de son dessin
comme pour mieux souligner I'effon-
drement d'un monde gui plonge dans
le chaos. Les nombreux enchaine-
ments de sujet a sujet et de point de
vue 3 point de vue dans une méme
planche, en plus de la superposition
de différents types de cadrages, I'em-
ploi de I'ellipse et du hors-champ
(notamment la scéne de viol de la
troisiéme partie) jouent le méme réle,
offrant une réflexion tragique sur
I'univers et un rejet bien expression-
niste des valeurs bourgeoises.

Précisons enfin que, dans son travail
d'adaptation, Rabaté a entrepris
d’humaniser quelgue peu le person-
nage de Siméon Nevzorof que Tolstoi
avait essentiellement congu comme
le stéréotype négatif de I'individu
animé par son enrichissement per-
sonnel. Par son trait expressionniste,
il en fait un dandy ridicule mais tou-
chant, sa silhouette longiligne évo-
quant tour & tour les bronzes de
Giacometti et le don Cuichotte des
aquarelles de Picasso (jusque dans le
cheval déchamé qui lui sert un temps
de monture). Observé a travers la
fumée des cigarettes, les vapeurs de
I'alcool ou sous I'effet de la cocaine,
le héros de Rabaté est constamment
déformé, toutefois, aux yeux des
autres personnages, incitant le lec-
teur & s'interroger sur sa véritable
nature, La premiere partie du livre
cantient par ailleurs une intéressante
mise en abyme de cette dynamique
du regard lorsque [lintrigante
Allotchka offre 3 Siméon un portrait
gu'elle a peint de lui et que n'aurait
pas renié Munch ou Duchamp. Alors
qu'il vient juste d'avouer ne pas vrai-
ment connaitre |'art futuriste 4 celle
qui n'est devenue sa maitresse que
par profit, Siméon s'enorqueillit de
« la noblesse des fraits » que lui ren-
voie |image du tableau au moment
méme ol (e lecteur, [ui, conclut sans
hésitation & |'autonomie de I'ceuvre
par rapport au sujet représenté. ..
Signe des temps : le héros perdra
cette ceuvre peinte durant sa fuite
dans les rues de Moscou, témoin
sacrifié d'un changement de perspec-
tive, pigtiné par ce peuple en colére
qui mit le siécle en marche. @
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