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« Joie de m’en aller »

euf années s'étaient écou-

lées depuis le recueil Au

bras des ombres, lui-méme
paru sept ans aprés N n'y a plus de
chemin. Méme en tenant compte de
deux recueils en collaboration publiés
en 1993 et 1998, on constate un espa-
cement significatif dans la production
poétique de Jacques Brault, phéno-
méne gui semble coincider avec une
dissolution ou un effacement du sujet
gcrivant, Alors que la disparition du
chemin avait conduit & un chemine-
ment ramifié au bras des disparus et
des ombres de toutes sortes (voir
aussi les proses d'Av fand du jardin),
la collaboration avec E.D. Blodgett,
Transfiguration, s'est effecluée sous
le signe d'un relatif abandon du moi.
(Quant a Lartisan, un nouveau recueil
de poémes, il nous situe dans un radi-
cal aprés, avec une série d'adieux dis-
crétement rédigés dans un lieu qui
excéde le périmétre de toute I'euvre
antérieure. Un recueil du post-scrip-
tum, pourrait-on dire, dont le carac-
tére rétrospectif puis contemplatif
parachéve une esthetique du detache-
ment, en s'écartant un peu des motifs
dialogigues longtemps explorés par le
poéte et essayiste. Bien que les
ceuvres d'autrui et les dédicataires se
profilent encore souvent dans ces
pages, nous sommes avant tout sur e
territoire d'un artisan solitaire, dont
les créations lentes apparaissent
comme autant de fagons de saluer une
vie qui le quittera, seul et nu.

Alors qu'Au bras des ombres se dif-
fractait en cing sections aux styles
différents tout en établissant un bilan
complexe de la trajectoire braul-
tienne, Lartisan contient neuf parties
hétérogénes qui résistent au regard
lindaire. Sous I'apparence aléatoire
de leur réunion, il serait cependant
hasardeux de ne pas supposer quel-
gues secrets de composition, d'au-
tant que chacune de ces sections
donne lieu a un raffinement rhétori-
que auguel le titre peut renvoyer. On
peut a tout le moins supposer |a une
multiplication des sentiers, un jardi-
nage a I'anglaise ol s'accumulent les
perspectives sur une figure en allée,
verhe délesté du fardeau de l'incar-
nation et s'attardant a peine au sein
de quelques affleurements matériels,

La langue du disparu

Tout authentique et maitrisé qu'il soit,
ce livre posséde une part d'inaccepta-
ble pour un lecteur aux prises avec le
présent, avec la précarité de |'identité
personnelle ou collective. Comment
peut-on en effet se permettre de dis-
paraitre a ce point de son vivant, de
s'éclipser dans un geste si furtif, si
transparent gue |'ecriture semble lais-
ser les choses intactes, passer en
marge sans réclamer audience?

Intitulée « Tombeau », la premigre
section salue Gaston Miron par I'in-
sertion de nombreuses citations en
italique disposées au sein des vers,
« [...]Lasecousse de vie / par médio-
cre fatalité sallege. / Les mots ne
sont plus que des bruits d'absence »,
est-il &crit, cette inanité des vocables
n‘empéchant pas de réanimer
I'Homme rapaillé, de déambuler avec
lui jusqu'aux « simples choses d'un
monde simplifié ». Nul doute que ce
Miron-1a appartient surtout & Brault,
miroir partiel par lequel le poéme se

précedents, et je doute encore que
cette vertu atteigne son plus haut
degré dans ce volume.

La guestion me semble d'autant plus
a-propos que dans « Presque chan-
sons », |a seconde section, il est dit
que « fes ombres répandent leurs
cendres partout », et que « ce n'est
pas la peine ou le chagrin / au mois
d'avril qui fait mal / mats la douleur
est douleur de la douleur », Certes, il
¥ a un bonheur d'étre triste, comme
dit un jour Hugo, et le demier refuge
du mal est de se rendre aimable, ce
qu'a ensuite approfondi Baudelaire.
Mais si ces textes penchent parfois
vers une négation feutrée, réveélant la
« jofe de m'en aller » et que « chague
instant cherche asile / en de vieilles
cicatrices », il faudra attendre la neu-
vieme section, « Relévement », pour
juger de la morbidite ou de la transi-
tivité de ces plaies éparses. Encore
que juger soit un grand mot, et que le
recueil engendre davantage d'incerti-
tudes que de constats.

On constate un espacement significatif
dans la production poétique de Jacques
Brault, phénoméne qui semble coincider

avec une dissolution ou un effacement

du sujet écrivant.

réve un ancrage dans la réalité
manuelle et dans la nature. Presque
nostalgique, cette célébration peut
entrainer un questionnement sur la
fagon de vivre avec ses morts, de
négocier son attachement mental
avec eux. Je pense ici aux indiens
Chippewas évoqués par  Jim
Harrison, lesquels croient nécessaire,
en brilant mais et tabac lors de
rituels dionysiaques, de délivrer les
morts de notre désespoir, et ce,
autant pour faciliter le voyage des
défunts que pour favoriser leur propre
santé. Si I'esthétique de la douleur
fut toujours présente chez Brault sous
divers modes, c'est selon son apti-
tude libératrice que je me suis plu &
considérer ce recueil par rapport aux

« A la poésie de nous conduire, non
de la nuit 4 la lumidre, mais de la
déploration de ['obscurité a la possi-
hilité d'aimer la lumigre », suggére
Jean-Michel Maulpoix dans son
récent essai Adieux au poéme (José
Corti, 2005). Alors que Jacques Brault
est souvent parvenu a instaurer des
dialectiques trés efficaces entre |'om-
bre et I'épiphanie, entre la mélanco-
lie gt une nouvelle innocence, c'est
ici un étrange apaisement, un inexpli-
cable nirvana qui s'expriment, d'ol
peut-Btre une difficulté initiale a
rejoindre le mouvement de ces tex-
tes, a leur confier sa conscience. En
bout de course, seule la mise en
contexte parmi |'ceuvre en général
m'‘a permis d'éliminer cette sensation

d'une poétigue tronquée, dépossédée
de ce qui faisait de précédents livres
des véhicules de transformation psy-
chigue. On peut ainsi envisager
L'artisan comme |e repos dune
chouette a la fin de la nuit, contem-
platrice du ftravail des heures et
image muette d'une possible
sagesse; mais alors la perplexité et
la paralysie ne sont pas loin, en ces
temps ou l'incroyance et I'inadhésion
font loi. Au-dela de la question un
peu éculée de |'engagement, c'est
celle du lieu et de I'action de la poé-
sie que Brault nous conduit & poser.

Un art éventuel

« Caprices », « Proses peut-Btre »,
« (uatrains comme », ces autres sec-
tions disent jusque dans leurs intitu-
lés le flottement du sens et la lége-
reté acquise qui les habitent. Ecrivant
au pastel et 4 'estompe, par efface-
ment plus que par inscription, Brault
détaille sa pratique dans « L'effacé »,
une courte prose autour de Fernando
Pessoa : « mais a quoi bon s'abuser,
une ceuvre nait toujours sur des
débris et le mensonge n'a pas de nid.
I faut rien de moins que le nifilisme
du mai pour que se réalise fe poéme
du lyrisme ciitigue et aussi de
Vintranquillité qui méne & l'efface-
ment. » On pourra reconnaitre 14 ce
que |'auteur a exploré autrefois sous
la forme de la « nontraduction »,
origine sans origine ol la superposi-
tion et linterprétation des paroles
d'autres écrivains entrainait la mise
au jour d'une identité sans essence.

Sérénité de s'accepter comme ombre
et comme traduction perpétuellament
reportée, ce « mhilisme du mof »
affirme la nécessité d'exister par son
effacement méme, L'artisan est alors
indistinct de son activité et de I'objet
qui en résulte, ce pourquoi il semble
inutile d'en rajouter ou de hausser la
voix, |e roulis des mots et le choc des
paronomases semblant suffire a per-
pétuer I'énigme . « Un pays natal
5'étrange 4 ce manteau forestier / que
déchire la souffrance / avec la fuga-
cité / ainsi I'ébriété du vent par quor
I'herbe se fronce », Comment alors
échapper au relativisme et au déni de
I"inscription sociohistorique? Voila qui
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par MICHEL PETERSON

nous entraine vers une autre série de
paradoxes dont I'univers de Brault
abonde.

Méfiant & I'égard de la volonté, ce
poéte montre une preférence pour
I'attente, ou plus exactement pour
une création de I'éventualité. Dans la
mise en ordre délicate des percep-
tions campagnardes, cette création
d'un lieu ouvert passe surtout par le
rythme, ce dont la section « Quartier
libre » — la plus longue du recueil —
est I'exemple le plus évident. « Sueur

" PSYCHANALYSE

du temps dispary », le quartier 'y
trouve libéré par le regard autant
qu'il exprime la vacance du moi.
Quelque peu décadentiste, cet aban-
don s'assortit d'images devenues
usuelles chez I'auteur, avec ces « far-
mes des choses tues », ces « voix
sans visage » et ce « pur il y avait »,
Plus le potte scrute les alentours,
plus le génie du lieu s'avére revendi-
quer un « poéme aphone », écha sup-
plémentaire d'un « mutisme sans
fond » ol les différences ont ten-
dance a s'abolir.

Aprés ce qui n'a pas
d'aprés

Il n'était pas aisé d'imaginer une suite
au bilan littéraire d'Au bras des
ombres et il est encore moins facile de
ne pas percevoir L'artisan comme une
conclusion. Mais c'est sans compter
gue, dans la logique qui prévaut & I'in-
térieur de cette ceuvre, la renaissance
et la répétition sont devenues indisso-
ciables puisque « ['dme au corps sans
cesse revient de mort ». Tombeau vide
du « temps strophique », L'artisan pro-

A corps et écrit

ntrons dans un des lieux les

plus porteurs de l'inquiétante

étrangeté humaine : la greffe.
(u'en est-il des liens de sang mis en
jeu par les branchements d'organes et
de corps, surfaces topologiques par
excellence? Que (I} greffe |-t-) on, de
qui aqui, quels cadeaux, dons et dettes
s'encryptent au sein de soi? Car, méme
lorsqu'il @ traversé les frontiéres, la
venue de cet intrus ne cesse jamais :
o il continue & venir, écrit Jean-Luc
Nancy, et elfe ne cesse pas d'étre &
guelgue égard une intrusion : c'est-a-
dire sans droit et sans familiarité, sans
accoutumance, et au confraire d'éire
un dérangement, un trouble dans I'inti-
mité » (LTntrus, Galilée, 2000).
Question d'hospitalité, accouchement
d'un autre soi intimement habité d'au-
tre, résurrection in extremis sur les
cendres parfois encore fumantas d'un
autre inconnu, disparu... Corps et
organes croises, nouages d innouabie,
I'innommable? La greffe sollicite I'a-
venir d'un humain désormais trop
humain ou passé la-bas, dans la post-
humanité de lui-méme.

Ceci est mon sens

Un biologiste et un psychanalyste se
rencontrent autour des enjeux biolo-
giques et psychigues de |a greffe de
moelle osseuse, ¢'est-a-dire dans un
domaine d'intervention ol se pose de

fagon massive la question de |'immu-
nité identitaire. Ainsi que le souligne
Michel de M'Uzan dans une préface
bien sentie, un jeu de langues s'éta-
blit, plongeant dans |'imaginaire des
lexiques : « incorporer », « assimiler »,
« chimere biologique »'. Ajoutons
« introjecter v, « greffon{s) » et d'au-
tres, comme « accorporation », forge
par Lefebvre et Crombez et désignant
« le phénomene mental par lequel un
organe greffé passe du caractére
d'étre étranger 4 celui d'étre propre,
au sens d'étre sof » (Jean-Charles
Crombez, la Guérison en ECHO,
p. 186). M&me si 'on peut sérieuse-
ment douter de ce passage de
I'étranger au propre, il reste qu'il
s'inscrit au ceeur des fantasmes rele-
vant, dans le cas des greffes rénales
par exemple, de |'analité (ce qui nous
ramene & |'objet partiel de Karl
Abraham et de Lacan), ou dans le cas
des greffes de moelle osseuse, de la
question du sang avec tout ce que
celle-ci peut susciter du cbté du vam-
pirisme et de I'emprise pathologique.

Livre a deux voix et a plusieurs mains,
La greffe entre biologie et psychana-
lyse examine la problématique parti-
culiere de I'allogreffe de cellules sou-
ches hématopoiétiques, l'intérét de
cette technigue venant de ce qu'elle
pointe davantage que les autres
types de greffes (foie, rein, etc) la
zone transitionnelle entre Mei et non-

Moi, celui-ci figurant une pure illu-
sion, un mirage aliénant. La guestion
centrale est rapidement posée par
Ascher, psychanalyste, et Jouet, ana-
lyste offrant aux sujets de la greffe
un espace de parole | « (Ouelle est
donc 'inscription, la trace du chemi-
nement des celules souches hémato-
poiétiques de fa moelle osseuse de
l'autre en s0i 7 » Leur parcours témoi-
gne. par ses résonances mémes, de
la métaphore du double, si fonda-
mentale dans la pensée et |'acte de
la greffe puisqu'il faut « gue e double
devienne fe soi et que le soi se
retrouve aprés ['avoir intégré »
(Nicole Alby). D'un diagnostic d'hé-
mopathie maligne 4 la décision de
pratiquer une allogreffe medullaire,
une angoisse risque de s'installer qui
fasse intervenir la croyance ou le
doute plus ou moins radical ou diffus,
ou nomme, face & la toute-puissance
magique de la greffe laguelle, en ter-
mes kleiniens, devrait « corriger le
dysfonctionnement d'un mauvals
objet somatigue interme par I'apport
d’un bon objet somatique interne ».
Rien la d'évident, guand I'hémato-
poiése, devant générer du vivant,
appelle dans sa folie privee quelque
chose de la mort. « Dol vient que,
greffé, je puisse devenir a moi-méme
un mauvais objet? », peut alors se
demander le receveur, surtout si des
complications surviennent. La ques-
tion devient tragiguement souffrante,

cede d'un silence maintenant accompli
et qui, par [a méme, nous est peut-étre
devenu inaccessible, d'od la nécessité
de le contredire par d'autres infidélités
traductrices. Plus que jamais impropre
a la louange, cette poesie appelle son
dépassement, son débordement,
s'étant d'ailleurs et dés ses amorces
déclarée incompléte et pauvre. &

d'autant plus gqu'une maladie grave
infantilise souvent celui qui en est le
sujet, car la mére-environnement
médical renvoie a 'archaique, 4 cette
détresse éprouvée par le bébe
lorsqu'il expénmente la césure fon-
datrice, sorte de discontinuité fonda-
mentale dans la relation 4 |'objet. Au
point que la régression peut aller
jusqu'a déclencher des épisodes psy-
chotiques aigus chez le receveur et
plus rarement, chez le donneur, ce
demier vivant parfois difficilement e
fait de se retrouver spectateur et
méme creancier alors qu'il occupart
au départ une position active.

On constate ainsi que la greffe de
moelle osseuse — en tant que « fait
social total » (thése que développent
avec pertinence les auteurs en se
référant &8 Mauss) — ouvre l'interfan-
tasmatisation de [a famille et du
groupe avec ses mécanismes spécifi-
gues de filiation, de nomination et de
transmission, bref de leurs secrets et
de tout ce qu'ils comportent de possi-
bles réactualisations de conflits
enfouis. On n'a qu'a penser aux trés
graves interrogations soulevées par
les enfants-prothése, ces petits faits
pour la grefte, congus pour devenir
des donneurs avec l'espoir qu'ils
seront « H.L.A. » compatibles. S'ily a
bel et bien danger de chosification,
on ne peut pas exclure qu'ils puissent
finir par exister comme sujets. Et
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