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nous entraîne vers une autre série de 
paradoxes dont l'univers de Brault 
abonde... 

Méfiant à l'égard de la volonté, ce 
poète montre une préférence pour 
l'attente, ou plus exactement pour 
une création de l'éventualité. Dans la 
mise en ordre délicate des percep
tions campagnardes, cette création 
d'un lieu ouvert passe surtout par le 
rythme, ce dont la section « Quartier 
libre » — la plus longue du recueil — 
est l'exemple le plus évident. « Sueur 

du temps disparu », le quartier s'y 
trouve libéré par le regard autant 
qu'il exprime la vacance du moi. 
Quelque peu décadentiste, cet aban
don s'assortit d'images devenues 
usuelles chez l'auteur, avec ces « lar
mes des choses tues », ces « voix 
sans visage » et ce « pur i l y avait ». 
Plus le poète scrute les alentours, 
plus le génie du lieu s'avère revendi
quer un « poème aphone », écho sup
plémentaire d'un « mutisme sans 
fond » où les différences ont ten
dance à s'abolir. 

Après ce qui n'a pas 
d'après 

Il n'était pas aisé d'imaginer une suite 
au bilan littéraire d'Au bras des 
ombres et il est encore moins facile de 
ne pas percevoir L'artisan comme une 
conclusion. Mais c'est sans compter 
que, dans la logique qui prévaut à l'in
térieur de cette œuvre, la renaissance 
et la répétition sont devenues indisso
ciables puisque « l'âme au corps sans 
cesse revient de mort ». Tombeau vide 
du « temps strophique », L'artisan pro

cède d'un silence maintenant accompli 
et qui, par là même, nous est peut-être 
devenu inaccessible, d'où la nécessité 
de le contredire par d'autres infidélités 
traductrices. Plus que jamais impropre 
à la louange, cette poésie appelle son 
dépassement, son débordement, 
s'étant d'ailleurs et dès ses amorces 
déclarée incomplète et pauvre. %»' 

PSYCHANALYSE 

À corps et écrit 
LA GREFFE, ENTRE BIOLOGIE ET PSYCHANALYSE 
de Jacques AscheT et Jean-Pierre Jouet 
PUF, 237 p. 
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E ntrons dans un des lieux les 
plus porteurs de l'inquiétante 
étrangeté humaine : la greffe. 

Qu'en est-il des liens de sang mis en 
jeu par les branchements d'organes et 
de corps, surfaces topologiques par 
excellence? Que (I) greffe (-t-) on, de 
qui à qui, quels cadeaux, dons et dettes 
s'encryptent au sein de soi? Car, même 
lorsqu'il a traversé les frontières, la 
venue de cet intrus ne cesse jamais : 
« // continue à venir, écrit Jean-Luc 
Nancy, et elle ne cesse pas d'être à 
quelque égard une intrusion : c'est-à-
dire sans droit et sans familiarité, sans 
accoutumance, et au contraire d'être 
un dérangement, un trouble dans l'inti
mité » (L'Intrus, Galilée, 2000). 
Question d'hospitalité, accouchement 
d'un autre soi intimement habité d'au
tre, résurrection in extremis sur les 
cendres parfois encore fumantes d'un 
autre inconnu, disparu... Corps et 
organes croisés, nouages d'innouable, 
l'innommable? La greffe sollicite l'à-
venir d'un humain désormais trop 
humain ou passé là-bas, dans la post
humanité de lui-même. 

Ceci est mon sens 
Un biologiste et un psychanalyste se 
rencontrent autour des enjeux biolo
giques et psychiques de la greffe de 
moelle osseuse, c'est-à-dire dans un 
domaine d'intervention où se pose de 

façon massive la question de l'immu
nité identitaire. Ainsi que le souligne 
Michel de M'Uzan dans une préface 
bien sentie, un jeu de langues s'éta
blit, plongeant dans l'imaginaire des 
lexiques : «incorporer», «assimiler», 
« chimère biologique »\ Ajoutons 
« introjecter », « greffon(s) » et d'au
tres, comme « accorporation », forgé 
par Lefebvre et Crombez et désignant 
« le phénomène mental par lequel un 
organe greffé passe du caractère 
d'être étranger à celui d'être propre, 
au sens d'être soi » (Jean-Charles 
Crombez, La Guérison en ÉCHO, 
p. 186). Même si l'on peut sérieuse
ment douter de ce passage de 
l'étranger au propre, il reste qu'il 
s'inscrit au cœur des fantasmes rele
vant, dans le cas des greffes rénales 
par exemple, de l'analité (ce qui nous 
ramène à l'objet partiel de Karl 
Abraham et de Lacan), ou dans le cas 
des greffes de moelle osseuse, de la 
question du sang avec tout ce que 
celle-ci peut susciter du côté du vam
pirisme et de l'emprise pathologique. 

Livre à deux voix et à plusieurs mains, 
La greffe entre biologie et psychana
lyse examine la problématique parti
culière de l'allogreffe de cellules sou
ches hématopoïétiques, l'intérêt de 
cette technique venant de ce qu'elle 
pointe davantage que les autres 
types de greffes (foie, rein, etc.) la 
zone transitionnelle entre Moi et non-

Moi, celui-ci figurant une pure illu
sion, un mirage aliénant. La question 
centrale est rapidement posée par 
Ascher, psychanalyste, et Jouet, ana
lyste offrant aux sujets de la greffe 
un espace de parole : « Quelle est 
donc l'inscription, la trace du chemi
nement des cellules souches hémato
poïétiques de la moelle osseuse de 
l'autre en soi? » Leur parcours témoi
gne, par ses résonances mêmes, de 
la métaphore du double, si fonda
mentale dans la pensée et l'acte de 
la greffe puisqu'il faut « que le double 
devienne le soi et que le soi se 
retrouve après l'avoir intégré » 
(Nicole Alby). D'un diagnostic d'hé-
mopathie maligne à la décision de 
pratiquer une allogreffe médullaire, 
une angoisse risque de s'installer qui 
fasse intervenir la croyance ou le 
doute plus ou moins radical ou diffus, 
ou nommé, face à la toute-puissance 
magique de la greffe laquelle, en ter
mes kleiniens, devrait « corriger le 
dysfonctionnement d'un mauvais 
objet somatique interne par l'apport 
d'un bon objet somatique interne ». 
Rien là d'évident, quand l'hémato-
poïèse, devant générer du vivant, 
appelle dans sa folie privée quelque 
chose de la mort. « D'où vient que, 
greffé, je puisse devenir à moi-même 
un mauvais objet? », peut alors se 
demander le receveur, surtout si des 
complications surviennent. La ques
tion devient tragiquement souffrante, 

d'autant plus qu'une maladie grave 
infantilise souvent celui qui en est le 
sujet, car la mère-environnement 
médical renvoie à l'archaïque, à cette 
détresse éprouvée par le bébé 
lorsqu'il expérimente la césure fon
datrice, sorte de discontinuité fonda
mentale dans la relation à l'objet. Au 
point que la régression peut aller 
jusqu'à déclencher des épisodes psy
chotiques aigus chez le receveur et 
plus rarement, chez le donneur, ce 
dernier vivant parfois difficilement le 
fait de se retrouver spectateur et 
même créancier alors qu'il occupait 
au départ une position active. 

On constate ainsi que la greffe de 
moelle osseuse — en tant que « fait 
social total » (thèse que développent 
avec pertinence les auteurs en se 
référant à Mauss) — ouvre l'interfan-
tasmatisation de la famille et du 
groupe avec ses mécanismes spécifi
ques de filiation, de nomination et de 
transmission, bref de leurs secrets et 
de tout ce qu'ils comportent de possi
bles réactualisations de conflits 
enfouis. On n'a qu'à penser aux très 
graves interrogations soulevées par 
les enfants-prothèse, ces petits faits 
pour la greffe, conçus pour devenir 
des donneurs avec l'espoir qu'ils 
seront « H.L.A. » compatibles. S'il y a 
bel et bien danger de chosification, 
on ne peut pas exclure qu'ils puissent 
finir par exister comme sujets. Et 



comment réfléchir à l'individualité du 
malade avec ce que la greffe peut 
rappeler ou induire comme vécus 
d'humiliation, d'intrusion, de confu
sion, tout cela se manifestant par le 
biais du sexuel, c'est-à-dire par l'an
goisse quant à la bisexualité, l'homo
sexualité et le désir inconscient d'in
ceste? Entre le greffé et le conjoint, 
la famille, l'hématologiste, le gref-
feur et le donneur — les uns et les 
autres cherchant parfois à réparer 
des deuils non résolus —, un travail 
s'enclenche, lequel « s'achève » dans 
l'après-coup, tel le travail du rêve. 

La vie et la mort mêlée 
Voilà qui explique le rôle crucial joué 
par un analyste dans une équipe hyper-
spécialisée de soignants de même 
qu'auprès du receveur, du donneur (pas 
toujours en position de sauveur) et de 
la famille. Il s'agit de s'assurer que 
chacun continue d'exister comme sujet 
de désir, que le corps érogène ne soit 
pas submergé par un corps instrumen-
talisé. Entre l'annonce de la greffe — 
temps de l'avant-coup se situant déjà 

dans l'après-coup du diagnostic — et 
la période qui la suit, tout un temps de 
subjectivation de l'événement se 
déploie, permettant que se transplante 
en soi la pensée elle-même de l'étran
ger. Dès lors, la parole confiée à un 
analyste vient dire tout ce qui se joue 
quand, avec la greffe, avec la « recapi
talisation narcissique » qu'implique 
cette dernière, la vie se donne de 
manière aussi radicale par la mort. Car 
le corps greffé n'est pas que pièce de 
viande, d'où la grande pertinence avec 
laquelle les auteurs inscrivent, à la 
toute fin de leur ouvrage, une chaîne 
associative de pensées convoquant le 
rêve, ce mirage de nos énigmes : Pierre 
Fédida (2001) se demande si la régres
sion n'est pas « l'infini du commence
ment du corps humain ». Il rappelle le 
commentaire de Lacan (1978) sur le 
rêve bien connu de Freud, « l'injection 
faite à Irma » : « Il y a une horrible 
découverte, celle de la chair que l'on 
ne voit jamais, le fond des choses, l'en
vers de la face, du visage, les sécrétais 
par excellence, la chair dont tout sort, 
au plus profond du mystère, la chair en 
tant qu'elle est informe, que sa forme 

par soi-même est quelque chose qui 
provoque l'angoisse. » La situation de 
greffe, parfois « cauchemar éveillé », 
n'est-elle pas proche de cette descrip
tion onirique? L'analyste n'est pas là 
pour gommer ce cauchemar, obturer ce 
qui ferait trou et apparaîtrait au cours 
des investigations bio-immunologiques 
comme devant être comblé, bien au 
contraire. En faisant circuler la parole, 
il permet que se disent les identités, de 
telle sorte que ne s'installent pas des 
perversions narcissiques. De l'avant-
greffe et du prédon à l'après-greffe (au 
domicile du receveur) en passant par 
les bilans biologiques du donneur 
(essentiels à la sécurisation microbio
logique du receveur) et la mise en jeu 
des principes du don (volontariat, béné
volat et anonymat), le sang et la moelle 
deviennent, ainsi que l'exposent super
bement non seulement des éléments 
dans une technique de traitement des 
hémopathies malignes ou congénita
les, mais aussi des signifiants, vérita
bles « pousse-à-penser » donnant 
accès à des objets petit a, perdus pour 
la jouissance, causes du désir. Nous 
voici dès lors face au manque et à ce 

qui du parlêtre transite, comme lorsque 
le désir de guérison lui ouvre des che
mins qui ne mènent nulle part. 
« Qu'est-ce que ça veut dire une auto
route?, se demande Lacan en lisant 
Aragon. Une route en soi ou une route 
pour soi? » (Séminaire R.S.I.). Chose 
certaine, la greffe et la guérison, où 
qu'ils croisent la souffrance telle 
qu'elle est pensée et retenue imaginai-
rement au corps, font lien social en 
passant par des nœuds d'ek-sistence 
qui restent à explorer. i& 

1. À noter que cette image de l'entité psy
chique composite chimère (Wohn, qui 
se traduit aussi par « délire », « illusion », 
« folie »), héritée d'Homère et de la mytho
logie, développée par de M'Uzan dans 
La bouche de l'inconscient (Gallimard, 
1994), est également employée par Marc 
Perreault et Gilles Bibeau dans La Gang : 
une chimère à apprivoiser (Montréal, 
Boréal, 2003), ouvrage dans lequel sont 
étudiés les phénomènes de marginalité et 
de transnationalité chez les jeunes 
Québécois d'origine afro-antillaise. En fait, 
cette métaphore de la monstruosité et de 
la déviance sociale s'est dessinée, du côté 
états-unien, chez Gerlad Patterson et 
Mauricio V. Delfin. 

BANDE DESSINNEE 

Révolution graphique 
IBICUS (L'INTÉGRALE) de Pascal Rabaté, 
d'après le roman d'Alexis Tolstoï 
Éditions Vents d'Ouest, 532 p. 
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E n courant les marchés aux 
puces parisiens un dimanche 
de juillet 1993, Pascal Rabaté 

achète pour la modique somme de 
trois francs le roman Ibicus d'un cer
tain Alexis Tolstoï, croyant être 
tombé sur un titre qu'il ne connaissait 
pas du grand Léon Tolstoï, l'auteur de 
Guerre et Paix et d'Anna Karénine. 
S'apercevant de sa méprise une fois 
rentré chez lui, il met de côté le bou
quin pendant quelques mois jusqu'à 
ce qu'il se résigne à y plonger un soir 
qu'il n'a plus rien d'autre à lire. 
Charmé par le ton sardonique et par 
les aventures rocambolesques qu'il y 
découvre, le bédéiste entreprend 
d'adapter dès le lendemain cet 
ouvrage de la littérature soviétique 
des années vingt : une adaptation 
très personnelle, déclinée en quatre 

albums parus chez Vents d'Ouest 
entre 1998 et 2001. 

L'anecdote qui fit naître cette inté
ressante bande dessinée du tour
nant du millénaire n'aurait pas déplu 
à son protagoniste Siméon 
Ivanovitch Nevzorof, tour à tour maî
tre de son incroyable destin et vic
time d'une Histoire en déroute. 
L'œuvre — réunie cette année dans 
une intégrale et réduite au format 
d'un roman graphique — s'ouvre en 
février 1917 à Saint-Pétersbourg où 
un petit groupe d'employés de 
bureaux, attablés à un café, com
mente l'actualité rapportée par les 
journaux du soir. Parmi tous ces 
bourgeois pessimistes qui se dés
olent de la pénurie alimentaire dont 
souffrent les grandes villes de 

Russie — laquelle vient juste de 
subir de lourdes pertes militaires —, 
un seul sourire ose se profiler, éclai
rant la figure satisfaite et cynique de 
Siméon Nevzorof. 

Comptable sans envergure, celui-ci 
ne peut en effet s'empêcher de son
ger à la prophétie d'une Tzigane de 
l'île de Pétrov qui a lu dans les 
lignes de sa main quatre ans plus 
tôt : « Quand le monde s'écroulera 
dans le feu et le sang, quand la 
guerre rentrera dans les maisons, 
quand le frère tuera le frère, toi tu 
deviendras r iche! Tu vivras des 
aventures extraordinaires, mais tu 
seras riche! » Né, aux dires de la 
gitane, « sous le signe d'Ibicus » (ce 
crâne parlant qui le poursuivra dans 
ses cauchemars), Siméon ne 

connaîtra pas le repos de toute son 
existence, mais sa lâcheté et son 
absence de scrupules lui permet
tront de survivre au cataclysme qui 
se prépare, et même de prospérer 
grâce à lui. Lorsque les bolchevi
ques s'emparent de la capitale 
quelques jours après la scène du 
café, il profite donc des troubles 
pour forcer le destin : il vide la 
caisse d'un antiquaire anglais qui 
vient d'être attaqué, laissant celui-
ci mourir de ses blessures, et prend 
la fuite vers Moscou, encore épar
gné par la révolution. Débutent 
alors les innombrables aventures de 
l'égoïste Nevzorof, imaginées par 
Alexis Tolstoï dans un roman sur
anné et que Pascal Rabaté est par
venu à moderniser par un original 
parti pris expressionniste. 
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