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I'objet. Pour ce travail en profondeur
sur le passé, |'historien doit se faire
« élranger », Bprouver un « estrange-
ment » par rapport au passé : « Le
véritable mode d'existence de I'exilé
est celui d'un étranger. » C'est aussi
la condition de I'histarien.

L'historien est en effet étranger au
monde que ses Sources évoguent.
Pour comprendre de l'intérieur ce
monde, il faut développer I'art de la
« passivité active », se laisser
dépouiller provisoirement de son
savoir et de ses hypothéses pour aller
au-devant des surprises, des détails
qui le mettront sur d'autres voies. Il
aura tat fait de récupérer ce savair au
moment de la phase de mise en ordre
et de construction.

ESSAI

Monde de linterstice, de |'entre-
deux, I'historiographie reléve d'un
monde hétérogéne, & la temporalité
discontinue.  Kracauer, comme
Benjamin, critique la conception de la
temporalité continuiste et évolution-
niste de nombre de penseurs, Si I'his-
toire est le domaine de temporalités
différentes, elle est aussi celui des
échelles variées, ce qui constitue un
nouveau point commun avec la
caméra. Micro-histoire et macro-his-
toire {tel le gros plan et |e plan éloi-
gné au cinéma) ne balisent pas le
méme univers de description et d'ex-
plication. Il y a partout de la disso-
nance et de I'incommensurable.

Le domaine de la réalité historique
comme celui des médias photographi-

ques est ainsi un « espace d'anticham-
bre », espace intermédiaire, intersti-
tiel, rebelle & un traitement défini.
Loin des vérités générales, de la méta-
physique des choses derniéres, il
balise les avant-derniéres choses,
régne du mobile, du fluide, du provi-
soire, C'est |a que « des possibilités
innommées » peuvent étre reconnues
et formulées. Une épistémologie
« modaste » mais qui n'empéche pas
de croire en de multiples possibles et
dont la charge messianique est pré-
sente comme |'indiquait le sous-titre
de Theary of Film. The Redemption of
Physical Reality. Kracauer reprend une
Iégende juive célébre selon laguelle le
monde ne peut continuer sa course
que parce qu'a chague génération
Trente-six justes le sauvent par leur

Le tour de la littérature
contemporaine en
cing etapes

par MARIE-PASCALE HUGLO

Comment présenter?

Présenter la littérature d'aujourd’hui
constitue un pari gue Dominique Viart
et Bruno Vercier se proposent de rele-
ver. Les ouvrages genéraux sur |'ex-
tréme contemporain ne manquent
pas : perspectives critiques et essais
s'interrogent, ils établissent des
repéres, formulent des questions
caractéristiques de « notre époque »,
lancent des verdicts. Il reste cepen-
dant difficile d'avoir une vue d'en-
semble sur la production littéraire
des vingt-cing derniéres années.

La traversée du contemporain est
souvent une entreprise collective qui,
méme dans le meilleur des cas, pro-
jette un apergu compartimenté ol les
approches génériques (l'autofiction,
par exemple] sont mises sur le méme
plan que des gquestionnements sur
I'histoire ou la langue. Lorsgue la tra-
versée s'effactue seul ou a deux, la

perspective est en général plus spéci-
figue ou alors vogue d'euvre en
teuvre sans chercher a produire une
vision d'ensemble, 2 la maniére de
Jean-Pierre Richard dans ('état des
choses. Si on excepte les ouvrages
didactiques sans grand déploiement
critique, il faut reconnaitre que La /it-
térature frangaise au présent de
Dominique Viart et Bruno Vercier est
I'un des rares livies & proposer une
vision d'ensemble dans une perspec-
tive 4 la fois descriptive et critigue,

Comment choisir?

L'ouvrage de Viart et Vercier propose
une introduction concise qui, avant
d'entrer dans le vif du sujet, s'inter-
roge sur son objet et expose ses prin-
cipes méthodologiques sans passer
sous silence les choix impligués. Ces
choix relévent d'une conception de la
littérature qu'ils présentent de fagon

fouillée, sans perdre de vue les
enjeux spécifiques du contemporain,
Il est en effet impossible, impensable
méme, de rendre compte de la totalité
de la production des vingt-cing der-
niéres années : chercheurs et lecteurs
sont submergés par les nombreuses
parutions alors que « [‘histoire n'a pas
encore fait e trin_ Le critiqgue contem-
porain traite rarement d'ceuvres ache-
vées, et si aucun des auteurs qu'il.
aborde n'est encore un classique ni
méme, a fortiort, un oublié de I'insti-
tution littéraire, nombreux sont ceux
qui bénéficient d'un succés médiati-
que, lequel ne doit pas &tre confondu
avec la valeur littéraire. Or c'est bien
sur cette valeur que I'on mise, valeur
relativement incertaine qui impligue,
malgré tout, une certaine conception
de la littérature.

Les auteurs font de leurs choix axio-
logiques I'enjeu central de leur intro-

action. lls ne savent pas le rile qui
leur est imparti. Sans eux, le monde
s'écroulerait. « Pour moi, la quéte
impossible de ces justes cachés — Y
en a-t-il vraiment trente-six par géné-
ration? — me parait I'une des plus
excitantes aventures gue puisse ten-
ter 'histoire, »

Livre déroutant, troublant, utilisant
un énorme matériau culturel qui va
des historiens aux écrivains (Proust y
est une figure centrale, comme dans
ses ceuvres antérieures)! Le lecteur
subit lui aussi un « estrangement » a
I'image de I'auteur, cet « intellectue!
nomade », qui fait partie de ceux qui
attendent (Die Wartenden) a |'affiit
de cette ferra incognita encore a
découvrir, @

duction : entre « /a littérature consen-
tante », plus proche de |'artisanat que
de I'art, et la « [ittérature concer-
tante » misant sur les clichés du jour
et faisant grand tapage sur la scéne
culturelle, c'est de la littérature
« gdéconcertante » qu’ ils veulent ren-
dre compte, celle dont le travail
d'écriture et 'activité critigue dépla-
cent les attentes des lecteurs. Sur
cette base s'édifie la structure de
I'ouvrage — avec |'importance accor-
dée au « renouvellement des gues-
tions » — et le choix des ceuvres
retenues. Ce choix est, bien sir, dis-
cutable, mais il est assumé. Viart et
Vercier établissent d'ailleurs, dans
leur introduction, un terrain de dis-
cussion. Se pose ainsi |a question du
succés médiatique et de |la moindre
valeur littéraire qui lui est accordée.
Réciproquement, la valorisation uni-
versitaire d'auteurs plus ou moins
notoires mérite elle aussi débat.
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Reste que se fonder sur la base d'une
reconnaissance institutionnelle, c'est
minimiser le « risque de myopie »
auquel toute critigue de la littérature
au présent s'expose méme si, comme
I"écrivent Viart et Mercier, « vingt-cing
ans, ce n'est pas rign »,

Comment comprendre ?

On ne saurait aborder la littérature
contemporaine sans chercher a saisir
en quoi et comment elle répond 2 la
litterature d'hier. De ['identification
d'un déplacement d'ensemble —
avec toutes les nuances et les dis-
continuités gue cela impligue —
dépend la possibilité de définir une
nouvelle &re littéraire. Le dialogue
entre les auteurs contemporains et
ceux des génerations précédentes
n'est jamais perdu de vue, d'autant
que certaines muvres — celle de
Claude Simon notamment, auguel
Dominique Viart consacre de trés bel-
les pages — s'étendent sur plusieurs
décennies.

Mais comment la comprendre, cette
littérature d'aujourd’hui? Si on peut
parler d'une nouvelle ére, c'est que
I'on est sorti du diktat formaliste et
structuraliste : 12 ol la littérature se
voulait intransitive, elle se veut dés-
ormais transitive (pour reprendre la
formulation de Viart) et revendigue
un rapport au sujet, & I'histoire, au
monde. La notion de transitivité —
qui marque & sa fagon la fin des
avant-gardes — permet d'éviter celle
de réalisme et, avec elle, I'idée que la
littérature serait revenue aux grands
modeles du xix" sigcle. Viart et
Vercier mettent en garde contre une
telle conception binaire qui verrait
I'histoire littéraire comme une alter-
nance entre période d'effervescence
et période d'assagissement, entre
« avancées u et « reculs ». C'est 13 3
mes yeux |'intérét de ce livre : il fait
des regroupements utiles et néces-
saires tout en montrant que le geste
propre au contemporain reléve juste-
ment d'un rapport problématique —
incertain, ingquiet — au passé, au
réel, au sujet : on explore la mémoire
et les filiations, on met en guestion
les contours du sujet, on interroge le
reel.

L'inquiétude propre au contemporain
est liée a I'ébranlement des certitu-
des — I'histoire nous aura appris &
nous méfier non seulement des idéo-
logies mais aussi des récits de I'his-
toire —, ébranlement qui ne débou-
che pas forcément sur une littérature
désabusée ou ludique & défaut d'au-

tre chose. Autre trait contemporain :
le repli du coté du partiel, du parcel-
laire. La littérature renonce a la glo-
balité — désormais intenable
pour explorer le local, le menu. Ce
W rétrécissement » n'est pas wu
comme un amoindrissement mais plu-
tdt comme une relance . le local est
habité, le parcellaire est relié a I'ex-
périence vécue ou a l'imaginaire.
D'ol Iimportance de ce que Viart
appelle les récits de « filiation » qui
explorent aussi bien la mémoire des
lettres que la mémoire familiale dans
des récits (auto) biographiques ou his-
toriques, des romans ou des « fictions
critigues ». On ne s'étonnera pas alors
de constater que, parmi les récits qui
portent sur les Premigre et Deuxiéme
Guerres mondiales, nombreux sont
ceux qui les abordent par la médiation
de la famille, comme si ['histoire
« avec sa grande hache » ne pouvait
revenir que dans la pefite histoire,
sous une forme parcellaire mais sou-
cieuse de renouer avec un passe
incertain qui hante le présent, Méme
les récits construisant un « réel imper-
sonnal » — celui des usines, des vil-
les, du monde rural —, avec leur
attention presque myope a la maté-
rialité du monde gu'ils décrivent —
ne sont dissociables ni de |'Histoire ni
de la mémoire (auto) biographique ou
familiale et des fictions qui s'y ratta-
chent. Mais |13 encore, c'est peut-Etre
autant vers la mise en évidence d'une
« dislocation » que vers le souci de
# renouer avec fes lieux et les non-
ligux » de notre modernité tardive que
ces récits tendent.

Comment lire?

La filiation (en guestion) et I'incerti-
tude (en jeu) sont deux motifs gui
reviennent d'un bout a l'autre de la
littérature frangaise au présent, la
premiére n'étant justement pas le lot
exclusif des entreprises a caractére
(auto) biographigue, la seconde se
disseminant dans différents genres,
Jusque dans le « mélange » associant
essai et récit, fiction et récit histori-
que. Deux gestes ainsi se croisent. Le
premier consiste & sérier les problé-
mes de maniére & fournir au lecteur
des repéres de deux ordres : I'un rela-
tif aux questions dont traite la littera-
ture aujourd hui, le second relatif aux
grands genres (récit, poésie, théatre).
Alors que les questions abordees
dans la premiére partie traversent les
frontitres générigues, |'approche
générigue de la seconde montre com-
ment chague genre travaille spécifi-
quement ces questions. Les deux par-
ties se complétent donc bien. A cette

double compartimentation corres-
pond cependant un ordre plus fluide,
dissemine dans |'ouvrage, que le lec-
teur construit au fur et & mesure qu'il
voit revenir tel ou tel trait. Cela per-
met de faire travailler les concepts et
debouche sur une réflexion nourrie
relancée de proche en proche. On
consultera cet ouvrage pour mieux
connaitre les genres et comprendre
les enjeux actuels, mais on se lais-
sera aussi aller 4 le lire cursivement,
retenant ici une formule, la le nom
d'un auteur, |a encore une réflexion
qui fera son chemin.

Comment donner envie
de lire?

Vercier et Viart ont réussi le pari dif-
ficile de présenter une approche criti-
que d'ensemble, moyennant des
choix assumés. Sans prétendre a
I'exhaustivité, le parcours qu'ils pro-
posent est riche, diversifig, consé-
quent; Il s'adresse aux etudiants et
aux chercheurs qui s'intéressent  la
littérature  d'avjourd’hui et de
demain. Leur parti pris critique se
garde bien des coups darréts de la
théorie, marguant par la une prise de
distance d'avec les systémes abs-
traits, totalisants. Revendiquer une
dimension critique, c'est aussi rejeter
une certaine théorie formaliste dans
un geste caractéristique » d'au-
jourd'hui ». Mais |'ouvrage conceme
aussi les lecteurs intéressés et
curieux, avides de connaitre, de com-

prendre. Pour tous ceux-1a, les longs
extraits cités d'une soixantaine d'au-
teurs permettent de découvrir un
style ou de se (re) plonger dans une
maniére de faire distinctive. Le fait
de donner de nombreuses citations
en exemple souligne la volonté de
construire ce livre non seulement
comme un ouvrage de référence mais
aussi comme un livee & lire pour le
plaisir : les extraits nous incitent a
explorer plus avant tel auteur
jusqu'alors inconnu ou, au contraire,
nous détournent d'un auteur dont
nous avions entendu parler. Cette
compaosition permet de conjuguer le
souci critigue — tournée vers les
questions et la vie littéraire de notre
temps — et le souci esthétique —
susceptible d'apprécier un style, de
convoguer une sensibilitt — sans
rien perdre de sa rigueur. L'ouverture
aux lecteurs curieux qui, pour s'inté-
resser 4 ce qui se publie aujourd’hui,
ne sont pas spécialistes pour autant,
passe également par ['écriture.
Aucun jargon dans cet ouvrage : les
questions sont exposées dans une
langue claire, élégante, qui aime
ponctuer son propos de formules
mémorables: On en sort avec une
grande envie de lire et la conviction
que, malgré fouf, on n'en a pas
encore fini avec la littérature
aujourd'hui ; « inguiéte souvent, nos-
talgique parfois, drile autant que
sombre, mais combien exigeante et
tonigue », elle en appelle « & la fec-
ture, au désir et 4 la découverte ». &

| Afshin Matlabi, Fin de semaine en famille, sortie avec le missile balistique I,
(Montréal, arts interculturels, 2006)
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