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l'objet. Pour ce travail en profondeur 
sur le passé, l'historien doit se faire 
« étranger », éprouver un « estrange­
ment » par rapport au passé : « Le 
véritable mode d'existence de l'exilé 
est celui d'un étranger. » C'est aussi 
la condition de l'historien. 

L'historien est en effet étranger au 
monde que ses sources évoquent. 
Pour comprendre de l'intérieur ce 
monde, il faut développer l'art de la 
« passivité active », se laisser 
dépouiller provisoirement de son 
savoir et de ses hypothèses pour aller 
au-devant des surprises, des détails 
qui le mettront sur d'autres voies. Il 
aura tôt fait de récupérer ce savoir au 
moment de la phase de mise en ordre 
et de construction. 

Monde de l'interstice, de l'entre-
deux, l'historiographie relève d'un 
monde hétérogène, à la temporalité 
discontinue. Kracauer, comme 
Benjamin, critique la conception de la 
temporalité continuiste et évolution­
niste de nombre de penseurs. Si l'his­
toire est le domaine de temporalités 
différentes, elle est aussi celui des 
échelles variées, ce qui constitue un 
nouveau point commun avec la 
caméra. Micro-histoire et macro-his­
toire (tel le gros plan et le plan éloi­
gné au cinéma) ne balisent pas le 
même univers de description et d'ex­
plication. Il y a partout de la disso­
nance et de l'incommensurable. 

Le domaine de la réalité historique 
comme celui des médias photographi­

ques est ainsi un « espace d'anticham­
bre », espace intermédiaire, intersti­
tiel, rebelle à un traitement défini. 
Loin des vérités générales, de la méta­
physique des choses dernières, il 
balise les avant-dernières choses, 
règne du mobile, du fluide, du provi­
soire. C'est là que « des possibilités 
innommées » peuvent être reconnues 
et formulées. Une épistémologie 
« modeste » mais qui n'empêche pas 
de croire en de multiples possibles et 
dont la charge messianique est pré­
sente comme l'indiquait le sous-titre 
de Theory of Film. The Redemption of 
Physical Reality. Kracauer reprend une 
légende juive célèbre selon laquelle le 
monde ne peut continuer sa course 
que parce qu'à chaque génération 
Trente-six justes le sauvent par leur 

action. Ils ne savent pas le rôle qui 
leur est imparti. Sans eux, le monde 
s'écroulerait. « Pour moi, la quête 
impossible de ces justes cachés — Y 
en a-t-il vraiment trente-six par géné­
ration ? — me parait l'une des plus 
excitantes aventures que puisse ten­
ter l'histoire. » 

Livre déroutant, troublant, utilisant 
un énorme matériau culturel qui va 
des historiens aux écrivains (Proust y 
est une figure centrale, comme dans 
ses œuvres antérieures)! Le lecteur 
subit lui aussi un « estrangement » à 
l'image de l'auteur, cet « intellectuel 
nomade », qui fait partie de ceux qui 
attendent [Die Wartenden) à l'affût 
de cette terra incognita encore à 
découvrir. £ 
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Présenter la littérature d'aujourd'hui 
constitue un pari que Dominique Viart 
et Bruno Vercier se proposent de rele­
ver. Les ouvrages généraux sur l'ex­
trême contemporain ne manquent 
pas : perspectives critiques et essais 
s'interrogent, ils établissent des 
repères, formulent des questions 
caractéristiques de « notre époque », 
lancent des verdicts. Il reste cepen­
dant difficile d'avoir une vue d'en­
semble sur la production littéraire 
des vingt-cinq dernières années. 

La traversée du contemporain est 
souvent une entreprise collective qui, 
même dans le meilleur des cas, pro­
jette un aperçu compartimenté où les 
approches génériques (l'autofiction, 
par exemple) sont mises sur le même 
plan que des questionnements sur 
l'histoire ou la langue. Lorsque la tra­
versée s'effectue seul ou à deux, la 

perspective est en général plus spéci­
fique ou alors vogue d'œuvre en 
œuvre sans chercher à produire une 
vision d'ensemble, à la manière de 
Jean-Pierre Richard dans L'état des 
choses. Si on excepte les ouvrages 
didactiques sans grand déploiement 
critique, il faut reconnaître que La lit­
térature française au présent de 
Dominique Viart et Bruno Vercier est 
l'un des rares livres à proposer une 
vision d'ensemble dans une perspec­
tive à la fois descriptive et critique. 

Comment choisir ? 
L'ouvrage de Viart et Vercier propose 
une introduction concise qui, avant 
d'entrer dans le vif du sujet, s'inter­
roge sur son objet et expose ses prin­
cipes méthodologiques sans passer 
sous silence les choix impliqués. Ces 
choix relèvent d'une conception de la 
littérature qu'ils présentent de façon 

fouillée, sans perdre de vue les 
enjeux spécifiques du contemporain. 
Il est en effet impossible, impensable 
même, de rendre compte de la totalité 
de la production des vingt-cinq der­
nières années : chercheurs et lecteurs 
sont submergés par les nombreuses 
parutions alors que « l'histoire n'a pas 
encore fait le tri». Le critique contem­
porain traite rarement d'œuvres ache­
vées, et si aucun des auteurs qu'il, 
aborde n'est encore un classique ni 
même, a fortiori, un oublié de l'insti­
tution littéraire, nombreux sont ceux 
qui bénéficient d'un succès médiati­
que, lequel ne doit pas être confondu 
avec la valeur littéraire. Or c'est bien 
sur cette valeur que l'on mise, valeur 
relativement incertaine qui implique, 
malgré tout, une certaine conception 
de la littérature. 

Les auteurs font de leurs choix axio-
logiques l'enjeu central de leur intro­

duction : entre « la littérature consen­
tante », plus proche de l'artisanat que 
de l'art, et la « littérature concer­
tante » misant sur les clichés du jour 
et faisant grand tapage sur la scène 
culturelle, c'est de la littérature 
« déconcertante » qu' ils veulent ren­
dre compte, celle dont le travail 
d'écriture et l'activité critique dépla­
cent les attentes des lecteurs. Sur 
cette base s'édifie la structure de 
l'ouvrage — avec l'importance accor­
dée au « renouvellement des ques­
tions » — et le choix des œuvres 
retenues. Ce choix est, bien sûr, dis­
cutable, mais il est assumé. Viart et 
Vercier établissent d'ailleurs, dans 
leur introduction, un terrain de dis­
cussion. Se pose ainsi la question du 
succès médiatique et de la moindre 
valeur littéraire qui lui est accordée. 
Réciproquement, la valorisation uni­
versitaire d'auteurs plus ou moins 
notoires mérite elle aussi débat. 
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Reste que se fonder sur la base d'une 
reconnaissance institutionnelle, c'est 
minimiser le « risque de myopie » 
auquel toute critique de la littérature 
au présent s'expose même si, comme 
l'écrivent Viart et Vercier, « vingt-cinq 
ans, ce n'est pas rien». 

Comment comprendre ? 
On ne saurait aborder la littérature 
contemporaine sans chercher à saisir 
en quoi et comment elle répond à la 
littérature d'hier. De l'identification 
d'un déplacement d'ensemble — 
avec toutes les nuances et les dis­
continuités que cela implique — 
dépend la possibilité de définir une 
nouvelle ère littéraire. Le dialogue 
entre les auteurs contemporains et 
ceux des générations précédentes 
n'est jamais perdu de vue, d'autant 
que certaines œuvres — celle de 
Claude Simon notamment, auquel 
Dominique Viart consacre de très bel­
les pages — s'étendent sur plusieurs 
décennies. 

Mais comment la comprendre, cette 
littérature d'aujourd'hui? Si on peut 
parler d'une nouvelle ère, c'est que 
l'on est sorti du diktat formaliste et 
structuraliste : là où la littérature se 
voulait intransitive, elle se veut dés­
ormais transitive (pour reprendre la 
formulation de Viart) et revendique 
un rapport au sujet, à l'histoire, au 
monde. La notion de transitivité — 
qui marque à sa façon la fin des 
avant-gardes — permet d'éviter celle 
de réalisme et, avec elle, l'idée que la 
littérature serait revenue aux grands 
modèles du xixe siècle. Viart et 
Vercier mettent en garde contre une 
telle conception binaire qui verrait 
l'histoire littéraire comme une alter­
nance entre période d'effervescence 
et période d'assagissement, entre 
« avancées » et « reculs ». C'est là à 
mes yeux l'intérêt de ce livre : il fait 
des regroupements utiles et néces­
saires tout en montrant que le geste 
propre au contemporain relève juste­
ment d'un rapport problématique — 
incertain, inquiet — au passé, au 
réel, au sujet : on explore la mémoire 
et les filiations, on met en question 
les contours du sujet, on interroge le 
réel. 

L'inquiétude propre au contemporain 
est liée à l'ébranlement des certitu­
des — l'histoire nous aura appris à 
nous méfier non seulement des idéo­
logies mais aussi des récits de l'his­
toire —, ébranlement qui ne débou­
che pas forcément sur une littérature 
désabusée ou ludique à défaut d'au­

tre chose. Autre trait contemporain : 
le repli du côté du partiel, du parcel­
laire. La littérature renonce à la glo­
balité — désormais intenable — 
pour explorer le local, le menu. Ce 
« rétrécissement » n'est pas vu 
comme un amoindrissement mais plu­
tôt comme une relance : le local est 
habité, le parcellaire est relié à l'ex­
périence vécue ou à l'imaginaire. 
D'où l'importance de ce que Viart 
appelle les récits de « filiation » qui 
explorent aussi bien la mémoire des 
lettres que la mémoire familiale dans 
des récits (auto) biographiques ou his­
toriques, des romans ou des « fictions 
critiques ». On ne s'étonnera pas alors 
de constater que, parmi les récits qui 
portent sur les Première et Deuxième 
Guerres mondiales, nombreux sont 
ceux qui les abordent par la médiation 
de la famille, comme si l'histoire 
« avec sa grande hache » ne pouvait 
revenir que dans la petite histoire, 
sous une forme parcellaire mais sou­
cieuse de renouer avec un passé 
incertain qui hante le présent. Même 
les récits construisant un « réel imper­
sonnel » — celui des usines, des vil­
les, du monde rural —, avec leur 
attention presque myope à la maté­
rialité du monde qu'ils décrivent — 
ne sont dissociables ni de l'Histoire ni 
de la mémoire (auto) biographique ou 
familiale et des fictions qui s'y ratta­
chent. Mais là encore, c'est peut-être 
autant vers la mise en évidence d'une 
« dislocation » que vers le souci de 
« renouer avec les lieux et les non-
lieux » de notre modernité tardive que 
ces récits tendent. 

Comment lire ? 
La filiation (en question) et l'incerti­
tude (en jeu) sont deux motifs qui 
reviennent d'un bout à l'autre de La 
littérature française au présent, la 
première n'étant justement pas le lot 
exclusif des entreprises à caractère 
(auto) biographique, la seconde se 
disséminant dans différents genres, 
jusque dans le « mélange » associant 
essai et récit, fiction et récit histori­
que. Deux gestes ainsi se croisent. Le 
premier consiste à sérier les problè­
mes de manière à fournir au lecteur 
des repères de deux ordres : l'un rela­
tif aux questions dont traite la littéra­
ture aujourd'hui, le second relatif aux 
grands genres (récit, poésie, théâtre). 
Alors que les questions abordées 
dans la première partie traversent les 
frontières génériques, l'approche 
générique de la seconde montre com­
ment chaque genre travaille spécifi­
quement ces questions. Les deux par­
ties se complètent donc bien. À cette 

double compartimentation corres­
pond cependant un ordre plus fluide, 
disséminé dans l'ouvrage, que le lec­
teur construit au fur et à mesure qu'il 
voit revenir tel ou tel trait. Cela per­
met de faire travailler les concepts et 
débouche sur une réflexion nourrie 
relancée de proche en proche. On 
consultera cet ouvrage pour mieux 
connaître les genres et comprendre 
les enjeux actuels, mais on se lais­
sera aussi aller à le lire cursivement, 
retenant ici une formule, là le nom 
d'un auteur, là encore une réflexion 
qui fera son chemin. 

Comment donner envie 
de lire ? 
Vercier et Viart ont réussi le pari dif­
ficile de présenter une approche criti­
que d'ensemble, moyennant des 
choix assumés. Sans prétendre à 
l'exhaustivité, le parcours qu'ils pro­
posent est riche, diversifié, consé­
quent; il s'adresse aux étudiants et 
aux chercheurs qui s'intéressent à la 
littérature d'aujourd'hui et de 
demain. Leur parti pris critique se 
garde bien des coups d'arrêts de la 
théorie, marquant par là une prise de 
distance d'avec les systèmes abs­
traits, totalisants. Revendiquer une 
dimension critique, c'est aussi rejeter 
une certaine théorie formaliste dans 
un geste caractéristique « d'au­
jourd'hui ». Mais l'ouvrage concerne 
aussi les lecteurs intéressés et 
curieux, avides de connaître, de com­

prendre. Pour tous ceux-là, les longs 
extraits cités d'une soixantaine d'au­
teurs permettent de découvrir un 
style ou de se (re) plonger dans une 
manière de faire distinctive. Le fait 
de donner de nombreuses citations 
en exemple souligne la volonté de 
construire ce livre non seulement 
comme un ouvrage de référence mais 
aussi comme un livre à lire pour le 
plaisir : les extraits nous incitent à 
explorer plus avant tel auteur 
jusqu'alors inconnu ou, au contraire, 
nous détournent d'un auteur dont 
nous avions entendu parler. Cette 
composition permet de conjuguer le 
souci critique — tournée vers les 
questions et la vie littéraire de notre 
temps — et le souci esthétique — 
susceptible d'apprécier un style, de 
convoquer une sensibilité — sans 
rien perdre de sa rigueur. L'ouverture 
aux lecteurs curieux qui, pour s'inté­
resser à ce qui se publie aujourd'hui, 
ne sont pas spécialistes pour autant, 
passe également par l'écriture. 
Aucun jargon dans cet ouvrage : les 
questions sont exposées dans une 
langue claire, élégante, qui aime 
ponctuer son propos de formules 
mémorables; On en sort avec une 
grande envie de lire et la conviction 
que, malgré tout, on n'en a pas 
encore fini avec la littérature 
aujourd'hui : « inquiète souvent, nos­
talgique parfois, drôle autant que 
sombre, mais combien exigeante et 
tonique », elle en appelle « à la lec­
ture, au désir et à la découverte ». <S 

Afshin Matlabi. Fin de semaine en famille, sortie avec le missile balistique I, 
(Montréal, arts interculturels, 2006) 
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