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DOSSIFR AMERICAN THEORY ; QUELQUES PENSEURS A VUE 

Flaubert et 
Grand Theft Auto 

UNIT OPERATIONS. AN APPROACH TO VIDEOGAME CRITICISM de Ian Bogost 
MIT Press, 243 p. 

in 
oc 
< 

< 

A ux États-Unis, plus qu'ailleurs peut-être, 
la question de la pertinence des études lit
téraires est centrale. Du fait du pragma

tisme de la pensée théorique américaine et de la 
domination presque totale de la culture par un 
marché du divertissement qui n'a que peu de liens 
avec le modèle de lecture, d'interprétation et de cir
culation du canon littéraire traditionnel, le motif de 
la crise des études littéraires est non seulement 
devenu un sujet de réflexion mais aussi un terrain 
d'expérimentation pour son renouvellement. Parmi 
toutes ces tentatives, le courant qui s'exprime sur
tout au MIT Press propose un point de vue origi
nal : la théorie littéraire pourrait servir à proposer 
des modèles pour les nouveaux objets technologi
ques de communication. C'est par exemple au MIT 
que le rhizome de Deleuze a trouvé son chemin 
vers la cyberculture comme modèle de la toile 
hypertexte, c'est dans ce courant aussi qu'on a pu 
créer le modèle du « cyberespace » à partir de 
Neuromancer, un roman de science-fiction de 
William Gibson. Devenues pragmatiques, les étu
des littéraires retrouvent ainsi une place dans le 
paysage intellectuel américain ; associées au capital 
massif engagé dans la recherche sur les nouvelles 
technologies de communication et d'information, 
elles trouvent aussi leur place sur le marché des 
idées qui est, faut-il le rappeler, beaucoup plus 
financé par le privé que le public aux États-Unis. 

Or, ce courant avait toujours trouvé une sorte 
d'équilibre dans les rapports interdisciplinaires que 
les ingénieurs informatiques entretenaient avec les 
penseurs littéraires. En gros, les ingénieurs s'occu
paient de créer des objets qu'essayaient de com
prendre les théoriciens de la culture. Mais dans 
Unit Operation de Ian Bogost, une tendance 
inverse pour le moins surprenante, pour ne pas 
dire choquante, se fait jour : ce sont les ingénieurs 
informatiques qui se mettent à réarticuler les étu
des littéraires. Un tel renversement pourrait pro
duire de bons résultats, mais la maladresse de son 
exécution permet surtout de faire apparaître l'appa
reil de pouvoir économique dans lequel s'inscrit ce 
projet. 

Le cessez-le-feu 
Le projet est d'ailleurs énoncé clairement d'entrée 
de jeu : le but de Unit Operation est de « réconcilier 
deux champs présentant un même intérêt et une 
même expertise : les études littéraires d'un côté [...] 

et la conception de jeux vidéo et de logiciels ». Déjà, le motif de la récon
ciliation est pour le moins suspect tant il peut vouloir dire plusieurs cho
ses. Car toute idée de réconciliation cache nécessairement un conflit et 
dans une certaine mesure les rapports de pouvoir que la négociation 
entre les parties accepte de dissimuler pour que s'opère la réconciliation. 
Tout réconciliation cache l'épuisement d'un cessez-le-feu. La question du 
pouvoir s'applique bien ici dans le contexte de cette pensée : il est sans 
cesse question d'argent, d'investissements, de contrôle de la propriété 
intellectuelle et d'emplois générés par l'industrie du divertissement élec
tronique pour justifier la pertinence des jeux vidéo comme objets cultu
rels. Il faudrait même, selon Ian Bogost, repenser complètement la notion 
d'intertextualité en littérature à partir du circuit de la licence intellec
tuelle — qu'on retrouve dans l'industrie culturelle autant en ce qui 
concerne la marchandisation de franchises et de produits dérivés que la 
commercialisation de moteurs de jeu — et laisser de côté la notion 
d'« influence » ou de « renvoi », trop floue pour justifier un discours. 

Le plan stratégique de Bogost pour ce 
nouveau champ de savoir est clairement 

exprimé dans la conclusion : il s'agit défaire 
des jeux vidéo le centre d'intérêt des 

nouvelles études littéraires 

Un tel mouvement dans la pensée, qui consiste à reporter sur les études 
littéraires une structure abstraite issue de l'industrie culturelle à laquelle 
participent les jeux vidéo, est peut-être le trait le plus caractéristique du 
livre de Bogost. Si la pensée est manifestement très riche lorsque vient le 
temps de parler des concepts particuliers au monde de l'ingénierie infor
matique — comme l'idée d'une construction de structures logiques par 
boîtes algorythmiques qui modifient discrètement jusqu'au rapport au 
monde de l'utilisateur —, elle s'étiole lorsque ces mêmes structures for
melles trouvent leur chemin vers la littérature comparée. L'exemple le 
plus flagrant se trouve dans la première partie du livre où la situation est 
apparemment renversée : l'auteur tente en effet de justifier d'abord l'idée 
d'opérations par unité (unit operations) dans l'histoire des idées avant de 
montrer comment elle s'applique dans le champ de l'ingénierie informa
tique. Cette idée d'opérations par unité nous apparaît d'abord comme le 
concept le plus fade et le plus insipide qu'on puisse imaginer et, dans un 
premier temps, il est très difficile d'en comprendre l'intérêt. À partir de 
Heidegger, de Lacan, de Badiou, de Benjamin, de Spinoza, bref, d'à peu 
près tous les grands noms qui forment la trame canonique des études cul
turelles américaines contemporaines, l'auteur s'attache d'abord à démon
trer que la pensée de tous ces auteurs est traversée par un même concept 
selon lequel tout système s'articule à partir d'unités abstraites dont la 
valeur opératoire est attribuée par le système entier. Structuralisme 
sublimé, structuralisme inutile : si on peut effectivement retrouver cette 
idée partout, c'est parce qu'elle est tellement simplifiée qu'elle s'applique 
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à tout, faute de contenus pour la remplir. La pensée des auteurs apparaît 
alors dans cette première partie comme la chose la moins intéressante du 
monde. Ils ne servent d'ailleurs qu'à justifier par le canon théorique lit
téraire le même concept qui ne prend véritablement vie que lorsqu'il 
retrouve son terreau naturel, l'ingénierie informatique, et on comprend 
alors toute la dimension rhétorique de ce calque maladroit qui a choisi 
de placer en ouverture la fondation littéraire de ce concept. 

Universalisation et impérialisme 
Qu'on ne se méprenne pas cependant : Bogost n'est jamais plus éclairant 
que lorsqu'il parle des jeux vidéo eux-mêmes. Sa critique est alors perti
nente et nuancée, jamais gratuite, jamais complaisante. Mais c'est le pro
jet général qui pose problème en ce qu'il concerne l'avenir de l'institu
tion littéraire. Toute une idée d'universalisation parcourt le texte d'une 
manière insidieuse. La question apparaît d'abord lorsque l'auteur critique 
la notion de « bit » comme agent d'universalisation. En effet, plusieurs 
théoriciens comme Lev Manovich et Friedrich Kittler considèrent le bit 
comme l'atome de la culture numérique à partir de laquelle se déclinent 
autant les formes que les contenus en technologies de l'information : une 
image, un son, un mot, tout comme leur intégration dans l'espace virtuel, 
possèdent tous en commun l'unité binaire qui les code à la base. Bogost 
ne rejette l'idée du bit comme agent d'universalisation que pour entamer 
une campagne d'universalisation plus audacieuse encore ; l'universalisa
tion sera celle des formes de pensée induites par la technologie. Elle 
concerne autant le mode de conception d'un logiciel par un ingénieur 
informatique que le mode de consommation du client de guichet ban
caire ou l'interprétation unifiée d'objets culturels aussi différents que les 
jeux vidéo, les films et la poésie. C'est ici que la « réconciliation » est la 
plus flagrante, car inefficace et pour le moins arrogante. Baudelaire 
devient ainsi le « designer d'outils pour la vie moderne » lorsque, par un 
raisonnement tortueux, le flâneur urbain d'« À une passante » articule 
l'assimilation de la ville à l'hypertexte, car on se promène dans les deux 
espaces avec la même distance fascinée. Au passage, la critique du texte 
de Derrida dans « Signature, événement, contexte » trouve même sa per
tinence en venant justifier la suprématie de l'hypertexte sur toutes les 
formes imparfaites d'écriture qui l'ont précédé. Une lecture du film The 
Terminal de Steven Spielberg apparaît aussi farfelue qu'inopérante : il 
s'agit d'un film sur l'attente entre deux processus qui n'est jamais aussi 
efficace que lorsqu'il se trouve programmé dans les vols intercontinen
taux où le passager est placé dans la même situation d'attente. 

Ce dernier exemple ne pourrait mieux révéler le but de cette théorie des 
opérations par unité : cette structure formelle qui apparaît d'abord dans 
l'ingénierie informatique est l'agent d'universalisation des études cultu
relles que Bogost souhaite mettre de l'avant. À vrai dire dire, si une telle 
interprétation se montre inutile et inefficace pour mieux comprendre les 
objets dont elle traite, c'est avant tout parce que son efficacité se trouve 
ailleurs, dans le rapport de force qu'elle tente d'imposer à la relation 
entre études littéraires et ingénierie informatique, faisant de toute la cri
tique littéraire un domaine marginal et spécialisé de cette nouvelle disci
pline unifiée des sciences humaines qui se chargera d'analyser les pro
ductions culturelles porteuses. Le plan stratégique de Bogost pour ce 
nouveau champ de savoir est clairement exprimé dans la conclusion : il 
s'agit de faire des jeux vidéo le centre d'intérêt des nouvelles études lit
téraires puisque, d'une part, c'est dans ce domaine de la culture que sont 
aujourd'hui engagés le plus de capitaux en recherche et que, d'autre part, 
les départements de littérature comparée américains sont tous plus ou 
moins déjà en crise, ne trouvant plus aisément ni légitimation ni finan
cement dans les institutions scolaires américaines. 

On voit mieux alors en quoi la question de la légitimation rejoint celle du 
pragmatisme intellectuel américain. Dans le réseau institutionnel de la 
pensée américaine, le pragmatisme dans la pensée est lié au pouvoir, à la 
possibilité de le critiquer autant que de le servir, mais il semble impéra
tif d'en organiser la légitimation. Les études littéraires américaines ont 

vécu près de trente ans dans un cycle d'économie 
symbolique qui capitalisait sur ce qu'elles appe
laient alors la French Theory, hiérarchisant leur 
pouvoir à partir d'une compréhension formelle de 
la pensée de Derrida, Deleuze, Foucault et Lacan 
qui cherchait un modèle d'universalisation pour 
tous les objets culturels. Mais comme ce pouvoir 
symbolique s'épuise aujourd'hui et peine à trouver 
les capitaux nécessaires pour persister, il doit cher
cher une nouvelle forme de légitimation et de 
financement. L'étude des jeux vidéo représente une 
possibilité de refonder autant que de refinancer les 
études littéraires, mais cela ne peut se faire, sem
ble-t-il, qu'au prix d'un appauvrissement de la tra
dition littéraire où Grand Theft Auto et The Legend 
of Zelda éclairent Madame Bovary et Ulysses. 

Évidemment, une telle image paraît caricaturale 
tant son impérialisme s'y présente sans les appa
rats d'usage : le pouvoir économique que possède 
l'industrie du divertissement électronique paraît 
coloniser les humanités par soif de légitimation 
symbolique. On doit pour cela remercier Ian 
Bogost : la maladresse de sa proposition d'univer
salisation nous permet de révéler les structures de 
pouvoir dans lesquelles elle s'inscrit. Mais cette 
maladresse n'est pas essentielle à l'impérialisme 
économique et présage plutôt de tentatives à venir 
dont l'élégance pourra, à terme, réussir cette inté
gration. 

Au premier regard, la perspective de remplacer les 
études littéraires par, disons, des études des 
« médias de communication artistiques » dans 
laquelle la littérature du livre occuperait une place 
marginale, apparaît au premier abord tout à fait 
étrangère à notre institution littéraire québécoise. 
Mais nous n'avons qu'à considérer peu de choses 
pour que l'inconfort s'installe. Il suffit de noter ce 
changement qui s'est amorcé déjà dans les structu
res de financement des universités, répondant de 
plus en plus aux besoins du marché de l'emploi; 
noter aussi comment subtilement les départements 
de lettres de nos cégeps se transforment en dépar
tement de lettres et communication, embauchant 
quand c'est possible des professeurs polyvalents en 
lettres, cinéma et médias; noter enfin comment 
l'industrie du multimédia attire de plus en plus de 
capitaux culturels, comment son modèle de parte
nariat public-privé entre dans les bonnes grâces de 
nos gouvernements et comment enfin la soif de 
légitimation culturelle de cette industrie est grande. 

On pourra toujours protester que les représenta
tions du monde induites par les jeux vidéo sont 
stupides et vulgaires, ce n'est qu'une question de 
temps avant que n'arrivent ceux qui sauront dire le 
contraire, et l'industrie du divertissement électroni
que est prête à mettre le prix pour financer ces 
recherches. C'est ce temps qui est compté pour les 
littéraires qui envisagent déjà leur marginalisation 
du champ de la culture. Pourquoi alors ne pas nous 
poser dès maintenant cette question : avec quel 
pouvoir politique, économique ou symbolique 
devrons-nous nous rallier si nous voulons préser
ver le modèle de nos humanités ? (S 


