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par MICHEL LISSE chercheur qualifié du F.N.R.S. (Belgique]

Résister au secret

e serait une variation peut-

Btre pas trop inopportune

sur le titre du livre de
Ginette Michaud, Tenir au secret
{Derrida, Blanchot). |l s'agit bien du
secret, de sa résistance dans et par la
littérature, d'une résistance du secret
au secret, 4 savoir d'une résistance
du secret en tant que placé au secret,
d'un secret dont on ne voudrait plus
entendre parler, auguel on voudrait
résister en le plagant au secrat, mais
aussi d'une résistance d'un secret a
l'autre, d'une modalité du secret,
encore inoufe, au secret déja pensé
par une double tradition gréco-latine
et par la psychanalyse depuis Freud.

Le livre de Ginette Michaud comporte
deux enjeux majeurs qui comespon-
dent aux deux parties du livre. Dans
un premier temps, elle retrace |'ap-
proche faite par Jacgues Derrida du
motif du secret en s'appuyant sur des
séances inédites de son Séminaire de
1991. Des renvois & d'autres ouvra-
ges du penseur soutiennent et relan-
cent les logiques dégagées de I'étude
du Séminaire. Le premier enjeu est
1a ; montrer comment utiliser judi-
cieusement  ['enseignement de
Jacques Derrida en le mettant en
résonance avec Son euvre,

Forte de cette démarche qui lui a per-
mis de toucher & un « if est impossi-
ble de dire » du secret, Ginette
Michaud entame, dans un second
temps, une « entrefecture » de
Linstant de ma mort de Maurice
Blanchot et de Demeure — Maurice
Blanchot de Jacques Derrida en inter-
rogeant, entre autres, la place d'une
lettre du premier au second.
Comment le témoignage et la fiction
s'articulent-ils? Et pourquoi, parce
qu'une telle articulation peut autant
concerner une lettre qu'un récit, rend-
elle tout partage entre le réel et |a fic-
tionnel impertinent? Tel est le
deuxiéme enjeu du livre de Ginette
Michaud : enjeu théorique qui
déplace les clivages que I'on croit
bien établis entre la vie et |'ceuvre, la
non-fiction et la fiction, le vrai et le
littéraire. ..

Traitons du secret, si du mains un tel
geste est possible, puisgue |e secret,

dans une de ses modalités, ast aussi
ce qui ne releve plus de l'ordre du
dire ou du langage. Le grec (kryptd. ../
et |e latin (secretum, se cemare. .. )
ont donné une double crientation au
concept de secret ; le secret grec est
crypté, chiffré et donc illisible tandis
que le latin est 4té de la vue, caché,
invisible, mystérieux. Cette double
orientation a constitué une premiére
logique occidentale du secret, &
laquelle est venue s'adjoindre une
deuxieme logigue, due & Freud qui a
repensé le secret du point de vue psy-
chanalytique. Cette deuxieme logique
comporte également deux wvolets :
d'une part, |e secret est associé au
refoulement qui garde et déplace un
contenu de sens qui devient un
« secret transcendantal », un sens
ultime et dernier caché dans |'incons-
cient; d'autre part, le secret associé
4 la compulsion de répétition et a la
pulsion de mort qui est sans contenu
et qui n'est plus sous la coupe de la
Ingique de la vérité unifiée. Comme le
résume trés bien Ginette Michaud, il
¥ a en somme dans la psychanalyse
freudienne « deux secrets étrangers
'un & l'autre — le secret gui dérobe
son objet au sujet consclent, le sujet
sans contenu propre qui échappe au
sujet de linconscient [...] ». Pour
penser un secret inappropriable,
inconnu méme pour celui qui le porte
en lui, irréductible a un discours.. .,
Jacques Derrida en appelle 3 des tex-
tes littéraires qui mettent en scéne le
secret, mais aussi le relient & une
w figure de la mort » - « [, ] leffet de
secret y [dans des structures littérai-
res] était produit par la machination
ou par le dispositif d'écriture ou de
mise en scéne ;| que le secret ait ou
fon un canteny, un sens, qu'il y ait ou
non finalement un secret derriére les
discours, les tétes, les consciences
ou les inconscients de personnages,
sans méme parler des auteurs, |'effet
de secret n'en opére pas moins, mais
il ne peut opérer que dans fa mesure
o la mort, une figure de la mort [...]
rend le secret & la fois possible, pos-
sible et horriblement indesceliable,
impossible a présenter [. ] ». Ainsi
Bartleby, le personnage de Melville,
est-il & la fois I'esclave qui ne se
révolte jamais et le maitre absolu qui
garde le secret, son secret, jusque

dans la mort et n'en est responsable
devant personne, ne répond de rien.
L'impuissance et la plus haute souve-
raineté de |a littérature tiennent dans
cette réponse sans réponse, cette
« responsabilité irresponsable, ou
hyper-responsable »,

pecte pas l'interdit d'identifier auteur
réel, narrateur et personnage.
Comme Derrida a lui-méme farmulé
cet interdit, I'hypothése d'une étour-
derie se voit au moins contrebalan-
cée par celle d'une transgression
délibérée, d'un franchissement volon-

Au centre de son livre, Ginette Michaud
fait surgir le fictuel, que je serais tenté
de qualifier d'autre nom du secret.

Au centre de son livre, Ginette
Michaud fait surgir le fictuel, que je
serais tenté de qualifier d'autre nom
du secret. Entre fait et fiction, fe fic-
tuel, tel est le sous-titre qui auvre, &
la page 60, la partie chamiére de
Tenir au secret. Les deux noms pro-
pres (Derrida, Blanchot), les deux tex-
tes (Demeure, L'instant de ma mort)
le fait et |a fiction, la réalité et le lit-
téraire, I'attestation et le faux témaoi-
gnage. .. vont tenir ensemble au lieu
du fictuel. Certes, Ginette Michaud
avait déja insisté, aprés Jacques
Derrida, sur Iirréductibilité du texte
de Blanchot & toute classification
générigue ou institutionnelle en le
déclarant a la fois w indécidable fic-
tion littéraire, invérifiable témoi-
gnage autobiographique » et en pré-
cisant qu'il s'agit d'un récit qui
« déstabilise » |es « rapporis entre fic-
tion et vérité autobiographique »,
mais elle forgera au milieu de son
livre le concept de fictuel pour dire le
lieu sans lieu ol se tient le texte de
Blanchot, le « point stigmatigue »,
celui d'un « équilibre vertigineux »
entre les oppositions tenues pour
fondatrices : réel / irréel, actuel / vir-
tuel, effectif / fictif. Toute la difficulté
pour le lecteur d'un tel récit consiste
donc & maintenir cet équilibre et &
éviter de privilégier un aspect plutét
gue l'autre. C'est pourquoi Ginette
Michaud va mesurer comment le
texte de Jacques Derrida joue de cet
équilibre et & quells) endroitfs) il
infléchit sa lecture,

Elle remarque tout d'abord que
Derrida, 2 plusieurs reprises, ne res-

taire du « sewil interdit ». Mais cette
premiére inflexion en annonce une
seconde, plus redoutable encore.
Malgré toute la finesse de la lecture
de Derrida, malgré toute son habileté
a se maintenir « sur le fil », a la char-
niére entre fiction et témoignage, « i
est un moment, écrit Ginette
Michaud, ot il s'emméle aussi dans
les mailles au filet qu'il est si habile a
entre-tisser et a désenchevétrers. Le
moment o0 Demida cite un extrait
d'une lettre reue de Blanchot et od il
la tient pour un « témoignage non lit-
téraire, non fictif », donc comme n'ap-
partenant pas a « ce gu'on appelle la
littérature », serait donc I'instant de
rupture d'équilibre. « Instant » est
bien le mot retenu par Ginette
Michaud : « [if] sembie alors reldcher
un instant sa vigilance a 'endroit des
échanges entre témoignage et fic-
tion, et opposer 'une a lautre la
waie lettre de Blanchot et le texte
‘publié au titre de la fiction litts-
raire”, cédant & la tentation de se
senvir de la lettre comme document,
comme archive, comme preuve maté-
riglle. Cette lettre viendrait d'une
part, attester de 'extérieur la réalité
de I'événement survenu, d'autre part,
confirmer le statut de fiction de
L'Instant de ma mort, en la mettant &
s5a place, en liey sar [.../ ». Et plus
loin, le méme mot d'instant est de
nouveau convogué pour dire le reld-
chement : « Derrida parait bien céder,
au sujet de cette lettre, un instant, un
instant seufement — mais il suffit
d'un instant pour opérer un tournant
critigue, décisif : n'est-ce pas 14 déja
toute la portée du récit? — & la




tentation de croire qu'une lettre est
en vérité différente du réeit, gu'une
lettre est “hors littérature” et, par
conséquent, non fictionnelfle, »

Ginette Michaud va alors montrer en
sappuyant sur une étude de
Christophe Bident que la date du
20 juillet mentionnée dans la lettre
ne peut pas &tre la date anniversaire
de la quasi-exécution de Blanchot.
Elle pourra donc conclure dans un
premier temps que « la lettre non fic-
tive n'est pas plus a I'abri du faux, du
fictif et du simulacre que le récit dit
littéraire » et, dans un deuxiéme
temps, de maniére plus générale, que
« ['intrication du témoignage et de la
fiction touche donc aussi la lettre, et
rend tout partage entre fiction et non-
fiction indiscernable ». Entre-deux du
fictuel défini comme « zone impéné-
trable ou les points de repére de (in-
telligibilité et de la raison ne sont
plus d'aucun secours ».

/F;USIGUE

par YAN HAMEL

n 1917, lorsque les troupes

américaines introduisent en

France ce qui deviendra pro-
gressivement le jazz, musicologues,
intellectuels, écrivains et artistes
sont confrontés a des rythmes et des
tessitures inouls par rapport auxquels
il leur faut se prononcer. Des discours
jazzistiques sont élaborés; ils seront
appelés a se développer avec la dif-
fusion et la vogue toujours croissan-
tes des airs afro-américains en terri-
toire hexagonal. En schématisant, on
peut diviser I'ensemble de ceux qui
ont tenu ces discours, les jazzogra-
phes, en quatre grandes catégories.
Les « détracteurs » faisaient profes-
sion de hair le jazz par chauvinisme,
par racisme (antiaméricanisme,
mépris du « négre ») ou par amour
exclusif de la « grande musique ». Les
« hédonistes » étaient des gens issus
de la bonne société qui, soit par une
sorte de snobisme inversé, soit par
un désir adolescent de se révolter
contre les bienséances et |'ordre éta-

Les deux noms propres (Derrida,
Blanchot), les deux textes (Demeure,
Linstant de ma mort), le fait et la fiction,
la réalité et le littéraire, I'attestation
et le faux témoignage... vont tenir
ensemble au lieu du fictuel.

Sont également commentés |'épi-
sode de la perte du manuscrit et,
dans un FS., une autre phrase de la
lettre de Blanchot & Derrida, mais il
n'est pas possible, 'espace de cet
article, de rendre compte de la
finesse et de |a pertinence de la lec-
ture de Ginette Michaud,

Résister au secret. On I"aura compris,
méme dans le cas ol la problémati-

bli, fréquentaient les bouges semi-
interlopes ol I'on pouvait entendre
de la musique dite « de danse » dans
I'espoir de sy encanailler 4 peu de
frais — et pour peu de temps. Un peu
plus difficiles dans leurs préférances,
les « intellectuels réceptifs », tels
Jean Cocteau, Michel Leiris et Darius
Milhaud, tenaient de leur coté les
syncopes du rag, du blues et du
swing pour I'une des voies suscepti-
bies de conduire & une indispensable
revivification des arts musicaus.
Enfin, un important groupe de « puris-
tes », c'est-a-dire de grands érudits
et de véritables passionnés du « jazz
authentique », investirent le meilleur
de leur talent intellectuel, littéraire et
journalistigue dans ['illustration et la
défense de la valeur artistique intrin-
séque de la note bleue.

Il ne fait aucun doute que cette
appellation de « puriste » que jai
choisie faute de trouver un meilleur
terme, déplairait souverainement &

que du secret est reconnue, mise en
valeur et en quelque sorte respectée,
rien n'assure que cette démarche
n'est pas aussi une forme de résis-
tance. Résistance au moins dans
deux sens : d'une par, le secret offre
un lieu sans lieu ol un écrivain, un
narrateur pu un personnage peut
résister a la demande de récit, a la
guestion « gue s'est-il passé au
juste? » et ol un lecteur peut, lui

~ Autobiojazzographie

Stanley Péan. Il y verait, et je |ui
donne raison aprés avoir lu Jazzman,
une fagon de réduire tout amour véri-
table du jazz, tout discours autorisé
sur ce « genre musical en constante
dvolution », aux « prises de pasition
fleurant I'intégrisme » que promeut
depuis quelgues années Wynton
Marsalis, cet extraordinaire virtuose
de |a trompette qui est aussi, et mal-
heureusement, I'un des compositeurs
afro-américains actuels les plus aca-
démiques. Comme si, pour reprendre
I'un des arguments clés de Péan, « on
pouvait parler de pureté dans le cas
d'une forme musicale née du croise-
ment de traditions diverses ». ..

A ma décharge, et & la décharge de
ma classification quadripartite, il faut
préciser que les discours jazzistiques,
quels qu'ils soient, sont toujours tra-
vaillés par le contexte de leur énon-
ciation. Parler jazz, comme du reste
parler de tout autre genre musical, ce
n'est jamais parler uniquement de

aussi, résister au désir, au besoin, &
la volonté, & I'obligation... d'analy-
sar; d'autre part, ces mémes écrivain,
narrateur, personnage, lecteur mon-
trent une résistance (au sens psycha-
nalytique) au secret, & cet équilibre
vertigineux, au fictuel. Relever la ou
les traces d'une telle résistance n'est
pas un geste qui vise a prendre les
instances citées en flagrant délit de
manque de vigilance, mais bien,
comme ['écrit Michaud, & propos de
Derrida lecteur, « de déplier jusqu'au
bout sa logique, ou plutét de voir
comment la logique du récit de
Blanchot, son événementialité si sin-
guliére affectent aussi le commen-
taire du lecteur le plus vigilant, 4 son
insu méme, en browillant des deux
cités & fa fois les rapports de la
vérité et du mensongs, du réel et de
la fiction, de 'effectif et du virtuel ».
C'est |a rendre hommage et célébrer
de magnifique fagon les textes de
Derrida et Blanchot. €

musique. De maniére plus ou moins
détournée selon les auteurs et les
époques, c'est aussi parler de sexe,
de politique et d'Histoire, de la fonc-
tion sociale du musicien et de |'écri-
vain, de ce qu'est I'art authentique et
du type d'impact qu'il doit avoir sur le
public, des interactions entre cultures
populaire et savante, entre les USA
et les autres pays, entre les Blanc et
les Noirs, etc. Or entre les
années 1920 et 1970, ia France car-
burait & |'intransigeance idéologique.
Le jazz et les discours qu'il suscitait
ne faisaient pas exception, bien au
contraire. Entre spécialistes issus
d'horizons politiques opposés, disons
entre |'existentialiste Lucien Malson
et le maurrassien Hugues Panassié,
un désaccord sur la valeur du be-bop
ou sur le génie de Charlie Parker
dégénérait 3 tous coups en un
échange d'invectives d'une violence
propre & rebuter nos délicates sensi-
bilités contemporaines. |l importait
alors de définir ce qu'était le vrai jazz

s SPIRALE 214 | Mal | JUIN | 2007



