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tentation de croire qu'une lettre est 
en vérité différente du récit, qu'une 
lettre est "hors littérature" et, par 
conséquent, non fictionnelle. » 

Ginette Michaud va alors montrer en 
s'appuyant sur une étude de 
Christophe Bident que la date du 
20 juillet mentionnée dans la lettre 
ne peut pas être la date anniversaire 
de la quasi-exécution de Blanchot. 
Elle pourra donc conclure dans un 
premier temps que « la lettre non fic
tive n 'est pas plus à l'abri du faux, du 
fictif et du simulacre que le récit dit 
littéraire » et, dans un deuxième 
temps, de manière plus générale, que 
« l'intrication du témoignage et de la 
fiction touche donc aussi la lettre, et 
rend tout partage entre fiction et non-
fiction indiscernable ». Entre-deux du 
fictuel défini comme « zone impéné
trable où les points de repère de l'in
telligibilité et de la raison ne sont 
plus d'aucun secours ». 

Les deux noms propres (Derrida, 
Blanchot), les deux textes (Demeure, 

L'instant de ma mort), le fait et la fiction, 
la réalité et le littéraire, l'attestation 
et le faux témoignage... vont tenir 

ensemble au lieu du fictuel. 

Sont également commentés l'épi
sode de la perte du manuscrit et, 
dans un P.S., une autre phrase de la 
lettre de Blanchot à Derrida, mais il 
n'est pas possible, l'espace de cet 
article, de rendre compte de la 
finesse et de la pertinence de la lec
ture de Ginette Michaud. 

Résister au secret. On l'aura compris, 
même dans le cas où la problémati

que du secret est reconnue, mise en 
valeur et en quelque sorte respectée, 
rien n'assure que cette démarche 
n'est pas aussi une forme de résis
tance. Résistance au moins dans 
deux sens : d'une part, le secret offre 
un lieu sans lieu où un écrivain, un 
narrateur ou un personnage peut 
résister à la demande de récit, à la 
question « que s'est-il passé au 
juste? » et où un lecteur peut, lui 

aussi, résister au désir, au besoin, à 
la volonté, à l'obligation... d'analy
ser; d'autre part, ces mêmes écrivain, 
narrateur, personnage, lecteur mon
trent une résistance (au sens psycha
nalytique) au secret, à cet équilibre 
vertigineux, au fictuel. Relever la ou 
les traces d'une telle résistance n'est 
pas un geste qui vise à prendre les 
instances citées en flagrant délit de 
manque de vigilance, mais bien, 
comme l'écrit Michaud, à propos de 
Derrida lecteur, " de déplier jusqu'au 
bout sa logique, ou plutôt de voir 
comment la logique du récit de 
Blanchot, son événementialité si sin
gulière affectent aussi le commen
taire du lecteur le plus vigilant, à son 
insu même, en brouillant des deux 
côtés à la fois les rapports de la 
vérité et du mensonge, du réel et de 
la fiction, de l'effectif et du virtuel ». 
C'est là rendre hommage et célébrer 
de magnifique façon les textes de 
Derrida et Blanchot. <g 
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E n 1917, lorsque les troupes 
américaines introduisent en 
France ce qui deviendra pro

gressivement le jazz, musicologues, 
intellectuels, écrivains et artistes 
sont confrontés à des rythmes et des 
tessitures inouïs par rapport auxquels 
il leur faut se prononcer. Des discours 
jazzistiques sont élaborés; ils seront 
appelés à se développer avec la dif
fusion et la vogue toujours croissan
tes des airs afro-américains en terri
toire hexagonal. En schématisant, on 
peut diviser l'ensemble de ceux qui 
ont tenu ces discours, les jazzogra-
phes, en quatre grandes catégories. 
Les « détracteurs » faisaient profes
sion de haïr le jazz par chauvinisme, 
par racisme (antiaméricanisme, 
mépris du « nègre ») ou par amour 
exclusif de la « grande musique ». Les 
« hédonistes » étaient des gens issus 
de la bonne société qui, soit par une 
sorte de snobisme inversé, soit par 
un désir adolescent de se révolter 
contre les bienséances et l'ordre éta

bli, fréquentaient les bouges semi-
interlopes où l'on pouvait entendre 
de la musique dite « de danse » dans 
l'espoir de s'y encanailler à peu de 
frais — et pour peu de temps. Un peu 
plus difficiles dans leurs préférences, 
les « intellectuels réceptifs », tels 
Jean Cocteau, Michel Leiris et Darius 
Milhaud, tenaient de leur côté les 
syncopes du rag, du blues et du 
swing pour l'une des voies suscepti
bles de conduire à une indispensable 
revivification des arts musicaux. 
Enfin, un important groupe de « puris
tes », c'est-à-dire de grands érudits 
et de véritables passionnés du « jazz 
authentique », investirent le meilleur 
de leur talent intellectuel, littéraire et 
journalistique dans l'illustration et la 
défense de la valeur artistique intrin
sèque de la note bleue. 

Il ne fait aucun doute que cette 
appellation de « puriste », que j'ai 
choisie faute de trouver un meilleur 
terme, déplairait souverainement à 

Stanley Péan. Il y verrait, et je lui 
donne raison après avoir lu Jazzman, 
une façon de réduire tout amour véri
table du jazz, tout discours autorisé 
sur ce « genre musical en constante 
évolution », aux « prises de position 
fleurant l'intégrisme » que promeut 
depuis quelques années Wynton 
Marsalis, cet extraordinaire virtuose 
de la trompette qui est aussi, et mal
heureusement, l'un des compositeurs 
afro-américains actuels les plus aca
démiques. Comme si, pour reprendre 
l'un des arguments clés de Péan, «on 
pouvait parler de pureté dans le cas 
d'une forme musicale née du croise
ment de traditions diverses »... 

À ma décharge, et à la décharge de 
ma classification quadripartite, il faut 
préciser que les discours jazzistiques, 
quels qu'ils soient, sont toujours tra
vaillés par le contexte de leur énon
ciation. Parler jazz, comme du reste 
parler de tout autre genre musical, ce 
n'est jamais parler uniquement de 

musique. De manière plus ou moins 
détournée selon les auteurs et les 
époques, c'est aussi parler de sexe, 
de politique et d'Histoire, de la fonc
tion sociale du musicien et de l'écri
vain, de ce qu'est l'art authentique et 
du type d'impact qu'il doit avoir sur le 
public, des interactions entre cultures 
populaire et savante, entre les USA 
et les autres pays, entre les Blanc et 
les Noirs, etc. Or, entre les 
années 1920 et 1970, la France car
burait à l'intransigeance idéologique. 
Le jazz et les discours qu'il suscitait 
ne faisaient pas exception, bien au 
contraire. Entre spécialistes issus 
d'horizons politiques opposés, disons 
entre l'existentialiste Lucien Maison 
et le maurrassien Hugues Panassié, 
un désaccord sur la valeur du be-bop 
ou sur le génie de Charlie Parker 
dégénérait à tous coups en un 
échange d'invectives d'une violence 
propre à rebuter nos délicates sensi
bilités contemporaines. Il importait 
alors de définir ce qu'était le vrai jazz 
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tout en neutralisant les ennemis — 
le mot n'est pas trop fort — suscep
tibles de proférer des avis différents 
sur la question. 

Ce genre de politesse n'est pas de 
mise dans le Québec actuel. À en 
juger par le livre de Péan, la valeur de 
l'intégrisme jazzistique avoisine 
aujourd'hui le zéro. Ce sont le pluriel, 
l'interactif, l'hétérogène, l'hybride, 
les multiples enrichissements prove
nant de l'ouverture à l'autre qui, ici et 
maintenant, ont la cote. L'auteur de 
Jazzman, lui-même « trompinet-
tiste », a bien sûr ses préférés, au 
premier rang desquels trône l'incon
tournable Miles, mais on chercherait 
en vain quelques detestations radica
les ou insurmontables dégoûts dans 
la série de courts récits autobiojazzo-
graphiques qui composent ces « chro
niques et anecdotes autour d'une 
passion ». Bien qu'il se présente, 
avec une modestie qui l'honore, 
comme un « amateur éclairé », Péan 
déploie en fait une culture musicale 
impressionnante, voire intimidante, 
et s'emploie à souligner ce qu'ont pu 
apporter d'intéressant à peu près 
tous les courants associés de près ou 
de loin à la constellation jazz, des 
pionniers du style New-Orleans 
jusqu'aux formations montréalaises 
actuelles, en passant par une débau
che de noms de musiciens et de titres 
d'albums : à elles seules, les sections 
« plaisir d'écoute » qui closent cha
que chapitre donnent plus de trois 
cents suggestions de disques. C'est 
là le seul petit reproche que ferai au 
livre de Péan ; le nombre de référen
ces musicales données dépasse lar-. 
gement le nombre de pages que com
porte le livre. Ce catalogue, qui 
pourra sans doute avoir un effet jubi-
latoire sur l'amateur éclairé de la 
note bleue, risque, en contrepartie, 
de sursaturer et de décourager celui 
qui ne dispose pas déjà d'une solide 
culture jazzistique. Si les droits d'au
teurs le permettaient, il faudrait 
qu'un tel livre soit accompagné d'un 
disque ou, soyons résolument moder
nes, d'un iPod contenant les principa
les pièces dont il est question, ce qui 
permettrait à chacun de s'y retrouver, 
et de se faire sa propre idée à la fois 

À en juger par le livre de Péan, la valeur 
de l'intégrisme jazzistique avoisine 

aujourd'hui le zéro. Ce sont le pluriel, 
l'interactif, l'hétérogène, l'hybride, les 

multiples enrichissements provenant de 
l'ouverture à l'autre qui, ici et 

maintenant, ont la cote. 

sur la musique en question et sur les 
goûts de l'auteur. 

Même l'éclectisme commercialement 
intéressé de notre grande fête jazzo-
montréalaise trouve grâce aux yeux 
de Péan : « Sans cautionner ni 
condamner la présence [des] musi
ques étrangères au jazz pur sur le site 
du Festival international de jazz de 
Montréal, l'amateur doit accepter 
avec pragmatisme que le jazz évolue 
en se frottant aux autres formes. Pour 
les jazzmen, il s'agit donc de s'ap
puyer sur la tradition pour tailler dans 
du neuf, du différent, de l'inouï. » 

Un pont entre des ânes 
culturelles 
Cette façon de penser la musique 
éclaire d'un jour particulier la vision 
globale de soi-même, des relations 
sociales, du monde contemporain, de 
la littérature et de la culture en géné
ral qui anime l'écrivain. Chantre de 
« Montréal la cosmopolite », où il est 
possible de faire « escale successive
ment dans le Paris musette, à Cuba et 
en Jamaïque, tout en dégustant des 
plats sud-asiatiques », Stanley Péan, 
cet » Haïtien-Saguenéen, déraciné 
d'entre les déracinés », ce borisvia-
nesque « écrivain-jazzman amateur », 
prend un plaisir manifeste à se jouer 
des hiérarchies culturelles et des 
frontières identitaires. S'il retrouve, 
dans la musique qu'il admire, les 
échos mêlés du « Deep South », de 
l'« Afrique ancestrale » et d'« Haïti 
chérie », il élabore en contrepartie, 
pour rendre compte de cette passion 
et de la place qu'elle occupe dans sa 

vie, une prose plurilingue riche des 
parlers que l'amateur de jazz actuel 
est amené à croiser au fil de ses 
découvertes et de ses rencontres : les 
tournures typiques du français qué
bécois se mêlent à des termes alle
mands pendant un concert entendu à 
Sarrebrùcken; à une touche d'argot 
franchouillard sur le site du Festival 
de la Villette et au centre-ville de 
Bordeaux; à des mots espagnols, 
quand il est question de rythmes 
cubains; à quelques expressions 
créoles au détour des discussions, 
pas toujours sereines, que l'auteur 
avait avec sa maman, Lady I, admira
trice inconditionnelle de Billie 
Holiday; et, bien sûr, à l'anglais, cette 
langue œcuménique du monde actuel 
et du jazz, qui se fait non seulement 
entendre le long de la Sainte-
Catherine, à Greenwich Village, à 
Londres ou en Californie, mais sur 
toutes les scènes, dans toutes les 
salles où se retrouvent les cats — 
comme se désignent eux-même les 
jazzmen. 

Pont entre des aires culturelles que 
d'aucuns pourraient, ou voudraient, 
croire irréconciliables, le jazz selon 
Péan prend aussi, de façon discrète, 
mais d'autant plus efficace, les allu
res d'une arme de combat mise au 
service d'une dé-hiérarchisation radi
cale des prétendus niveaux de légiti
mité culturelle. Certes, l'auteur ne 
cache pas qu'il attend avec grande 
impatience le moment où sa fille ces
sera de goûter les disques d'Annie 
Brocoli et les vociférations « acadé
miciennes » du dimanche soir à TVA, 
mais il n'en propose pas moins, à tra

vers une écriture de soi qui fait une 
large place à l'ensemble de ses goûts 
artistiques, un jazz qui est en interac
tion vivante avec les autres musiques 
(Elvis, Mozart, Prince, Kool and The 
Gang...), les essais musicologiques 
savants de Michel-Claude Jalard ou 
d'Eric Nisenson, la littérature d'ici 
(Dany Laferrière, Patrice Desbiens) et 
d'outre-Atlantique (Proust), sans 
oublier le fantastique, référence par
ticulièrement chère à l'auteur de 
Zombie blues, aussi bien appréciée 
dans les livres (Poe) qu'au petit écran 
(The Twilight Zone). 

Le lecteur de ce compte rendu croira 
peut-être, et il n'aurait pas tort, que 
Jazzman est un livre on ne peut plus 
contemporain qui s'accorde à l'air du 
temps et qui ne risque pas de cho
quer grand monde. Il faut toutefois 
comprendre que ce n'est pas là une 
faiblesse, mais l'une des plus gran
des forces du livre de Péan : réussir à 
réactualiser simultanément le jazz et 
l'écriture sur le jazz. Alors que les 
romans français récents portant sur 
la musique afro-américaine, comme 
ceux de Christian Gailly [Be-bop, 
1995; Un soir au club, 2001), se com
plaisent dans la nostalgie sans 
jamais parvenir à dépasser tout à fait 
« la vision mélodramatique du jazz
man maudit colportée par 
Hollywood », Péan met en scène un 
jazz en phase avec notre société, un 
jazz qui est au cœur de la vie du 
mélomane, influençant ses relations 
familiales, ses histoires amoureuses 
et les virées qu'il se paie en compa
gnie de ses innombrables « potes ». 

Dans l'excellent Taximan (2004), 
Péan racontait que son père, ancien 
professeur de français, avait peu de 
goût pour la littérature fantastique. Il 
espérait voir son fils délaisser ce 
genre mineur pour écrire de « vrais 
livres ». Je ne suis pas certain de 
comprendre ce que Met Mo enten
dait par là, mais je sais en revanche 
qu'avec Jazzman, Stanley Péan a fait 
cadeau à la littérature québécoise 
d'un texte qui n'a rien à envier aux 
grandes œuvres jazzistiques de Julio 
Çortâzar, Pascal Quignard, Josef 
Skvoreckyou Toni Morrison. € 
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David Altmejd, The Lovers (2004) 
Bois, peinture, plexiglas, miroir, système d'éclairage, plâtre, résine, polystyrène expansé, cheveux 
synthétiques, bijoux, fil de fer, chaîne, brillants (114 x 229 x 137 cm) 
Photographe : Oren Slor, gracieuseté Andrea Rosen Gallery, New York 
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