

De l'amitié (et de la violence) des hommes

Minuit, le soir, de Pierre-Yves Bernard et Claude Legault.

Réalisation de Podz, production Zone 3, Radio-Canada

Patrick Poirier

Numéro 215, juillet–août 2007

Les masculinités

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/10366ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN

0225-9044 (imprimé)

1923-3213 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Poirier, P. (2007). De l'amitié (et de la violence) des hommes / *Minuit, le soir*, de Pierre-Yves Bernard et Claude Legault. Réalisation de Podz, production Zone 3, Radio-Canada. *Spirale*, (215), 25–25.

légitime défense. Heureusement pour ces héros, à côté de l'épouse trop maternelle, trop forte, contrôlante et, pour tout dire, castratrice — « *Alex qui a bien failli m'émasculer* », dit le narrateur de *J'étais derrière toi* —, il y a une autre femme, moins pour le sexe au fond que pour le sentiment de puissance. Bobèche s'offre la très jeune femme du voisin, qui aime, comme par hasard, se faire attacher et dominer. Jérôme se tourne vers une sémiante ex à la poitrine refaite : « *Comme une pute, mais gratuite* ». Dans *J'étais derrière toi*, c'est Alice, la jeune Italienne petite, douce et frêle (alors qu'Alex est grande et forte), qui redonne au narrateur sa virilité : « *je sais à nouveau que je suis un homme, moi aussi, je peux me lever une amante rien qu'en claquant des doigts* ». En somme, on a affaire à l'équivalent romanesque de brûlots comme *Le premier sexe* d'Éric Zemmour (*Spirale*, n° 211, novembre-décembre 2006), plaidoyer pour le rétablissement des privilèges masculins d'antan, dont celui d'avoir une femme fidèle et plusieurs maîtresses.

Identités précaires

Mais être un homme, de nos jours, signifie douter de son identité sexuelle. Chez Pajak et chez Royer, le protagoniste se trouve face à une lesbienne qui le déstabilise et le trouble. Fait-il l'amour « *aussi bien qu'une femme* » (Pajak) ? À peine séparé de Christine, Jérôme va chez un ami qui, le soir, lui fait une fellation surprise ; la collègue de travail qui lui court après avoue aimer plutôt les femmes et lui fait porter une perruque blonde. Quant à Bobèche, il combine fantasmes actifs et passifs, masculins et féminins : « *Je rêve de violer toutes les femmes de la terre. Je rêve de les voir ramper à mes pieds [...] Je rêve d'un homme qui m'obligerait à bouffer sa queue avant de m'arracher l'anus en damnant sa pute de mère et son père* ». Jérôme, ce philosophe du dimanche, a sa petite idée sur la question : « *La bisexualité me semblait un symptôme manifeste des troubles croissants de l'identité. Moins les individus disposeraient de repères d'identification, plus le phénomène gagnerait de l'ampleur* ». Autrement dit, l'homosexualité, vue ici comme une aberration, serait en quelque sorte « *causée* » par la dévirilisation des hommes aux mains de femmes trop fortes. Les états troubles, les êtres hors normes effraient et attirent en même temps ici, alors que, laisse-t-on entendre, un homme dont la virilité n'aurait pas été attaquée n'en aurait pas senti l'attrait.

Désir de supériorité, sentiment de faiblesse, agressivité rentrée qui finit par éclater, amour-haine pour une femme qu'on veut fuir mais qu'on est incapable de quitter : ces hommes vivent des sentiments. Pris dans une logique de la compétition, ils sont convaincus que les femmes sont plus fortes que les hommes et qu'elles émasculent fatalement leur partenaire. Convaincus aussi qu'elles les plongent dans le quotidien terne : Bobèche a cette crainte avant même de coucher avec Auque, lui qui pourtant « *n'était pas en reste côté médiocrité* ». Jérôme en veut à Christine de l'obliger à poser des tringles à rideaux alors qu'il aspire à écrire une théorie philosophique de l'identité (à en juger par les extraits qu'il en donne, il ferait mieux de s'en tenir au bricolage). Une seule solution : retrouver à coups de vaillants efforts — mais comme c'est dur et déchirant — cette force transcendante, cette virilité perdue.

La détresse des hommes modernes, qui explose parfois dans des gestes d'éclat, est réelle et il faut l'écouter. Ces hommes de papier nous éclairent sans doute mieux sur cet état d'esprit que les êtres en chair et en os ne le feraient. Dommage toutefois que leur récit s'accompagne de tant de rage aveugle et de tant de complaisance envers soi (« *c'est elle qui a commencé* » pourrait être leur leitmotiv). Alors que, de nos jours, nombre de femmes parlent de rapprochement et de réconciliation, la résurgence de la guerre des sexes — passée du reste de métaphore à réalité puisqu'il s'agit de coups et de meurtres bien réels à l'intérieur de ces univers romanesques — surprend et déçoit. Je pense à ces petites maisons-jouets d'autrefois dans lesquelles se tenaient d'un côté un personnage de femme qui annonçait la pluie et de l'autre un personnage d'homme qui présageait le beau temps (ou l'inverse, je ne sais plus) : forcément, ne « *sortait* » jamais que l'un des deux à la fois, dans une opposition parfaite et permanente. L'homme est ainsi selon les récits que j'ai recensés : incapable de vivre sans une femme — il a des chemises à repasser, après tout — mais tout aussi incapable de penser sa relation avec elle en dehors d'un antagonisme aussi primitif que celui de la petite machine à prédire la météo. Tristesse, très grande tristesse de tout cela. ●

De l'amitié (et de la violence) des hommes

MINUIT, LE SOIR de Pierre-Yves Bernard et Claude Legault

Réalisation de Podz, production Zone 3, Radio-Canada.

Par PATRICK POIRIER

« **C**ela n'aura jamais été qu'une série de télévision », pourrait-on se rappeler, se répéter dans l'espoir de préserver, par là, une certaine réserve, l'illusoire distance critique qui, de toute façon, aura pris la clé des champs dès la diffusion du tout premier épisode, il y a trois ans, alors que Marc, furieux, se lançait — et nous avec lui — aux trousses du barman qu'il avait démasqué, bête sinistre qu'il côtoyait pourtant chaque jour dans le bar dont il était le portier, c'est-à-dire le gardien, l'implacable veilleur de la nuit. Il avait suffi de ce seul épisode, de cette course folle, surréelle, presque onirique, à travers toute la ville et par-delà le pont Jacques-Cartier, pour que soit campé tout le personnage, et jusqu'à son destin tragique. Une pièce d'anthologie de la télévision québécoise, il va sans dire. Une poursuite haletante dont la mesure n'avait d'égale que la rage indicible du portier qui avait enfin identifié celui qui, depuis quelque temps, profitait de son emploi au bar pour verser dans le verre de ses victimes la drogue qui ferait d'elles, qui ferait de l'une d'elles, chaque soir, la victime et la proie de l'immonde. C'est cette colère sourde, poignante, noire comme la nuit, qui allait habiter le personnage de Marc Forest tout au long des trois saisons de *Minuit, le soir*, rage étrangement familière et qui, dès ce moment, rendra ce portier tout à la fois inquiétant et sympathique...

La critique a bien entendu salué à plusieurs reprises cette série honorée par plusieurs prix Géméaux et on a applaudi avec raison le remarquable travail du réalisateur de *Minuit, le soir*. Mais au-delà de l'esthétique mélancolique, de la signature si particulière de Daniel Grou (Podz), c'est encore, me semble-t-il, l'intelligence de l'écriture, la finesse du travail scénaristique de Pierre-Yves Bernard et de Claude Legault qui ont donné son intérêt et son charme troublant à cette série. Tout entière écrite autour du noyau d'amis formé par trois portiers (le petit, le vieux et le gros, magnifiquement interprétés par Claude Legault, Julien Poulin et Louis Champagne), *Minuit, le soir* a sans aucun doute rejoué le schéma millénaire et phallogocentrique de la fraternité, de l'amitié en tant qu'elle est (encore et toujours) le propre de l'homme — en tant qu'elle n'est propre qu'aux hommes —, mais elle aura par là, par le biais de cette amitié qui trouvera à se dire et à s'exprimer, donné vie à des personnages masculins d'une richesse et d'une profondeur inattendues, si ce n'est inhabituelles, sur nos écrans. Il est vrai, aussi, que les auteurs de *Minuit, le soir* ont su repousser certaines limites morales, certains tabous que la télévision refusait encore de « *donner à voir* ». Cette série aura osé cela, elle aura osé la violence et l'amitié des hommes, elle aura mis cela à nu dans sa terrible vérité et sa beauté mélancolique. Et si, pendant trois saisons, ces improbables amis se sont souvent retrouvés dans le silence de l'aube, serrés les uns contre les autres sur « *leur* » banc de parc, c'est sans doute qu'ils ont trouvé là refuge contre la nuit, si ce n'est contre leur propre violence. « *Il n'y a pas d'ami sans épreuve* », a écrit Aristote, mais cela, justement, devrait peut-être aussi nous rassurer... dans l'épreuve. ●