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Par MATHIEU ARSENAULT

i un anthropalogue ressentait

un jour la nécessiteé d'écrire

une histoire de la viande au
vingtiéme sigcle, il ne pourrait passer
a coté du formidable renversement
que les camps d'extermination nazis
ont fait subir a notre conception de
I'abattoir. Les premiers journalistes
arrivés sur les lieux ont le plus natu-
rellement associé les camps a d'hor-
ribles boucheries humaines, consa-
crant la métaphore de |'abattoir
comme une des plus intenses et des
plus efficaces qui puissent &tre pour
décrire I'impossible spectacle qui
s'offrait & eux. Mais le succés de
cette métaphore eut bientbt comme
effet imprévu de [a faire se retourner
sur elle-méme, de sorte que petit &
petit, ce sont les abattoirs eux-
mémes qui sont devenus des lieux de
I'intolérable ol les animaux sont par
analogie industriellement assassinés
de maniére inhumaine. Le film de
Georges Franju, Le sang des bétes
(1949), prend acte de ce retourne-
ment lorsque la caméra objective et
documentaire fait, presque malgré
elle, du banal et quotidien abattage
d'agneaux ou de breufs une scéne &
peine tolérable par I'apparente gra-
tuité de sa violence. Si de telles ima-
ges nous mettent mal & l'aise, c'est
parce gue nous, Carnivores, n'avons
pas encore commencé & tirer les
conséquences de cette impossible
métaphore de ['abattoir sur notre
conception du monde. Uhorreur du
spectacle du sang, du dépecage et de
la mort ne s'appliquait auparavant
qu'a I'homme. Elle touche & présent
I'animal, nous mettant en contact
avec une forme toute nouvelle d'em-
pathie qui nous fait attribuer par le
regard une conscience a la béte, une
conscience de la douleur, une
conscience de l'intolérable, une
conscience de la cruauté. C'est le
statut de ce regard qu'explore Karine
Hubert dans Je ne devrais pas voir.

On dégorge un poisson

Le recueil est court et se présente
comme une série de quatre suites de

Un lyrisme
de la viande

poémes en prose portant chacune a
sa maniére sur la matérialité du corps
dépecé, sur la viande, humaine ou
animale. La distinction s'efface
constamment, mais la découpe
demeure, froide et objective, car
I"éeriture se garde a tout moment de
tomber dans I'affect et le pathos. On
passe ainsi indifféremment des
conseils culinaires surréalistes pour
réussir la cuisson de I'eil et des vis-
céres, au testament dans lequel,
entre Villon et Svankmajer, le corps
est |égué par lots d'organes aux com-
portements étranges qui se greffe-
ront de diverses maniéres a 1a vie des
héritiers.

Mais de toutes les parties, la pre-
migre est assurément celle qui fas-
cine le plus par sa force d'évocation
et par la déstabilisation gu'elle pro-
vogue chez le sujet. La suite de textes
détaille d'une maniére détachée mais
néanmoins violente le mouvement
d'un devenir dans lequel le sujet
pénetre peu a peu dans un univers de
décompasitions animales qui lui don-
nent accés a un ensemble insoup-
gonné d'affects et de sensations. Que
ressent le poisson gu'on dégorge au
sel? La carcasse qui se désagrége
entre deux eaux? Le cadavre que la
flore transperce en se nourrissant de
la chair putréfige? Ces guestions
excedent notre condition, elles sont
impossibles & poser et pourtant, nous
savons qu'elles nous sont cruelle-
ment intimes, qu'elles interpellent
cette viande qui court Sous notre
peau, Pour arriver & les poser, il a
fallu @ Karine Hubert entrer dans ce
que Deleuze et Guattari nomment un
« devenir-animal », il a fallu que son
écriture se laisse fasciner par les
odeurs de pourriture que charrie la
mer, puis qu'elle bascule hors de sa
propre condition : « Je me débats
dans la noirceur. Les odeurs tressau-
tent en me couvrant, me percent. Je
deviens elles. / Je suis poisson et me
cache dans la vase. Elle se compase

de nombreux replis gui s ‘ouvrent pour -

m'accueillin. » Comme le disent
Deleuze et Guattari, le devenir-ani-

mal n’est ni analogique ni définitif ; il
ne s'agit pas d'imiter le chien, le loup
ou le poisson, mais bien de pénétrer
cette bréche qu'ouvre I'animal dans
la continuité de |'expérience humaine
pour se lancer dans une suite d'expé-
rimentation d'affects infra-subjectifs
qui nous déportent au-deld de 'expé-
rience de "animal, dans un univers de
textures, d'odeurs et de sensations
conduisant & l'inconfort et a la fasci-
nation du tout autre. Ces expérien-
ces, dans Je ne dewrais pas voir, nous
mettent en contact avec le cycle
naturel des décompositions et recom-
positions de matiére organigue
auque! participe le corps humain sans
pourtant que I'homme arrive a en
prendre acte pour lui-méme. La poé-
sie de Karine Hubert cherche patiem-
ment 'accés 3 une expérience du
temps et de |'espace qui excéde la
temporalité et la spatialité humaines.
Les espaces ne sont plus des espa-
ces, ce sont des flux de matiére; le
temps n'est plus le temps d'une vie,
c'est le temps des décompositions et
recompositions d'éléments entre
eux : sel, graisse, bile, écailles. C'est
la raison pour laguelle il est constam-
ment question de vase, de liquides
poisseux et de putréfaction sans gu'a
aucun moment se fasse sentir le
pathos de la mort. Un poisson meurt,
ce n'est pas la fin du monde, c'est
une décomposition de matiére orga-
nique insignifiante dans le cycle des
recompositions de matiére.

Le regard impossible

Mais ce cycle est-il racontable 7 Peut-
on seulement s'extraire de ce filtre
cufturel qui nous coupe de |'accés &
la nature? Il semble que le travail
d'écriture de Karine Hubert s'ancre &
la limite de la pensée la plus philoso-
phiguement radicale de ce demier
demi-siécle en ce qui conceme le
rapport de 'homme & la nature, I'en-
virgnnementalisme, et qu'elle arrive
a tirer les conséquences poétiques de
I'incroyable renversement métaphysi-
que qu'a organisé cette pensée. Peu
de gens ont commencé a réaliser

I'importance de ce renversement qui
se mesure a |'acces qu'il donne a une
nouvelle subjectivité non humaine,
une subjectivité affectée par le
monde, mais sans conscience de soi.
Lorsqu'on défend aujourd’hui les ani-
maux contre la cruauté humaine, on
parle au nom d'affections sans lan-
gage, d'animaux qui souffrent mais
ne peuvent dire leur douleur, et
encore moins la penser, Pour les acti-
vistes radicaux, les abattoirs sont
devenus des camps d'extermination,
mais au-dela de la cruauté qui huma-
nise la douleur se trouve aussi un
monde de douleur purement animale,
une douleur sans cruauté, c'est-a-
dire sans humanité, un monde de la
fatalité de la nature auguel I'environ-
nementalisme peut nous redonner
accés, et ol I'humanité apparait a
une échelle qui F'excéde comme une
espece comme les autres appelée a
disparaitre et dont la conscience
n'aura été qu'un moyen adaptatif
improbable mais possible, efficace
mais instable. Le devenir-animal de
Karine Hubert inscrit la parole poéti-
que & méme cette temporalité des
espéces et c'est peut-Btre |4 que se
trouve tout le génie de Je ne devrais
pas voir . elle pratique un lyrisme de
la viande qui nous met en contact
avec ces flux de matiére qui nous
excédent et qu'on n'ose affronter
parce qu'il nous est impossible d'en-
visager non la mort de |'espéce
humaine mais la fin de I'humanité
comme fin de la possibilitd d'une
conscience de soi et du monde.

En devenant un poisson, son écriture
arrive & se glisser dans une percep-
tion animale du monde qui ne se
déploie pas devant des yeux d'étre
humain qui décodent culturellement
le monde, mais & I'intérieur du corps
dans ce qu'il a de plus cru,  méme sa
propre viande. C'est I'ensemble de
ces glissements que cette écriture
tente de consigner, des glissements
de perception qui aménent peu & peu
le sujet hors de la réalité humaine.
Lorsquelle affirme qu'elle ne
« devrait pas voir », c'est peut-Btre &
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cela quelle fait référence, a cette
impossibilité que la vision humaine
laisse la place a la vision animale.
Décrire ce que voient les animaux est
du ressort de I'éthologie qui huma-
nise encore trop les comportements
animaux en proposant une équiva-
lence chargée de sens : la parade est
« amoureuse », |'environnement est
un « territoire » approprié, les femel-
les sont « maternelles », la meute est
a sociale », etc. La connotation cultu-
relle de ces mots est si intense qu'on
ne peut croire un seul instant qu'on
parle vraiment depuis I'animal, mais
toujours depuis la réalité humaine.
Karine Hubert contourne notre impos-
sibilité de décrire la vision animale
en donnant préséance a l'odeur et
aux textures qui pénétrent le corps,
admettant méme d'entrée de jeu que
ses yeux sont d'ores et déja imper-
méables a tout devenir : « Les odeurs
commencent 3 me gruger. Je glisse
lentement, puis swis arrétée : mes
yeux ne passent pas. Immobile, | at-
tends fa consomption. » Elle décrit

plutft ces transformations microsco-
piques qui &chappent & |a vision par
leur imperceptible événementialité,
la lente exfoliation d'épiderme, la
dissolution de graisse, mélange de
fluide, le gonflement et I'éclatement
de vésicules et de phlycténes, en tra-
quant dans son corps ces rythmes gui
excédent notre temporalité et ol la
vie et la mort humaines deviennent
des anecdotes insignifiantes en
regard du cycle de la matigre. C'est
peut-Btre cela gue neus ne devrions
pas voir. Un poisson meurt, nous
n'avons pas commencé & entendre la
fin du monde qui bruit derriére cet
événement anodin,

Les rituels de 1a chair

Dol peut-on partir aprés cela? Aprés
cette suite intitulée « Tableau 1.
Poisson », les trois autres « tableaux »
changent de style, quittent cette flui-
dité & peine supportable pour nous du
cycle de décomposition et recomposi-
tion de matiére organigue pour entrer

Chih-Chien Wanag, tiré de » City Move Souvenir », 2005
Video, 23 minutes
Gracfeuseté de l'artiste

dans une rationalisation tout aussi
radicale, On assiste & une systémati-
sation de la séparation des corps.
Alors que dans le premier texte le
sujet s'offrait aussi passif qu'étonné &
sa propre décomposition, dans les
trois autres textes les corps sont plu-
tit soumis a des opérations rigoureu-
ses de dépegage. Ce corps pendu &
un arbre dans la for@t se trouve
découpé longitudinalement, transver-
salement, en laniéres et de bien d'au-
tres fagons encore; I'eeil et le corps
du troisieme texte se trouvent cuisi-
nés en suivani scrupuleusement la
recette; les morceaux de la dépouille
du demier sont répartis tout aussi
méthodiquement suivant les volontés
consignées dans un testament. Cette
systématisation a |'extréme qui ritua-
lise la totalité des gestes liés & la
manipulation du corps matériel
retrouve 3 sa SOUTCE Un comporte-
ment commun et fondamental & tou-
tes les cultures : le rituel de manipu-
lation de la chair. La poésie de Karine
Hubert trouve ainsi les liens secrets

qui unissent la salle d'opération, la
cuisine et le cabinet d'embaume-
ment, le livre d'anatomie, le livre de
recettes et les préarrangements
funéraires. Cette poésie de la chair et
de la viande met aussi en forme 'in-
terdit universel que |'anthropologie a
mis en lumiére au vingtiéme siécle
celui qui consiste & disposer noncha-
lamment de la chair. Car agir de cette
maniére placerait toute société
devant cet impossible constat que
I'homme n'est pas différent de la
viande qu'il mange et des restes dont
il dispose. On sent 'ouverture opérée
par la folle aventure du devenir se
refermer, 'eil humain se rouvrir,
mais enrichi cependant d'une percep-
tion accrue pour toute cette viande
qu'on découpe, pour cette peau qu'on
déchire, pour ce sang qui gicle et gui
s'offre secrétement comme wviande,
peau et sang de tout le monde, ani-
maux, poissons, humains, spectacle
qu'il faudra apprendre & tolérer, nous,
viandes carnivores. @




