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u'en est-il de la démocratie, aujourd'hui ? 
Qu'est-elle devenue? Se serait-elle trans­

formée en un moyen commode pour 
une population de manifester de la 
mauvaise humeur à l'égard de ses 
dirigeants ? C'est à peu près le point 
de vue que Jean-Marie Guéhenno 
exprimait déjà en 1993 dans son 
livre La fin de la démocratie, 
ouvrage qui n'a pas pris une seule 
ride. On pourrait parler, dans ce 

cas, de l'épuisement de la chose 
démocratique, réduite à n'être plus 

qu'une technique permettant au peu­
ple d'exercer un arbitraire qui était 

naguère le privilège de despotes, qu'ils 
aient été éclairés ou non. Ainsi dénaturée, la 

démocratie se serait transformée en ce capita­
lisme pulsionnel que stigmatise, par exemple, 

un Bernard Stiegler. Le peuple, la popu­
lace, la masse — on l'appellera 

comme on voudra — ne 
chercherait plus à faire 

corps politique, mais tout au plus 
à exister à l'état de corps social, sécrétant un conformisme qui 
est, pour citer Guéhenno de nouveau, un conformisme affolé de 
ne plus savoir à quoi se conformer. 

On pourra toujours voir dans tout ceci 
une perspective tocquevillienne, celle 
d'une critique aristocratique de la démo­
cratie. Quoi qu'il en soit, ce serait cette 
démocratie-là, la démocratie prise pour 
une technique, que l'on chercherait de 
nos jours à exporter comme s'il s'agissait 
d'une technologie pour pays en état de 
sous-développement politique. Ainsi, à la 
faveur de quelques mensonges et d'une 
poignée de demi-vérités sur la présence fantasmée d'Al-Qaïda 
ou sur l'existence d'armes de destruction massive, on envahit 
un pays, avec, bien sûr, la ferme intention de se retirer le plus 
tôt possible, en laissant derrière soi un mode d'emploi pour la 
démocratie nouvellement installée — sans oublier le numéro 
1-800 pour joindre le service après-vente de la Maison Blanche. 
Elle est là la croisade des néo-conservateurs dont Alain 
Frachon et Daniel Vernet, journalistes au Monde, avaient fait 
l'historique pour en démonter toute la mécanique improbable 
dans L'Amérique messianique (2004). C'est, si l'on veut, le 
salut par l'Amérique, qui consiste à apporter la liberté à un 
peuple qui n'aura jamais vraiment eu l'occasion de la désirer, 
encore moins de la penser. 

D'une certaine manière, cela est peut-être devenu notre situa­
tion à nous aussi, qui vivons dans le monde occidental mais 
qui ne savons plus désirer, ni penser la démocratie. Nous avons 
grandi dans son giron sans avoir eu à lutter pour obtenir le 
droit d'en jouir. D'où il est non seulement légitime, mais peut-
être même urgent de demander : qu'avons-nous fait de la 
démocratie? Qu'avons-nous fait de ce qu'une longue tradition 
européenne — dont les Lumières — nous a légué comme on 
lègue un précieux bien ? Comment se fait-il que, du moins pire 
des régimes politiques, selon la boutade de Churchill, nous 
avons peut-être réussi à faire le pire? Nous avons fini par 
confondre la démocratie avec un médicament à prendre en cas 
de besoin seulement. La démocratie n'est plus une pratique 
pour nous, dans le sens difficile, exigeant, du mot « pratique ». 
Elle n'est hélas plus qu'un outil. Nous ne savons plus prendre 
soin de la démocratie, comme le dirait sans doute un Alain 

Finkielkraut à la suite de Kundera. Qui sommes-nous pour faire 
la leçon au reste du monde, alors que nous ne savons plus 
pourquoi nous devons préserver et cultiver l'idéal démocrati­
que — qui est, faut-il le rappeler, celui d'un peuple se soumet­
tant aux seules lois qu'il se sera lui-même données ? 

Citons un exemple de cet héritage dilapidé : les électeurs québé­
cois qui, aux dernières élections provinciales, disaient vouloir 
« du changement », confondant ainsi le suffrage universel avec 
une télécommande. Le principe de l'alternance se trouve ainsi 
réduit à une vulgaire séance de zapping devant la télé. Autre 
exemple de dilapidation : la démocratie illimitée. C'est Friedrich 
Hayek qui pointe le péril d'une démocratie exacerbée dans son 
ouvrage Law, Legislation and Liberty (1979). On croit que la 
démocratie se détraque quand il y a réduction du nombre des 
libertés, alors qu'elle peut aussi se fourvoyer dans un trop de 
libertés, ce qui est justement le cas de la « démocratie illimitée ». 
Et si celle-ci constitue une menace, c'est qu'elle ouvre la porte 
au « marchandage politique », qui est précisément ce à quoi le 
Québec a eu affaire récemment dans les débats sur les « accom­
modements raisonnables ». Selon Hayek, ce marchandage poli­
tique conduit d'une part au « racolage des votes » par la classe 
politicienne, et d'autre part aux demandes opportunistes, formu­
lées par des factions ou groupuscules visant à « extorquer des 
privilèges ». C'est ainsi qu'on forge, sous couvert de liberté, de 
nouvelles oppressions. Peut-être faudra-t-il dénoncer ce que 
Claude Lefort a appelé la société post-critique, une société où 

La démocratie... 
Et après? 

tous les accommodements — quels qu'ils soient — sont jugés 
bons et de ce fait raisonnables, de sorte qu'ils deviennent autant 
d'impératifs pour nos régimes démocratiques qui ont perdu le 
sens de ce qu'est la démocratie. 

Quelles pourraient être les conséquences néfastes de notre 
incurie, c'est-à-dire de notre incapacité à prendre soin de la 
démocratie? Pensons ici aux Pays-Bas et à la Grande-Bretagne 
qui ont eu la témérité ou l'imprudence de prendre des élans 
vertueux — comme l'ouverture au multiculturalisme — pour 
des principes de base de toute démocratie moderne qui se res­
pecte. Les récents attentats avortés à la voiture piégée, en plein 
cœur de Londres, sont d'autant plus troublants qu'il s'agissait 
de l'œuvre de médecins « anglais ». Dans ce monde post-sep­
tembre 2001, où des effervescences religieuses engendrent le 
phénomène inédit de conflits sans front, le risque est de voir 
les démocraties s'abîmer, se débiliter au point de prendre l'al­
lure terrifiante du cauchemar, entrevu par Hobbes, de la guerre 
de tous contre tous. 

Les auteurs réunis dans ce dossier ont tous pris, chacun à sa 
façon, le pouls du danger qui nous guette. Certains s'alarment, 
crient déjà au feu : il y aurait péril en la demeure! D'autres 
appellent à la vigilance, à la réflexion mûre, voire « intempes­
tive ». Les autres, enfin, restent calmes, confiants que la démo­
cratie saura venir à bout du mal qu'elle couve. L'antidote, on 
le sait, consiste toujours en une quantité tout juste suffisante 
de poison inoculée au corps malade pour qu'il développe ses 
propres anticorps et combatte efficacement le virus. Mais peut-
être, cette fois, avons-nous forcé la dose... € 


