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ARTS VISUELS 

Le plongeur 
de grands fonds 

DE L'ART CUIT À L'ART CRU, AUX SOURCES OE LA CRÉATION 
de Henri Barras 
Liber, « Les impatients », 182 p. 
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P our paraphraser Nathalie 
Heinich, il est difficile de 
mettre en cause quelque 

notion relative à l'art contemporain 
sans se trouver piégé et devoir annon­
cer ses couleurs; on est pour ou 
contre. Or les prises de position mani­
chéennes se font au détriment d'une 
discussion intelligente et nous som­
mes ici précisément pour la discus­
sion. Permettez donc s'il vous plaît 
que nous considérions une assertion, 
ou si vous préférez une hypothèse, 
pour ses possibles mérites, en dehors 
de toute orthodoxie idéologique en 
retenant ce qui mérite d'être retenu. 
Même un adversaire a souvent des 
choses à nous apprendre. 

Un livTe modeste 
mais brave 
Nous sommes devant un livre qui 
décrit avec modestie l'expérience 
personnelle d'un homme rompu aux 
idées et pratiques qui ont cours dans 
le monde de l'art contemporain mais 
néanmoins mal à l'aise avec certai­
nes d'entre elles. Son témoignage 
principal est simple : il a découvert 
une réalité ignorée de lui jusque-là 
et négligée, croit-il, par beaucoup 
d'autres. 

L'auteur, qui appelle « art cuit » une 
production ne se fondant que sur le 
savoir-faire ou la spéculation intellec­
tuelle et « art cru » ce qu'il considère 
comme une création véritable, remet 
en effet en question les mécanismes 
initiaux de la création artistique, à 
partir d'une incursion dans l'art des 
malades mentaux mais sans s'y arrê­
ter. Il sait que la prédominance qu'il 
accorde, dans son petit ouvrage, aux 
facteurs psychiques profonds de la 
création risque d'être mal reçue ou 
mal comprise. 

Pourtant il n'est pas le premier sur ce 
chemin. Plusieurs bons esprits en ont 

déjà traité avec l'avantage de ne pas 
avoir à prendre cause dans la « crise 
de l'art contemporain ». Je ne rappel­
lerai que l'un des écrits les mieux 
connus : Le corps de l'œuvre de 
Didier Anzieu (Gallimard, « NRF »). 

Un saut pér i l leux 

Pour ce qui est d'Henri Barras, il 
aura fallu qu'on lui propose ce livre 
sur l'art des malades mentaux pour 
que son auteur acquière la convic­
tion que la création n'est pas un acte 
rationnel; qu'il ne suffit pas pour 
créer vraiment « de produire avec 
plus ou moins d'aisance des objets 
esthétiquement acceptables », c'est-
à-dire de « l'art cuit et parfois trop 
cuit». Pourtant, on imagine que c'est 
parfois à cet art-là qu'Henri Barras 
aura eu affaire au long de sa carrière 
de directeur du Musée d'art contem­
porain et de directeur artistique de 
la Société de la Place des Arts de 
Montréal. Si bien qu'une sélection 
d'œuvres, parmi celles des malades 
mentaux qui fréquentent les ateliers 
des « Impatients », faite hors du 
cadre théorique qui lui était familier, 
lui a fait l'effet d'un saut périlleux, 
tout proche de celui effectué par 
l'artiste créateur lui-même. Ce fut la 
soudaine prise de conscience de 
l'espace qui sépare un concept d'une 
œuvre créatrice dont le surgisse-
ment s'impose d'abord hors de tout 
calcul. Avec une émouvante sincé­
rité, l'auteur reconnaît d'emblée 
qu'une approche peut-être stricte­
ment intellectuelle de sa profession 
a pu avoir un effet pervers sur ses 
appréciations artistiques. Il n'a pas 
vu, dit-il, il ne voyait pas, et conclut 
que c'est à travers son travail sur les 
« Impatients » qu'il a redécouvert 
« l'essence même de Tart ». Car ce 
qu'il a observé chez les malades, il a 
pu le retrouver chez des artistes 
sains qu'il semble cependant, à cer­
tains moments du moins, considérer 

comme « marginaux », oubliant peut-
être que la production récente 
d'Anselm Kiefer, artiste consacré, 
exprime avant toute intention une 
angoisse épouvantable qu'il est dif­
ficile de ne pas ressentir avec les tri­
pes. J'accorderai cependant à l'au­
teur que si Kiefer « magnifie » le 
monde, ce n'est pas dans le sens de 
l'espoir! 

Qu'il y ait à l'origine de l'art ainsi 
décrit une fonction archaïque, 
Barras le reconnaît sans que cela 
invalide à ses yeux le travail d'éla­
boration qui peut s'ensuivre. On 
peut songer que, de manière assez 
semblable, de récentes avancées 
neurophysiologiques, décrites entre 
autres par Antonio Damasio 
[Looking for Spinoza, Harcourt) assi­
gnent aux émotions de base, char­
gées des urgences de la survie, la 
priorité sur les sentiments procé­
dant, dans un deuxième temps, 
d'une élaboration de l'esprit. Cela 
parce que l'évolution du cerveau se 
serait faite par superposition et rac­
cordement de structures nouvelles 
sur les anciennes. 

Le conflit contempoTain 
La position de Barras peut certaine­
ment entrer en conflit avec celle, 
récente, de Roger M. Buergel, direc­
teur'artistique de la xne Documenta 
de Kassel lequel, répondant à une 
complainte à l'effet que les grandes 
expositions devraient après tout pré­
senter « de l'art », affirma péremptoi­
rement : « No, exhibitions are about 
ideas », c'est-à-dire « Non les expo­
sitions doivent présenter des idées ». 
Position qui laisse d'ailleurs dubitatif 
Richard Rhodes dans une récente 
parution de Canadian Art (vol. 24, 
n° 2, été 2007). 

Mais ce n'est pas le pourquoi de l'art 
que cherche Henri Barras, c'est le 

comment, l'étrange chemin par 
lequel passe le créateur authenti­
que, qu'il soit artiste ou fou, pour 
« entrer en contact avec l'autre et 
magnifier le monde ». L'autre est ici 
défini comme ce qui est hors de soi, 
l'autre humain bien sûr, mais parfois 
aussi un lieu magique et inépuisa­
ble, comme ce fut le cas pour 
Giacometti ou Francine Simonin, 
parmi d'autres. Parce que l'art est du 
« domaine de la sensation, des cho­
ses ressenties » et que pour com­
prendre l'art lorsqu'on est specta­
teur, « il faut emprunter le même 
parcours des sens avant d'aboutir, 
éventuellement, à l'intellect ». D'où 
la nécessité pour Barras de l'empa­
thie et d'une ouverture à notre «ani­
malité », plutôt que de se limiter à 
l'explication langagière; et cela, 
dans le sillage de Wittgenstein pro­
fessant que « tout ce qui a de l'im­
portance dans la vie se trouve en 
dehors du langage ». 

PoTtTait du « plongeur » 
Qu'on se rassure, Henri Barras recon­
naît que si la création est du côté de 
l'art cru, de l'impulsion profonde, 
vitale, irrationnelle à sa source, cela 
n'empêche pas les artistes brevetés 
d'être des créateurs. « Le créateur 
est celui, diplômé ou pas, qui œuvre 
par besoin personnel... Il est comme 
le plongeur de grands fonds... prend 
des risques, tous les risques... Il est 
seul aussi le créateur, il a peur,. il 
lutte pour sa survie et toujours il fait 
face à la nécessité d'agir pour ne pas 
être agi », en affirmant son existence 
de toutes ses forces devant la mort. 

L'originalité de ce livre tient surtout, à 
mon avis, à cette plongée audacieuse 
de l'auteur dans l'univers de la créa­
tion qui échappe au langage et à la 
raison. Il en a été bouleversé et en 
parle d'émouvante façon dans une 
langue accessible. «# 


