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par THIERRY BISSONNETTE

POESIE

Baiser la catastrophe
et courir les fantomes

| semble parfois inévitable qu'une

parole authentique attire quel-

ques ennuis & celui ou celle qui la
profére, Sans voulair & tout prix ali-
menter le réservoir mythique des
poétes maudits, cet « inconvenient
d'étre vral » est une des choses qu'on
peut entendre dans un titre tel
Nombraux seront nos ennemis, de
Genevieve Desrosiers, poéte et
artiste visuelle décédée en 1996,
Ayant laissé derrigre elle quelques
boites de textes, celle-ci |aissa a des
amis ainsi qu'a L'Oie de Cravan l'op-
portunité d'éditer un unique volume
qui est paru trois ans apras sa mort.
Gréce 3 une récente réédition aug-
mentée d'un appareil critique inédit,
on peut & nouveau decouvTir Ces Vers
et proses porteurs d'un univers apre
et fragile.

Lla mort précoce de Geneviéve
Desrosiers fournit bien s0r un angle
de lecture biographigue difficile a
éviter, qui ne devrait pas étre le seul,
mais force est d'admettre que la
construction posthume du recueil fut
trés habile, permettant de voir évo-
luer une personne intense, auda-
cieuse, discréte, manifestement fas-
cinée par un salut qu'elle n'aborde
qu'en mode mineur (« LYmpuissance
est la seule wiaie rédemption. / Parce
que sans choix », écrit-elle dans le
pogme « Et que »).

Emblématiques de ce qui distingue
L'Oie de Cravan, ces textes relévent
d'« un surréalisme apprivoisé,
concret et sensuel », comme le dit si
bien Héléne Monette dans une nou-
velle préface qui accompagne celle
de Denise Boucher publiée en 1999.
Portée aux jeux de mots, badinant
volontiers, Desrosiers s'engage dans
un approfondissement du dérisoire,
un « désiroir », pour emprunter son
beau néologisme. Sl y a douleur,
elle est ici suspendue par une
injonction de liberté qui empéche
d'aller jusqu’au cri, malgré guelgues
jurons disposés ga et 1a. Quant & 'al-

Comme d’autres auteurs publiés a L'Oie
de Cravan, il semble que Desrosiers soit
en quéte d’'une enfance seconde, l'écriture
tdachant d'oublier son veeu littéraire afin
de perpétuer I'état poétique.

lure gratuite et délibérée de l'ex-
pression, elle est en partie le fruit
d'une recherche, d'une ascése
légére, ol la gravité figure comme
par accident : « A ['instar de mes
pensées, mon dge n'a pas dimpor-
tance et je danse devant un néant
qui me rend bien 'immobilité que je
singe. [...| Je t'en prie, Je ten ris,
réponds-moi. L'urgence n'a plus
besoin, désormais, de moi. Dieu que
nous nous aimerens. Nos enfants ne
parteront rign, pas méme un nom. Iis
seront fvres et pauvres, chancelants
et inébranfables. leurs jouvets, ce
sera nous » (v Enfants »).

Comme d'autres auteurs publiés a
L'Oie de Cravan, il semble que
Desrosiers soit en quéte d'une
enfance seconde, |'écriture tachant
d'oublier son veu littéraire afin de
perpétuer 'état poétique. Tour & tour
recugillie et facétieuse, elle échappe
en général & la facilité autant qu'a la
préméditation, ce qui n'est pas plus
évident que de composer un sonnet
parfait. Quelque part entre Prévert et
Bukowski, elle partage quelque
chose d'unique, plagant le concret
par-dessus |'élégance, et par [a
méme trouvant sa propre élégance :
« Dieu ! Que faites-vous donc de tous
ces morts 7 /I y a mille et une fagons
de faire un géteav. / Une seule de
faire un enfant, / Fourrons-les de
creme et fourrons. / Pour que fa terre
soit peuplée d'enfants qui s’empif-
frent de gateaux & la créme. les

guerres se sentiront mieux dans leur
peal et nous dans nas estomacs »
(« Fourrons la mort »),

flot dans une mer d'adversité,
Nombreux seront nos ennemis s'ins-
crit d'autre part parfaitement dans la
lignée de ces propos retrouvés sur le
site Web de I'éditeur - « D'abord,
répéter une évioence : 1a poésie n'est
pas particuliérement affaire de livre.
Efle ne I'est méme que rarement, et
les livres, y compris ceux de 'Oie, ne
sauratent étre suffisants ! Toute I'his-
toire poétique du siécle qui vient de
passer nous fait voir gue si c'est bien
avec les mots gue {'on fait fe poéme,
ce n'est pas nécessairement avec
leur concours qu'apparait ia poésie. »
Entremé&lant & souhait la vie et les
mots, cette parution délivre le livre et
fait réver d'un grand soulagement de
I'ssprit, sans se faire empesée ni
tomber a outrance dans des clichés
libertaires.

Espace et conscience

Pour écrire Storyville, son deuxiéme
recueil, Karen Ricard s'est quant a
elle évadée en Nouvelle-Orléans afin
de dépayser le poéme. Et elle fut ser-
vie, I'énorme ouragan que l'on sait
s'étant abattu sur la région peu
aprés, emportant au passage une
partie du texte quelle avait alors
complété. Mais il s'agit de la moindre
parmi les nombreuses histoires qui
figurent en filigrane dans ces pages,

ol Ricard s'évertue a faire vivre
divers spectres ainsi gqu'elle |'avait
amorcé dans Suite pour fantdmes en
2002,

En trois sections de proses bréves
suivies d'une guatriéme en vers,
Storyville nous entraine dans cette
mince frange qui délimite |'espace et
la conscience. Dés |a premiére partie,
« Lhypothése des saules », nous som-
mes en présence d'un langage impré-
gné des lieux, mais qui s'emploie
minutieusement & les tourner vers
I'ailleurs. Trés musicaux, maniant
habilement les assonances, les poé-
mes avalent littéralement la ville,
dans un captivant processus de
digestion réparatrice : « Je bercerai
mes deuils impossibles jusqu'a ce
gue la nuit, maitresse d'alchimie,
avale les contours des villes en
méme temps que les méandres du
Mississippi. [...] Sur les rutnes de
nos chants, un jour, peut-étre, nous
danserons. »

Carnet de route et auscultation spi-
rituelle, le parcours de Ricard brille
par son exactitude, nous permettant
de contempler les détails d’un pays
aux récits enfuis, dans un aprés
sans fin, long crépuscule oil percent
parfois ces w refrains tellement par-
faits de spleen qu'ils ont troué les
Siécles pour voguer jusgu'a ces
petits mating de cendre et de rien ».
Deuils combinés de la mére et de
I'Aménique, ces pages nous rappel-
lent & cette maxime d'lsidore
Ducasse disposee en épigraphe et
selon laguelle « fojn ne peut juger
de la beauté de la vie gue par celle
de g mort ». A moins que ce ne soit
l'inverse?

Peut-Btre un peu court, bien que l'el-
lipse soit un de ses meilleurs outils, ce
recueil est de ceux qu'on peut relire en
boucle, un de ceux qui questionnent et
qui guérissent. ouverts sur le magma
d'histoires et de disparitions qui
accompagne toute présence. @




