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BANDE DESSINEE 

Eudes le Volumeur au 
Musée du Louvre 

LES SOUS-SOLS DU REVOLU. EXTRAITS DU JOURNAL D'UN EXPERT 
de Marc-Antoine Mathieu 
FutuTopolis / Musée du LouvTe éditions, 60 p. 
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— N'ai-je pas été aux limites ? Que n'ai-je pas évalué, quantifié, répertorié ?... 
— L'essentiel... — Que veux-tu dire ? — // me semble que cet univers 
sans limite nous indique que l'essentiel existe... — L'essentiel existe et il 
est inaccessible... c'est ça — Eh oui... mais... les chemins qui mènent 
à l'inaccessible sont essentiels... — Ho Ho! Nous devons être rendus très 
très bas pour penser quelque chose d'aussi profond... 

Souvent, quand il ne se 
contente plus d'un sable fin, 
d'une eau de mer tiède et 

d'un ciel azuré, le touriste se tourne 
vers Paris afin, entre autres escales 
obligées, de visiter le Louvre. Vingt-
quatre heures n'étant presque pas de 
trop pour apprécier la Ville Lumière à 
sa juste valeur, il lui faut cependant 
aller à l'essentiel. Avant de reprendre 
le Batobus pour les Champs Élysées 
et l'Arc de Triomphe, pas question de 
perdre un temps précieux — et 
savamment organisé — en face des 
statuettes assyriennes ou des 
œuvres de quelque peintre mineur 
(Corot, Fragonard, Rembrandt...). 
Mieux vaut s'agglutiner, bousculer 
ses pairs devant les sarcophages 
égyptiens, la Victoire de Samothrace, 
la Vénus de Milo, sans oublier l'iné
luctable Mona Lisa où, en période de 
pointe, le degré de convivialité rap
pelle les transports en commun de 
Mexico. Caméscope, appareil photo 
numérique ou téléphone portable en 
main, une seule chose importe : cap
ter dès que possible une image du 
chef-d'œuvre entrevu avant de repar
tir vers de nouvelles aventures... À 
une époque où la reproductibilité 
technique semble avoir supplanté 
l'aura, on se rend devant ce qui a déjà 
été dupliqué à des millions d'exem
plaires, devant ce que tout le monde 
a vu et revu ad nauseam, non pas 
pour admirer la merveille artistique 
qui a traversé les âges, mais plutôt 
pour parvenir à créer sa copie — per
sonnelle et unique — de l'original. 

Le phénomène a eu un effet pervers. 
C'est que, en réalité, il existe une 
série de portraits de la Joconde, tous 
peints par « le maître ». Presque iden
tiques, les uns et les autres proposent 

une expression légèrement particu
lière : « Des variations autour d'un 
sourire. Toutes authentifiées, bien 
sûr. » Autrefois, gardant secrète cette 
multiplicité, on exposait successive
ment chacun des tableaux, ce qui 
contribuait à accroître la fascination 
qu'ils exerçaient sur le public. « Vues 
à des moments différents, toutes ces 
versions différentes nourrissaient] le 
trouble autour du sourire : tout le 
monde ne voyant pas le même sou
rire, les interprétations [étaient] 
nécessairement divergentes et ali
mentaient] avis, discussions, gloses 
et exégèses qui épaississaient] cha
que fois un peu plus le mystère... » 
Mais l'invention de la bien nommée 
camera oscura qui fige le réel en le 
reproduisant obligea les conserva
teurs à ne plus montrer qu'une seule 
de ces versions, celle que nous 
connaissons tous, mettant fin au sub
terfuge et appauvrissant, du même 
coup, notre expérience esthétique. 
Voilà, entre autres choses, ce que 
découvre Eudes Le Volumeur, expert 
quantificateur, au cours de son périple 
dans les infiniment profonds sous-
sols du « Révolu » que « certains 
appellent "le Voulu démesuré". 
D'autres "l'œuvre du muselé"... Ou 
encore "le seul mou du rêve"... » 

Un passage entre des 
mondes antagoniques 

En collaboration avec Futuropolis, les 
éditions du Louvre ont inauguré en 
2005, en publiant l'excellent Période 
glaciaire de Nicolas de Crécy, une 
série de quatre bandes dessinées, 
dans lesquelles les auteurs doivent 
intégrer le musée à leur univers pro
pre. Il s'agit, comme l'explique l'édi
teur Fabrice Douar, de favoriser « la 

création d'une passerelle entre le 
monde de la bande dessinée et celui 
des musées, mondes jusqu'à présent 
plutôt étanches l'un à l'autre, voire 
hostiles. [...] L'intérêt est de donner 
carte blanche à la création et l'imagi
naire, afin d'instaurer un dialogue 
vivant et contemporain entre le 
musée et l'artiste. » 

En attendant les derniers opus, qui 
seront signés Emmanuel Guibert et 
Bernard Yslaire, c'est à Marc-Antoine 
Mathieu qu'a été confié le soin d'or
chestrer la deuxième reprise de ce 
match en quatre rounds. On aurait dif
ficilement pu imaginer choix plus judi
cieux. Maître de la méta-BD borgéso-
piranésienne, l'auteur acclamé de la 
série culte des Julius Corentin 
Aquefacques, prisonnier des rêves 
(1991 -2004) a mis en vignettes depuis 
les vingt dernières années une foule 
de petits fonctionnaires, d'artistes, de 
techniciens, de religieux et de scienti
fiques qui cherchent, sans jamais y 
parvenir, à circonscrire un univers 
labyrinthique et foisonnant. Ce monde 
déroutant qui piège la raison fut tan
tôt symbolisé par des métropoles à la 
Fritz Lang ( Julius Corentin et Mémoire 
morte, 2000), tantôt par une œuvre 
d'art baroque aux détails d'une infinie 
richesse (Le dessin, 2001), tantôt par 
les incalculables degrés menant au 
faîte d'une cathédrale (L'ascension, 
2005). Avec un humour noir qui ne 
verse jamais dans l'hermétisme ni la 
prétention, la bande dessinée devient 
chez Mathieu non seulement le sup
port d'une interrogation angoissée 
portant sur les insuffisances de l'en
tendement, mais aussi d'une 
(auto)réflexion lucide sur les pouvoirs 
— ténus — de l'art. On comprendra 
que, par ses dimensions, par l'impor
tance de ses collections et, encore 
davantage, par ce qu'il symbolise sur 
le plan historique et culturel, le Louvre 
ait pu servir de cadre aux expertises 
du Volumeur, dernier en date des 
arrières-petits-neveux mamesques1 

de l'arpenteur K. et du Little Nemo de 
Winsor McCay. 

Les dessous du musée 
Dans Les sous-sols du Révolu, ce 
n'est toutefois pas le Louvre lui-
même qui est mis au premier plan. 
Tout se passe en fait jusqu'à présent 
comme si les bédéistes sollicités par 
les éditions du musée profitaient de 
l'occasion qui leur était offerte pour 
laisser libre cours à \'« hostilité » 
relevée par Fabrice Douar. Après 
Nicolas de Crécy qui a dessine un 
Louvre en ruines dans une période 
glaciaire post-apocalyptique, Marc-
Antoine Mathieu franchit une étape 
supplémentaire dans la déréalisation 
du musée. Ne citant jamais le nom du 
palais autrement que par une série 
d'anagrammes (le lecteur le plus sub
til aura déjà compris que « Révolu » et 
que « Eudes le Volumeur » n'ont pas 
été choisis au hasard), le bédéiste en 
représente quelques aspects recon-
naissables dans à peine sept cases 
sur un total de cinquante-cinq plan
ches. L'essentiel du périple raconté, 
sorte d'Odyssée vers les profondeurs 
originelles de la civilisation et de 
l'art, se déroule dans d'allégoriques 
sous-sols, qui « forment une pyra
mide dont le sommet pourrait se 
situer en surface, sur l'esplanade ». 

Passant de niveaux en niveaux au 
cours d'une descente qui durera 
jusqu'à la fin de sa vie (dix-huit mille 
cent trente-quatre jours), Eudes le 
Volumeur poursuit la mission kaf
kaïenne qui lui a été confiée par le 
Conservateur : afin d'en venir à 
« une plus juste appréciation des 
acquis anciens du Musée », il doit 
« procéder à l'étude, au répertoire et 
à l'expertise du Fonds, dans la limite 
de ses moyens et de son temps ». 
Depuis l'époque des premiers Julius 
Corentin, l'art de la philosophie iro
nique, du double sens et de la mise 
en abyme développé par Marc-
Antoine Mathieu n'a rien perdu en 
finesse. Bien au contraire, certains 
passages des Sous-sols du Révolu 
atteignent une richesse d'écriture 
iconique et verbale proprement poé
tique. Accompagné de son commis 
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Léonard (autre nom programmatique 
s'il en est), l'expert découvre les 
profondeurs du musée; au fil des 
chapitres et des interminables esca
liers descendus, il devra successive
ment expertiser des microsociétés 
et des espaces dévolus à tout ce 
que suppose la notion de « conser
vation » : dépôt des moules de sta
tues où l'on ne stocke « que du 
creux »; département de la restau
ration où tente de s'imposer le 
« concept de restauration réso
lument interventionniste défen
dant le "principe de réparation 
voyante..." » tant il est vrai que 
« restaurer le passé ne doit pas nous 
exempter d'aller de l'avant»; atelier 
des encadrements, où le chef 
d'équipe fait part de ses dernières 
expériences : « En utilisant des 
cadres les plus simples qui soient, 
on peut imaginer une suite de 
tableaux se succédant chronologi
quement. .. de telle sorte à former 
un récit En d'autres termes, une 
narration picturale séquentielle. 
[...] Vous comprendrez bien que là-
haut [dans le musée], ce type de 
recherche est totalement déconsi
déré... Quoique... On m'a dit 
récemment que certains s'y intéres
saient. .. »; et ainsi de suite, jusqu'à 
ce que l'expert mourant lègue le 
résultat de ses recherches, son 
registre, à un collègue plus jeune 
qui prend la relève... 

Les traces du passé 
À travers le parcours descendant de 
son héros. Les sous-sols du Révolu 
proposent une fable sur la connais
sance et le savoir à l'époque actuelle. 
Marquée, à chaque début de chapitre, 
par le nombre de jours que dure la 
mission, la bande dessinée suit une 
progression strictement chronologi
que, qui ne se double toutefois pas 
d'une réelle évolution, si ce n'est celle 
qui marque, au fil des dessins, le 
dépérissement progressif du héros. 
Les différents lieux traversés et exper
tisés par le Volumeur auraient très 
bien pu être intervertis dans le récit 
sans que la logique et la signification 
de la BD en soient le moins du monde 
altérées. C'est que les endroits mis en 
scène, et que les thèmes abordés, 
sont seulement juxtaposés ou, pour 
reprendre la métaphore spatiale du 
sous-sol, superposés, entassés les 
uns en dessous des autres sans être 
autrement liés. Métonymie du monde 
dans lequel nous vivons, le Révolu et 
ses souterrains forment une sorte de 
bric-à-brac inépuisable, que l'expert 
peut connaître partiellement, mais 
sans jamais en arriver à une vue d'en
semble ou à quelque forme de syn
thèse que- ce soit. Du coup, sa quête 
se limite à l'enregistrement fidèle, 
mais incomplet, et absurdement inu
tile, d'une infinité de détails. Dans un 
monde qui est exclusivement com
posé par les traces du passé,un passé 

dépassé — révolu — dont la signifi
cation est de moins en moins saisissa-
ble, une seule forme d'avenir s'offre : 
celle qui consiste, malgré le côté fon
damentalement dérisoire de l'entre
prise, à vouloir sauvegarder ce qui 
peut encore l'être, quitte à produire, 
avec ce recensement, un artefact sup
plémentaire, un nouvel élément du 
désordre universel qui devra à son 
tour être consigné, archivé... Pas 
question, ici, d'en arriver à une vérita
ble compréhension, et encore moins 
d'en venir à agir de quelque façon que 
ce soit afin de transformer le monde : 
l'univers parallèle et cauchemardes
que qui a été inspiré à Marc-Antoine 
Mathieu par le musée du Louvre trans
pose une angoisse de la fin de l'his
toire et de l'impuissance humaine qui 
traverse tout un pan du roman et de 
la pensée contemporaine, allant 
de Francis Fukuyama à Michel 
Houellebecq en passant par Antoine 
Volodine et Philippe Muray. Derrière le 
désabusement pessimiste et défai
tiste qui sous-tend la dernière œuvre 
de Mathieu subsiste toutefois, comme 
dans toute œuvre d'art véritable, un 
mince espoir : celui de pouvoir trouver 
une libération par l'entremise du rêve, 
de l'imaginaire et de la création. 

Raymond Queneau disait des diction
naires qu'ils étaient les « cimetières 
des mots ». En parcourant de peine et 
de misère certaines des galeries du 

Louvre où pullulent les photographes 
amateurs, on pourrait aussi croire 
que les grands musées sont les cime
tières où l'art d'autrefois n'en finit 
plus de se décomposer. Et pourtant, il 
faut aussi reconnaître qu'à une épo
que obsédée par le désir mémoriel de 
garder — et de classer — les vesti
ges de son passé, ces lieux embléma
tiques où sont entassés les chefs-
d'œuvre d'autrefois exercent une 
indéniable fascination chez des gens 
de tous âges, de toutes origines et de 
toutes cultures. Le Louvre n'est pas 
seulement un lieu où l'on expose des 
œuvres mythiques devenues icônes 
culturelles : il est lui-même devenu 
une icône culturelle, un mythe. À ce 
titre, il n'est pas du tout surprenant 
qu'il devienne, à son tour, un moteur 
de la création. Après des romans et 
des films grand public qui se sont 
nourris de son prestige, comme Da 
Vinci Code, le temps semble mainte
nant venu de faire place à des 
œuvres plus exigeantes qui travail
lent sur les ambivalences et la 
richesse polysémique de ce temple 
moderne où l'on pratique encore une 
religion de la beauté durable. Que 
cette tâche soit actuellement confiée 
au plus jeune et au moins considéré 
des beaux-arts, la bande dessinée, 
n'est pas pour me déplaire, (g 

1. « Mamesque » : néologisme adjectival 
tiré de MAM : Marc-Antoine Mathieu. 


