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/ ESSAI

Lhypothese semmque

ui sont les Sémites? Pen-

dant longtemps, la pa-

renté des langues dites
 Sémitiques » a orienté |'archéologie
vers |'hypothése d'une souche com-
mune des peuples qui ont déferlé
successivement sur les territaires du
Proche-Orient ancien, mais cette idée
n‘a pas résisté 3 I'examen des diffe-
rences qui séparent, pour ne donner
qu'un exemple, les peuples de langue
accadienne et ceux de langue ara-
méenne ou méme arabe. Le récit de
la Genése qui considére ces peuples
comme des populations apparentées
sous la figure éponyme de Sem leur
confére une sorte de communauté
morale, héritée de la piété de Sem a
I'endroit de son pére. Les historiens
semblent s'entendre pour dire que
cette appellation ne recouvre aucun
lien historique vérifiable et qu'elle ré-
sulte plutdt d'une construction tar-
dive. C'est cette aporie qui fait retour
dans sa forme idéologique inversée
quand, aprés avoir inventé le « sémi-
tisme », les études orientalistes se
sont vues dépositaires de la catégo-
rie de l'antisémitisme: |'autre qu'el-
les décrivaient avec arrogance devint
rapidement celui que 'Europe allait
exterminer. Car I'histoire montre ici
un singulier rétrécissement: es « sé-
mites » de la modernité sont pour
I'essentiel les Juifs persécutés tout
au cours de I'histoire européenne, et
bien avant, mais [‘extension du
concept du « sémite » en est venue a
NoUITiF un imaginaire ol peuvent dés-
ormais figurer tous les ennemis de
I'Occident, & commencer par les
Arabes.

Dans ce livre que son auteur présente
comme |'achévement d'une trilogie
commencée avec Our Place in al-
Andalus (Stanford, 2002) et poursui-
vie dans The Jew, the Arab. A History
of the Enemy (Stanford, 2003 voir le
compte rendu de Ginette Michaud,
« L'ennemi subtil », Spirale, n® 212,
p. 22-24), deux livres consacrés aux
aspects littéraires et théologico-poli-
tigues de ces questions, Gil Anidjar
propose deux projets distincts, mais
convergents: d'abord, en premiére
partie, une réflexion, inscrite dans le
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sillage de la pensée de Jacques
Derrida et de Talal Asad, sur la
généalogie de la catégorie de reli-
gion, et en particulier sur la distinc-
tion critique de la race et de la reli-
gion. Comment la race des Sémites,
Juifs et Arabes, est-elle construite
comme race originaire de la religion?
Dans la seconde partie, |'auteur place
sur le terrain littéraire la question de
I'imaginaire « sémitique » et procéde
4 une déconstruction des disciplines
chargées d'en maintenir la fiction.
(C'est une méme préoccupation pour
la construction de ce concept du
« sémite » qui rapproche ces deux
parties, dans la mesure ol tout
concourt & révéler le dispositif straté-
qgique qui le met en ceuvre. Disans-le
d'emblée, ces études aboutissent &
un constat 2 la fois paradoxal et
déstabilisant: |a prétention séculiére
de la modemnité, cette mise a dis-
tance de tout le religisux comme
moment archaique de la conscience
occidentale, apparait ici comme cela
méme qui a construit la religion
sociologique, c'est-a-dire cette reli-
gion des autres, dont l'effet le plus
utile est de dispenser d'avoir 3 consi-
dérer la sienne propre. Trés proche en
cela, malgré de solides critiques, de
la pensée d'Edward Said, Gil Anidjar
se révele un penseur capable de
prendre la releve du projet safdien
d'une déconstruction de I'Orient
pensé en Occident.

Déja Hannah Arendt s'était appliquée
a montrer le passage nécessaire de
la religion & la race dans la genése de
I'antisémitisme moderne, mais cette
approche est sans doute impuissante
& expliquer I'ensemble du processus
de marquage racial du religieux. Si
Anidjar peut évoquer une « iypothése
sémitique », ¢'est d'abord pour éclai-
rer ce moment unique ol « fout ce
qu'on pouvalt dire des Juifs pouvart
aussi étre dit des Arabes » et pour en
signaler la brigveté, Car la disparition
des « Sémites » ne s'éclaire que por-
tée par le développement fulgurant
d'un antisémitisme racial, ciblé et
génocidaire. Anidjar a certainement
raison dinsister sur le processus
paralléle concernant les Musulmans
et les Arabes: de la méme maniére

en effet que le nazisme a déthéolo-
gisé le Juif pour mieux le « raciser »
et l'exterminer en tant que race,
I'Occident persécute |'Arabe sous la
figure théologisée a outrance du

Musulman. Lanalyse d'Arendt doit

donc &tre poursuivie. L'effet le plus
direct de I'ensemble de ce processus
est I'écart, en apparence désormais
infranchissable, entre les Juifs et les
Arabes. Dans la nouvelle équation
géopolitique mondiale, I'islam appa-
ralt dés lors comme une religion
archaique et irrationnelle qui affronte
les Etats rationnels et séculiers des
démocraties occidentales, a com-
mencer par Israél et les Etats-Unis.
Dans ce monde ol les divisions poli-
tigues prétendent refouler les distine-
tions religieuses, « qui voudrait mier,
demande Gil Anidjar, gue les identi-
tés religieuses camoufient les reli-
quats les plus résistants d'une his-
toire du racisme 7 »,

Un nouvel orientalisme

C'est cette lecture qui ramene le tra-
vail de Gil Anidjar aux critiques de
Edward Said: toute religion est un
discours, une structure conceptuslie,
et en tant que telles, les religions ser-
vent les constructions identitaires de
ceux qui les utilisent pour dominer
les autres avant de se comprendre
eux-mémes. Reprise de cette
maniére, la thése de Said devient
dans le langage de Gil Anidjar |a sui-
vante: le sécularisme occidental,
pour qui la religion est d'abord le
monde de I'autre, est notre orienta-
lisme, c'est-a-dire la figure contem-
poraine de I'arrogarnce, et la race est
la religion. Ces deux propositions ne
possédent pas la méme force, et
dans ce livre Anidjar ne les distingue
pas toujours avec assez de clarté: il
se montre trés désireux de critiquer
I'aveuglement de toute pensee de la
sécularité (secularism) face 4 ses pro-
Pres presupposés, ce qui engage sa
relecture de la critique saidienne de
I'orientalisme, mais il n‘est pas tou-
jours aussi clair sur I'emboitement du
religieux et du racial. Comment com-
prendre en effet, au-dela de la fiction
d'un peuple sémite originel, le dispo-
sitif qui fait s'affronter les Israéliens

et |es Palestiniens, distingués selon
leur nationalité, les Juifs et les
Musulmans, distingués selon leur
religion et les Juifs et les Arabes, dis-
tingués cette fois selon leur culture
« gthnigue », les premiers représen-
tant une culture palitique, les autres
un fanatisme irrationnel? Unis dans
le « sémitisme originel » de leur com-
mune appartenance a la civilisation
de la religion, les sémites auraient
été selon Hegel les peuples du
sublime et pour Renan, les peuples

e l'impuissance politique infantile.
Mais la modernité les retrouve dis-
joints dans un modéle qui désormais
les oppose, puisgue seuls les Juifs
ont accéde au politique, alors que les
Arabes/Musulmans sont prisonniers
de leur atavisme religieux, au point
de devenir, selon |'expression de
Said, « l'ombre effrayante » des Juifs.
La conclusion est sur ce point on ne
peut plus nette: « Les lignes de faille
théalogico-politigues, autant que les
lignes raciales, demeurent nettement
déterminantes malgré (ou peut-8tre
en raison) le hiatus “sémitique”,
comme elles continuent de détermi-
ner ce qu'on a appelé "'orientalisme
Juif”, et en effet, le sionisme et |'éat
sioniste. » Comme d'autres historiens
et critiques, Anidjar en arrive donc 3
la conclusion que le sionisme politi-
que signe la disparition paradoxale
du « sémite »,

Parce qu'elle impligue un processus
de « naturalisation » d'une distine-
tion, I'histoire de I'ennemi qui nourrit
le cycle de la violence doit donc 8tre
relue comme une histoire a décons-
truire, Tel est |e projet complexe de
Gil Anidjar, un projet qui s'inscrit en
faux contre le stéreotype de |'Arabe
orientalisé, repris jusque dans les tra-
vaux de Bemard Lewis, et qui cher-
che pluttt & exhiber les liens occultés
par une histoire mythifiée. Parmi les
questions qui structurent ce projet,
une des plus urgentes est certaine-
ment celle de |'Europe : comment se
constitue |'Europe dans son rapport
actif 2 la fois au Juif et a I'Arabe?
Cette question se trouve au coeur de
la critique de la sécularité, dans la
mesure ol l'illusion voulant que seule
« la guestion juive » a été exportée




par I'Europe, alors qu'une comparai-
son, méme sommaire, de I'antisémi-
tisme et de l'orientalisme montre
comment ils procédent d'une méme
exclusion. Naturalisation supplémen-
taire, mise au service de la fiction
d'une histoire toujours déja distincte,
et quasi métaphysiqguement auto-
nome, du Juif et de I'Arabe. Qu'est-
ce donc que I'Europe, demande
Anidjar, dans sa réclamation chré-
tienne, si elle a réussi & effacer sa
propre responsabilité dans « la dis-
tinction théologico-politique, dans la
séparation et l'inimitié du Juif et de
I'Arabe »7

Religion et sécularisation

La réponse & cette guestion com-
mande une réinterprétation critique
de la sécularisation. Dans une pas-
sionnante étude de ce concept, ol il
s'adresse dabord a4 la pensée
d'Edward Said, Gil Anidjar veut mon-
trer que |'insistance sur le « séculier »
ne se construit pas toujours de la
méme maniére: 14 ol des théoriciens
comme Max Weber ou Marcel
Gauchet opposent le séculier d’abord
au religieux, Said en fait surtout le
concept de |a résistance au national.
Plusieurs critigues sont intervenus
dans ce débat, au premier rang des-
quels William Hart, 'enjeu consistant
a mesurer & quel point la religion a
été pour ainsi dire « orientalisée » par
le travail de Said, le résultat étant
une sorte de refoulement du religieux
dquivalent au refoulement pratiqué
par les orientalistes a |'égard de
I'Orient. Limportance de ce débat ne
devrait échapper & personne, dans un

contexte ol « le retour du religieux »
est si facilement utilisé comme expli-
cation politigue du comportement
« archaigue », alors gu'une posture
critique devrait nous forcer a lier le
religieux et le politigue de la maniére
la plus directe. Rien ne semble plus
urgent & déconstruire que la fiction
d'une sécularité dégagée de tout pré-
supposé religieux, libérée de tout
atavisme, alors que cette fiction n'est
que le nom le plus visible de la chré-
tienté occidentale. Quand en effet on
atteint le point irréversible ol la
sécularité signifie l'opposition d'une
chrétienté laicisée et camoufiée & un
Orient archaigue et religieux, on com-
prend ce que Jacgues Derrida mettait
au jour en parlant de « mondialatini-
sation »: dans ses origines augusti-
niennes, |'histoire de la cité chré-
tienne manifeste ce processus ol le
clivage du séculier et du religieux
n'est que l‘avatar ultime, ce que
Amidjar appelle une « réincarnation
séeuligre ». Pour le dire autrement,
{"Occident promeut sa propre sécula-
risation dans le geste méme ol il
investit la connaissance de la religion
des « autres »: v le plus important,
écrit-il, est donc que le sécularisme
est un nom que le christianisme s'est
donné quand il a inventé la “reli-
gion”, quand il a nommé son autre ou
ses autres “religions”, »

Le christianisme a donc en partage
avec |'orientalisme critiqué par Said
cette invention conjointe de la reli-
gion et de |a sécularité, dont la forme
la plus concréte est l'invention du
judaisme et de l'islam, & la fois
comme religions, entités politiques et

objets de connaissance. Cette lecture
a pour elle de raccorder les faits les
plus décisifs de I'histoire du ving-
tieme siécle: I'holocauste, comme
extermination raciale, la création
d'lsraél et le terorisme interprété
comme fanatisme religieux exemplai-
rement arabe ou musulman. Dans les
trois cas, c'est la pointe politique
extréme de cet essai, I'Occident chré-
tien se donne les moyens d'éviter son
propre procés, d'oublier son hégémo-
nie et ses excés. En se dégageant de
sa propre identité religieuse, il pro-
pose la sécularisation comme fuite
en avant du politique, abandonnant &
leur violence les attardés de la reli-
gion. Pour discuter cette thése, il est
essentiel de considérer les corollai-
res Gvoqués par Gil Anidjar, et
d'abord, le fait que la sécularité, en
marginalisant la religion des autres,
occulte les périls internes de
I'Occident, c'est-a-dire la mondialisa-
tion corporative et 'appareil sécuri-
taire. Est-ce une raison pour la
dénoncer et serait-il méme pensable
de ne pas la poursuivre?

Linsistance sur les structures de pou-
voir ne suffit cependant pas & les
délégitimer: si la sécularisation est
advenue, comme conséquence
essentielle de la modernité, c'est
d'abord pour rompre avec une forme
dautorité externe, celle qui fondait la
théologie politique augustinienne. La
question est de savoir si cette rupture
peut étre accomplie. Selon Anidjar, la
madernité continue de servir I'injus-
tice, et toutes les institutions séculig-
res demeurent imprégnees d'une
structure de pouvoir qui maintient

| Karen Elaine Spencer, Dream listener/Porteur de réves, dare-dare-centre de diffusion d'art
multidisciplinaire de Montréal, action, (2007). Photo : courtaisie de l'artiste

leur efficacité en apparence dégagée
de toute religion. Mais seulement en
apparence. S'il faut d'abord voir dans
I'analyse de Gil Anidjar une critique
du faux-semblant, il serait risqué de
la retourner vers un improbable ren-
forcement de la religion. On ne peut
que s'accorder avec la justesse de
cette critique, mais en méme temps
signaler I'abime sur lequel elle se
développe: |'analyse du « sécula-
risme » montre une idéologie de
conversion, facilement manipulée et
aveugle sur ses propres finalités.
Mais cette idéologie est engagée
dans une lutte & finir avec un adver-
saire politigue, un ennemi désigne
comme « religion », et toute religion
ne peut qu'étre I'ennemie de la sécu-
larité occidentale. Anidjar a raison de
dénoncer ce clivage comme une illu-
sion et c'est ce qui constitue |'écart
qui le sépare de la pensée de Said,
mais il expose avec moins de clarté
cela méme que pourrait ou devrait
étre le religieux aujourd’hui, si on
prenait au sérieux cefte « perma-
nence du théologico-politigue », une
formule héritée de Claude Lefort.

Les deux essais remarquables de
cette premiére partie sont complétés
par deux études complémentaires sur
la littérature de la modemité hébrai-
que et sur [a littérature juive de langue
arabe. Lensemble doit étre lu dans
une grande proximité avec les deux
autres livres avec lesquels il forme
une trilogie; son propos spéculatif en
est indissociable. On y trouvera un
questionnement dont la radicalité et la
profondeur contribuent au renouvelle-
ment de la pensée critique. @

O

vRIL | 2008

A
Al

PIRALE 219 | MARS

=

43



