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ARTS DE LA SCENE-DANSE 

Impacts de la danse 
Festival TransAmériques 
Montréal, du 22 mai au 5 juin 2008. 
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Le cerveau danse. Cette machine 
qui danse pense. Mais peut-on 
dévoiler ces mouvements de 

l'intérieur, sans croiser la biologie et la 
morale, la neurophysiologie et les 
sciences comportementales? Le Festi­
val TransAmériques 2008 a réaffirmé 
cet étrange phénomène fuyant, essen­
tiel et innovateur, comme un matériau 
d'observation résistant. 

D'un côté, la chorégraphie détermine 
la matière; de l'autre, l'étrange cor-
poréité molle et blanche du cerveau, 
coffrée avec ses mystères, relie cet 
art à l'extérieur. Le danseur est-il un 
penseur en acte? Le cerveau régit-il 
ces corps en action comme un lan­
gage? L'observateur n'a jamais parti­
cipé autant à l'expérience qui ques­
tionne la pensée faite organe. 
D'abord, parce que loin de s'attendre 
à rire ou à apprendre, il y confronte 
ses valeurs. Ensuite, parce que 
jamais cette vitrine artistique, sans 
renoncer aux agréments de la 
consommation culturelle, s'est aussi 
peu souciée de plaire. Les artistes, en 
mobilisant influx et sensations, 
œuvrent à provoquer le spectateur. 
Rejoindre l'autre, oui, mais par quelle 
relève du corps, suivant l'expression 
du psychosomaticien Jean-Benjamin 
Stora {Quand le corps prend la relève, 
Odile Jacob, 1999)? 

Le ressenti d'un spectacle s'effectue 
sous une emprise corporelle intersen­
sorielle, dont le paradigme communi-
cationnel non verbal ne cesse de 
s'enrichir et de se complexifier. Si 
l'espace-temps de la danse est plus 
limité qu'au théâtre ou au cinéma 
(une heure de spectacle suffit), le 
pacte d'abandon intersubjectif inclut 
un contrat éthique théâtralisé : ce qui 
se joue advient entre partenaires, 
consentant à la dimension performa­
tive du spectacle. Le sens est indéter­
miné, ce qui contribue à l'essor de cet 
art vivant. Est-ce que s'y concilient 
une conception matérialiste de la vie 
mentale et une version spirituelle des 
vertus supérieures du danseur? 

Les singularités des corps en scène — 
au FA, de Raimund Hoghe, choré­
graphe danseur au corps difforme, à 

Carole Prieur, interprète experte de 
Marie Chouinard, du musicien perfor-
meur Rober Racine à la danseuse 
désarticulée Louise Lecavalier — 
reflètent le potentiel chorégraphique 
illimité de cette pluralité. Dans un 
festival, un spectateur accède simul­
tanément à des manifestations phy­
siques multiformes de la vie inté­
rieure, où les chorégraphes rendent 
visible la corporéité dansante, tandis 
que l'interprète sert chaque repré­
sentation de manière unique. Ils dia­
loguent donc, les gestes face aux 
mots, à propos de ce tiers énigma­
tique, simulant et stimulant, l'inter­
prète modulable et polyvalent. 

En ce FTA 2008, le corps affirme ainsi 
sa perspective, jouer entre les inten­
tions du chorégraphe et tous les élé­
ments symboliques, de sa jouissance 
aux traces d'inconscient. Matière 
idéalisée aussi insaisissable que 
l'onde corpuscule, cette propriété 
duelle des électrons qui fait l'objet 
d'un savoir en devenir, la danse anni­
hile les corps matières en vivifiant 
l'antimatière intellectuelle : elle met 
à la portée de chacun la complexité 
évidente du tout gravitationnel, cli­
nique, dramatique et sensible du 
vivant. 

Un festival à l'affût 
du vivant 
La dilution du sujet créateur dans le 
corps social permet à toutes les 
résistances — tensions entre conti­
nuité et ruptures — d'être vues et 
envisagées. Les scènes éclatées 
vibrent et résonnent, pour que l'im­
probable s'affiche (Rober Racine 
dansant ou croassant dans Cabane) 
et que les réversibilités spectacu­
laires acquises (le mode d'« être-
ensemble ») se défassent. Les 
vidéastes, les concepteurs de 
lumière et de son préfèrent aux pla­
teaux de danse les espaces bruts : 
hier dénudés et utopiques, ils sont 
désormais plus urbains; la danse y 
valide un monde plausible en état de 
durcissement. Cabane de Paul-André 
Fortier a ainsi été présenté en quatre 
lieux et Yoff beat generation de 
Martin Bélanger, titré Grande théorie 

unifiée, pratiquait aussi la collision 
de nos contradictions. 

Il y a de l'absoluité dans cette pro­
grammation : démontrer par le com­
portement scénique la force d'une 
praxis sensorielle reliant des 
urbains, par un système sophistiqué 
d'émotions régulées. Le travail de 
Marie Brassard — L'invisible est sa 
matérialisation baroque de l'esprit 
sur un mode fantomatique — illus­
tre cet angle organique sous lequel 
maints interprètes québécois enten­
dent aborder la création scénique. 
Depuis une vingtaine d'années, la 
signature montréalaise confronte le 
vivant. Indifféremment démiurge ou 
artisan, face à la puissance virtuelle, 
l'artiste bâtit un corpus d'oeuvres 
dansées significatives des nouvelles 
vulnérabilités. 

Par la violence et la tendresse 
déconstruites, le FA singularise la 
beauté trash aux formes inquié­
tantes, de l'espérance honnie au dés­
espoir revendiqué. Les pièces sont 
habitées, conflictuelles et hantées; 
la présence y excède su et connu; 
l'imaginaire y anticipe le court terme. 
Certes, un art connu sera là demain, 
distinct ou flou, mais avec un résidu 
rebelle, voire agressif. Entre souf­
france psychique et souffrance 
sociale, les Malher et Sibelius aux­
quels les chorégraphes s'associent 
frappent des univers noise, aux décli­
naisons sociologiques d'Alain 
Ehrenberg dans La fatigue d'être soi 
(Odile Jacob, 2008). Les distorsions 
tourmentées de Danièle Desnoyers 
dans Là où je vis, les algorithmes 
hypersensibles de Dana Gingras dans 
Smash up sont les grimaces choré­
graphiées par Chouinard dans Orphée 
et Eurydice ou les robinsonnades de 
Meg Stuart dans un Maybe Forever 
aussi triste que le duo de Defoe. 

Mais plutôt qu'elle ne pense, la 
danse anatomo-fonctionnelle, plas­
tique et cérébrale fait porter le doute 
sur l'ubiquité complexe des mots. 
Aux corps revient ce vouloir-être qui 
frappe d'instinct. L'irruption de la 
condition humaine y ébranle ce que 
les corps policés par d'autres disci­

plines ou territoires (qu'on pense au 
politique) rejettent dans le paradigme 
des finitudes. 

Il y a complexité dans l'art actuel, car 
la fusion transitoire touche au multi­
ple. L'impact interpersonnel repose 
sur l'impératif de confiance : « Une 
intimité se laisse-t-elle définir 
comme une conjonction syncatégoré-
matique de sexualité et d'amitié? 
Sans doute pas, les mots ont plus de 
liberté et restent toujours disponibles 
pour d'autres investissements. La 
notion d'intimité (a un cohtenu tout 
autre, au moins, qu'il me semble 
apercevoir : celui d'une proximité 
faite de la non-peur, de l'abolition de 
la crainte infinie d'autrui quel qu'il 
soit » (Jean-Michel Salanskis, 
Territoires du sens, Vrin, 2007). Ce 
commerce d'amour avec les danseurs 
s'éveille au miroir des affects. 
Vitesse et intensité ludiques chez 
Desnoyers, mélancolie subtile de 
Stuart, modulations organiques en 
lignes hirsutes chez Benoit 
Lachambre et Louise Lecavalier, 
imperfections ralenties de Hoghe, 
jeux sobres mais dérangés chez 
Michèle Noiret, affabulation tech­
nique d'Aydin Teker, performance 
duelle de Fortier et Racine dans une 
installation, folie expansive de 
Chouinard, survoltage hallucinant 
créé par Gingras, métissage décons­
truit chez Bélanger et tableaux 
vivants, dégoulinants in situ, de 
Néomie Lafrance, ce ne sont ici que 
des signatures, alors qu'il faudrait 
parler langages, architectures sans 
mur ni frontière, œuvres enclenchées 
dans des synergies pluridiscipli­
naires. Et le Festival les a relayés par 
d'autres scènes et films, installations 
et rencontres essentielles — un 
sérieux que le public rechigne pour­
tant à fréquenter. 

Le FA 2008 proposait donc des dispo­
sitifs stimulants. A fait contrepoint aux 
allées artistiques de l'informatique le 
très discuté et très programmé Hoghe : 
l'exposition de son handicap à nu dans 
un contexte de ballet déplacé vers la 
non-danse' a fait réagir, débattre, 
émouvoir. Un festival n'est pas une 
collection, et le prestige de perfection 



instituée dans la danse se déplace vers 
d'autres enjeux. Montréal lyrique et 
fantaisiste y reconnaît les nouveaux 
débats entre nature et culture. 

Flexibilité et plasticité 
La danse en contexte vital reflète son 
évolution. La morphogenèse éclaire les 
choix esthétiques, anatomiques, com­
portementaux et symboliques. Mais en 
livrant des images utiles pour penser 
aussi bien le développement de l'em­
bryon que l'évolution humaine sur terre 
ou l'organisation du cerveau, les confi­
gurations émotionnelles incorporées, 
issues des énigmes mentales2, dessi­
nent des imaginaires collectifs qui figu­
rent autant de libres arbitres dans le 
monde. 

Barthes rêvait que soit tracée « la carte 
des points sensibles » et des lignes de 
« parties dures, opaques et insensi­
bles » (Le discours amoureux, sémi­
naire 1974-1975, Seuil, 2007), pour 
représenter les hystéries du sujet 
amoureux qui s'effondre et ses résis­
tances. Les symptômes de l'innomma­
ble auraient été démasqués, dans cette 
« acupuncture de l'imaginaire » ! Il est 
vrai que depuis que les particules élé­
mentaires se sont vues lestées de 
matière noire, les chorégraphies explo­
sent loin de l'angélisme et du sacré. 
L'extase de Chouinard n'est pas une 
religion, mais un imaginaire paré et 
costumé. Pourtant, la danse libère la 
pensée de ses particules les plus sta­
bles, vérités pesantes et détermina­
tions sémantiques et langagières, 
constituantes de réalité; et son acting 
ouf ne s'interdit ni désir ni réflexion. 

La danse grandit dans les énergies 
interactives. Mais ce corps mécanique, 
sculpté et capturé par les apprentis­
sages, modulé psychiquement, résiste 
à toute evanescence. Les insight 
variés, pour lesquels le public applau­
dit, relancent les systèmes communi-
cationnels autres que ceux du langage 
naturel. Aucune théorie ne réussit à 
défaire l'écheveau du plan cérébral, 
des dispositions et des interactions 
complexes, connaissance immédiate et 
reconnaissance interpersonnelle com­
prises (pour un panorama des 
approches théoriques possibles, on 
pourra se rapporter à Jacques 
Miermont, Les Ruses de l'esprit ou les 
arcanes de la complexité, L'Harmattan, 
2000). Ainsi, la mémoire qui rend 
compte de la danse doit-elle faire un 
effort d'autonomie d'autant plus sou­
tenu que la dépense énergétique des 
danseurs est juste et conséquente : 
mettre en jeu le sens et la lettre de la 

danse, c'est croire après Borges que 
« La vie est une apparence véritable ». 

Entre Tinfiniment petit perceptible, le 
frémissement des signes non ver­
baux, le relief sensible d'un relâche­
ment ou d'un élan microscopique et 
l'imagination du paranormal, les 
idées qu'un spectateur se fait de la 
danse dépendent de sa familiarité 
avec les organisations hiérarchiques 
interconnectées. Ainsi naissent les 
hommes-corbeaux incarnés par 
Fortier et Racine. Des nuances illimi­
tées modifient la prédictibilité des 
évidences et des généralités. Or tout 
est là, dans ces gestes singularisés, 
individualisés et spécifiques, et 
aucune observation ne vient préexis­
ter, sauf à simplifier les langages 
extrêmes. Car si la danse suit ses 
propres protocoles, distincts des 
investigations de symptômes, elle 
mobilise des circuits culturels, cou­
plés d'organisations mentales évolu­
tives de plus en plus complexes. Les 
artistes relancent ainsi la création, et 
les producteurs remettent en circula­
tion les tensions nées de ces innova­
tions. Quant à la parole critique, elle 
explose également, sous l'effet du 
va-et-vient entre neurones et mental, 
entre corps et sens; toutefois, elle 
bénéficie des nouvelles cognitions, 
isomorphie de pensée et interférence 
subtile de la connaissance du monde. 

Il est donc nécessaire que les 
grandes villes se dotent de festivals, 
indépendants des saisons culturelles 
où le public des abonnés se fidélise, 
pour faire rebondir en temps record 
les initiatives artistiques et les propo­
sitions composites qui découlent des 
partenariats éphémères entre créa­
teurs, disciplines et organismes pro­
ducteurs. D'un F A dépend que nais­
sent autant les formes et les 
prochaines pièces que les idées.3 

Impossible 
d'instnimentaliseT 
Que retenir de l'actualité, que son­
der? En ce FA, ce fut comment bous­
culer le conservatisme, sans livrer les 
chocs du social sur l'intime au désor­
dre, au déséquilibre ou au nihilisme. 
Comment le vouloir-être peut-il 
assaillir le grand corps politique, ima­
gier, déterminé? Qu'est-ce qu'une 
relation dans le foisonnement des 
possibles, une ombre, un doute? 
Reste-t-il une dimension occultée, 
oubliée, à montrer et à voir? Une réa­
lité est-elle encore possible? Ces 
questions émergent à la suite du 
Festival. Aux scénographies drama­

tiques répondaient des projecteurs 
grossissants; une création, à l'autre. 
Le « Fictional Notebook » de Stuart — 
autoportait filmique tourné à 
Bruxelles, Zurich et Paris dans des 
sous-sols, des appartements vides et 
des squats — donnait à l'impuis­
sance individuelle des accents sensi­
bles qui, à leur tour, bousculaient 
l'ambiance désabusée de Maybe 
Forever. L'équipe de Desnoyers — 
Manon de Paw, Nancy Tobin, Guy 
Cools à la création — n'a jamais 
donné un univers aussi réfléchi que 
dans Là où je vis. Effondrements 
aériens, brisures et reprises, naturels 
féminins franchissant le mutisme, 
bougés inattendus dans des plis lumi­
neux... quand une main dessine des 
peurs, la solitude intérieure se 
déplace. Les interprètes ont livré des 
parcelles de leur imaginaire : sincé­
rité que Desnoyers partage avec 
Stuart, plus effusive aux abords du 
kitsch. 

En somme, quoi de neuf au commerce 
humain? Si détruire la présence et le 
présent pour les transformer en 
« l'impossible possibilité d'écrire la 
présence », selon Jacques Derrida, 
équivaut à comprendre l'écriture, 
trace en mouvement du corps en 
négatif, chorégraphier est écrire ce 
corps présent. Dans La plasticité au 
soir de l'écriture. Dialectique, des­
truction, déconstruction (Éditions Léo 
Scheer, 2005), Catherine Malabou 
met en évidence la double compo­
sante des masques, l'une plastique et 
l'autre graphique, image corps et 
corps signe. Dans cette association, 
l'inscription plastique rompt la dimen­
sion symbolique du verbe pour deve­
nir écriture. Ainsi la structure de la 
pensée se montre-t-elle. De même, 
dans la danse, l'effraction du sens, 
l'émergence et l'orientation d'une 
signification dans l'harmonie silen­
cieuse de gestes qui creusent, son­
dent et équilibrent le corps ajoute un 
supplément aux formes. 

La chorégraphie e.st une écriture de 
Y être ou ne pas être. Pat son éner­
gie sans topique inconsciente, 
puisque l'anatomie au complet uti­
lise sa mémoire fonctionnelle, inhi­
bitions levées et pulsions satis­
faites, la danse surproduit à la 
lettre. Les moindres signifiants 
concernent la standardisation des 
biens culturels et matériels. Cet art 
danse oppose aux discours environ­
nants le déni de ses récupérations 
concrètes. Stuart affirme « faire 
acte de vie ». Rien ne saurait 
réduire dans ce qui danse, comme 

dans ce qui pense, l'ingrédient 
comme un langage de sa liberté. 

Corps social, corps 
psychique 
Ils font ensemble un passé et un avenir, 
ces Lachambre et Lecavalier. Is you me 
joue sur la quasi-ressemblance, « la 
disjonction douce » selon Stuart, faite 
de reconnaissance alternée et d'alté-
rité intermittente (les séquences dan­
sées, transposées dans le graphisme 
de Laurent Goldring in situ, valent ces 
« corps éperdus » qui s'éprouvent ail­
leurs, chez les artistes visuels associés 
par Gingras ou Desnoyers). Leur poésie 
chorégraphique soutenue, rehaussée 
de formalisme, a jeté ses notes 
liquides et androgynes sur des duos 
défaits en solos, où parallélismes et 
synchronismes subissent des 
secousses aux modes free jazz, free 
style, jazz fusion. Les corps de face 
avaient l'air de dos, les pieds de mains, 
les apparitions de disparitions. Ces 
lutins encagoulés sont sortis d'une 
enfance affectée par la pollution, avec 
leurs cassures et démembrements hip 
hop. Être en deçà des images, écrire 
sur la lune, devenir ombre ou zigzag 
électrique, était-ce un faux-semblant 
de matière lourde? La lumière crue du 
laboratoire acceptait la reptation et les 
tremblements, sans ôter le doute sur la 
danse qui s'épanche. 

Chouinard déborde de gratitude. Dans 
sa pièce, elle a rassemblé la totalité de 
son savoir danser. Il y a du Cri du 
monde dans son baroquisme, du sau-

. vage, du primitif, du sexe, de la 
mémoire. Ses solos ne transportaient 
ni plus loin ni moins. Elle va dans l'er­
rance impossible, l'immatériel, l'ex­
tase. Comment ne pas y voir la jouis­
sance et l'orgie, points extrêmes d'une 
joie inaccessible à un Hoghe disgra­
cieux? La différence humaine s'ac­
croissait au vu des gestes sans but et 
harmonieux des interprètes, osant rom­
pre même avec le public. Plus la créa­
tion est collective, plus les personnali­
tés s'expriment fortement, rappelait 
Lachambre. Mais une œuvre est un 
répit. Alors, elle retentit de ses impro­
visations tempérées par la volonté de 
sublimer la performance en création. 

Autre démarche, Noiret, dans Chambre 
blanche, n'a montré aucune esquisse. 
Virginia Woolf lui a inspiré comment 
matérialiser en danse des change­
ments de personnalité. La mise en 
espace de trois corps ressemblants, 
outre le sien, copies mal conformes 
d'un original absent — était-ce Woolf 
la suicidée? —, faisait atteindre la 

Suite à la page 56 p> 



les effets catastrophiques dans l'ins­
tant même de l'irruption : le décor 
explose, l'hôtel est frappé par un tir de 
mortier, l'extérieur devient l'intérieur. 
La métaphore est alors achevée, abso­
lue. On ne peut qu'être sensible au 
refus d'une vérité trop simple, au 
refoulement d'une histoire qui se limi­
terait à envahir la jouissance par la 
guerre. Ian a tout vu de cette guerre, il 
en connaît les visages les plus horri­
bles, mais il n'a encore rien vu lorsque 
la figure du soldat vient vers lui dans 
l'explosion de la scène. La mise en 
intrigue des ennemis, de la traque et 
de la menace, se révèle à ce moment 
purement artificielle, car au milieu des 
débris du décor, les acteurs vont dés­
ormais se livrer à un rituel qui ne doit 
plus rien à l'histoire : même si plu­
sieurs éléments de la violence histo­
rique surgissent au détour, et en parti­
culier le cannibalisme, aucun de ces 
éléments n'intervient ici comme sim­
ple illustration, voire comme justifica­
tion d'une histoire conduite à son 
point d'achèvement. Quand le soldat, 
c'est son premier désir, évoque les 
violences sexuelles commises « dans 
une maison à la sortie de la ville » et 
décrit froidement le massacre, c'est 
pour aussitôt rappeler qu'il a lui-
même perdu sa propre femme, tuée. 
Probablement dans un carnage sem­
blable. Le récit est clair : la violence 
n'a pas d'origine, chacun la subit et la 
retourne comme il peut. Sarah Kane 
n'hésite donc pas à franchir cette 
ligne du « sanglant », et dans-ce dia­
logue de deux hommes affrontant la 
violence indicible, chacun sait qu'il n'y 
a plus de culpabilité, seulement une 
scène unique du monde soumis à 
l'horreur. Cela seul, peut-être, rend 
l'esthétique de la cruauté caduque : 
dans le rapport sadique, qui conduit 
au viol de Ian, Sarah Kane expose la 
répétition de la mort de Col, la femme 
tuée du soldat. « Le fusil est né ici-bas 
et ne mourra pas. » 

La scène suivante est la seule où une 
vraie limite est franchie : le soldat 
arrache avec ses dents un œil de Ian et 
le mange, et il le refait pour l'autre. 
Dans l'horreur, même le rappel des 
yeux d'Œdipe ne permet pas de rache­
ter une expiation aussi démesurée. Ce 
que Ian ne verra plus, c'est ce que cha­
cun pouvait voir lors de la guerre de 
Bosnie. Car c'est bien de cela qu'il 
s'agit : aucune vengeance ne saurait 
satisfaire celui qui souffre ici dans la 
position de la force, il y faut un au-delà 
de la vengeance qui exige l'inexplica­
ble, l'outrage absolu du corps, la 
dépossession tragique. La brièveté 

porte à sa limite l'irreprésentable, elle 
exige l'aveuglement. La Bosnie a mon­
tré des corps cloués sur des portes de 
grange, elle a exposé au regard de tous 
le viol systématique, elle a livré un 
catalogue d'horreurs qui a culminé 
dans le massacre de Srebrenica en 
1995. Cette scène se conclut certes sur 
un suicide de souffrance, que la pièce 
ne place pas en position de comparai­
son avec la souffrance du journaliste, 
mais qui fait de lui un témoin survivant 
et victime. Nul ne connaît son rôle, ni 
même les raisons de son expiation, 
mais dans le sacrifice qui maintenant 
déroule son rituel implacable, Sarah 
Kane atteint un stade quasi liturgique 
et sacrificiel. Par là, elle se sépare du 
thème œdipien de l'aveuglement, 
puisqu'elle conduit son héros à un 
abandon sans compensation. Il n'y aura 
pas pour lui de chemin vers Colone, la 
tombe est déjà là. 

À son retour, Cate retrouve le cauche­
mar, elle porte un bébé abandonné en 
ville: Ian lui demande si elle vient le 
punir ou le sauver : ce transfert sym­
bolique n'a rien de rédempteur. Ian 
sait qu'il entre dans la mort, et même 
en présence de cet enfant miraculé, il 
appelle au secours, il réclame aide et 
affection. Comme l'autre, il a besoin 
du lait de sa mère, et c'est lui en effet 
qui est bercé par Cate, lui qui est pro­
tégé : si la catharsis tragique a 
encore un sens au théâtre, c'est dans 
ce moment de vulnérabilité que nous 
en éprouvons la profonde ritualité. Le 
spectateur n'est jamais que le survi­
vant de la violence et s'il accepte de 
transférer sur l'enfant le désir de 
vivre qui l'aura abandonné au specta­
cle de l'horreur, c'est parce qu'il aura 
été purifié de la crainte et de la pitié. 
Mais Sarah Kane n'accorde à ce 
moment fugace aucune légitimité, 
elle ne permet aucune ouverture : le 
bébé meurt dans les bras de Cate, qui 
l'enterre aussitôt. Cette scène 
marque en effet la mort de tout 
espoir et elle s'inscrit dans le rituel 
de mort de Ian, qui dès lors, aveugle, 
s'engage sur un chemin de croix : en 
huit tableaux, qui rappellent les 
Caprices de Goya, séparés par un noir 
complet, Ian entre dans la mort et ce 
rituel s'accomplit alors qu'il s'allonge 
dans la tombe du bébé. 

Brigitte Haentjens présente de ce texte 
une mise en scène bouleversante de 
respect et de dignité. Son calvaire final 
est un chef-d'œuvre d'austérité et de 
douleur cataclysmique. Tout dans son 
regard reçoit la pièce d'abord sur le 
plan de l'appel, et presque de l'implo­

ration, et les trois acteurs exception­
nels qui se sont engagés dans ce tra­
vail portent, chacun à sa manière, ce 
regard sur la souffrance et la rédemp­
tion impossible. De Roy Dupuis, on dira 
surtout qu'il met au service du rituel de 
sa propre mort des ressources d'inté­
riorité comme on en voit peu au théâ­
tre : chez lui, la puissance tient le lan­
gage sur la brèche du non-sens, son 
rapport sauvage à la jouissance est 
immédiat et les tableaux finaux de son 
abattement montrent ici un acteur qui 
est capable des formes les plus tra­
giques de la déchéance et de l'abaisse­
ment. Le même regard d'effroi qu'on lui 
reconnaît dans le film où il incarne le 
général Dallaire; cette force ne trompe 
pas. En face de lui, Céline Bonnier 
expose un personnage fébrile et eva­
nescent qui lentement va révéler la 
profondeur de son attachement. Tout 
son art se tient dans cet équilibre entre 
la fragilité d'une absence, qui lui fait 
déserter le réel, et une lucidité impi­
toyable qui le révèle quand il le faut. Là 
où elle pourrait dépasser le person­
nage, elle s'abstient. On ne peut qu'ad­
mirer cette retenue. Le soldat est joué 
par Paul Ahmarani : personnage impos­
sible, car il est d'emblée l'objet repous­
sant en même temps qu'un homme 
souffrant comme, un autre; il est coincé 
dans sa vulgarité. L'acteur porte ce 
signe de contradiction avec beaucoup 
de rigueur. La musique de Robert 
Normandeau enveloppe le drame d'un 
brouillard oppressant. 

J'aimerais terminer sur une note per­
sonnelle : pendant deux années, avec 
Jean Larose et François Ismert, j'ai 
suivi dans une émission hebdoma­
daire de la Chaîne culturelle de 
Radio-Canada le déroulement de la 
guerre de Bosnie. Nous diffusions 
quand nous le pouvions les repor­
tages de Paul Marchand, nous 
recueillions les témoignages d'intel­
lectuels comme Véronique Nahoum 
Grappe, Alain Finkielkraut et plu­
sieurs autres, engagés chacun de leur 
côté devant les violences d'une 
guerre aussi répugnante qu'acca­
blante pour nous : qui aurait pu la 
prévoir, qui aurait pu la freiner? 
Personne ne connaissait Sarah Kane, 
et pourtant chacun de nous savait 
que le texte de cette guerre allait 
frayer son chemin dans l'écriture de 
notre temps. Ce texte est devenu 
Blasted, et même si Sarah Kane, par 
respect pour les victimes, n'a pas 
voulu faire de sa pièce le théâtre de 
la guerre de Bosnie, nous lui devons 
d'en porter la mémoire, jusque dans 
son suicide. © 
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perfection spectaculaire de l'irréalité à 
une femme en perte d'objectivité. 
L'image dupliquée et altérée bloquait la 
narration. Le sujet maniaque évoluait 
et régressait sur place, dans ses codes 
parfaits. Seule la mort gagnait par un 
long détour. 

Loin des clichés, cette chorégraphie est 
une métaphore limpide de la création, 
qui pointe les démarches de groupe. 
La question du « bilinguisme » en art 
— le redoublement des signes 
déployés par les intervenants — 
invite à interroger le sens, ce moment 
unique qui arrête la dépossession de 
soi. « En poussant les autres, on va où 
on n'irait pas tout seul. À la fin, on ne 
reconnaît rien de soi. On ne sait pas 
comment continuer », a expliqué 
Stuart. Dépossession, altérité, com­
munauté, la tension du sens dessine 
les degrés d'une variation acceptable. 
Au FTA 2008, les propositions dansées 
sont des inventions pensées. S 

1. L'Allemand Raimud Hoghe, dramaturge 
bossu de Pina Bausch, présentait deux 
pièces d'une durée excédant deux heures 
trente : Boléro Variations et Swan Lake. 
Hommages romantisés à Béjart et à 
Tcha'ikovski, ces spectacles déstabilisants, 
ritualisés par une lenteur extrême, aux 
gestes minuscules et obsessifs, entendent 
« vider l'espace pour que quelque chose 
puisse arriver», déclare-t-il. « Je vole », dit-
il en déployant imaginairement son impos­
sible élasticité et sa difformité parmi les 
ombres de la scène. 

2. Les chorégraphies mettent en œuvre des 
systèmes plus ou moins organisés, prévisi­
bles ou non, systémiques la plupart du 
temps, qui garantissent les stimuli d'émo­
tion. Certaines ne franchissent pas le qua­
trième mur, le public étant tour à tour 
dehors et dedans. Mais à moins d'engager 
les pièces au gré des perturbations person­
nelles et des élucubrations de montage 
(même inventif), il est bon de confronter le 
jugement aux catégories de la dramaturgie, 
de la logique et de la conscience, en ne 
cédant ni à l'impulsion ni à la réassurance, 
qui signeraient la défaite de la pensée. 

3. La référence qui s'impose est celle de l'es­
sai fondamental dirigé par Edgar Morin et 
Jean-Louis Le Moigne, L'Intelligence de la 
complexité, Paris, L'Aube, 2007, 458 p. On 
s'y reportera à la distinction entre cerveau 
et esprit, liés en un noeud gordien impossi­
ble à trancher sans barbarie. L'idée d'une 
pensée sans langage a gagné toutes les 
disciplines scientifiques, étant entendu que 
ce qu'elle désigne, à propos de l'organisa­
tion mentale, doit être défini avec circons­
pection selon qu'il est question de biologie, 
de neurophysiologie, de constituants fon­
damentaux de la vie, de behaviorisme, de 
cybernétique, et de toutes les approches 
comportementalistes auxquelles les théori­
ciens de la danse font référence pour inves-
tiguer les états de corps où se rejoignent 
l'iMentionnante et la physicalité. 


