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par OLIVIER PARENTEAU

DOSSIER POUR LA SOCIOCRITIQUE : 'ECOLE DE MONTREAL

Dire la guerre par les

moyens du poeme

[...] any battle or bombing raid or artillery barrage has the aesthetic
purity of absolute moral indtfference — a powerful, implacable beauty.

— Tim O'Brien, The Things They Carried

To sand go tracers and ball ammunition,
To sand the green smoke goes.

Each finned mortar, spinning in light.
Each star cluster, bursting above...

— Brian Turner, Here, Bullit
Propagande

1 y a au moins deux raisons de se réjouir lorsqu’on lit ceci au dos

d'un ouvrage intitulé The Poetry of War : « Poets from Homer to Bruce

Springsteen have given voice to the intensity, horror and beauty of
war, » D'abord parce que cette phrase annonce d'entrée de jeu que
seront considérés « podtes » des versificateurs de tout acabit : beau pré-
sage d'une salubre indifférence vis-a-vis des hiérarchies auxquelles nous
ont habitués les spécialistes de la poésie de guerre, qui osent rarement
convoguer d'autres ceuvres que celles de poétes consacrés. On laisse
sous-entendre ici qu'en ce qui a trait a la poésie de guerre, les couplets
d'une chanson populaire méritent d'étre examinés au méme titre que les
chants d'un chef-d'ceuvre de la littérature mondiale. Mais il y a plus : la
citation laisse entendre que |'auteur compte s'aventurer en terrain cri-
tique puisqu'il sera question de poétes avant reconnu une part de
« beauté » dans la guerre. En effet, I'immense majorité des travaux
consacrés i la poésie de guerre ne tient compte que des poétes soucieux
de versifier I'horreur des conflits armés — ces mises en poémes désen-
chantées de la guerre s'accordent davantage avec la sensibilité morale
des critiques du xx* siécle, mais il n’empéche gue toute cette atiention
qui leur est accordée a entrainé a sa suite cette conséquence : a été relé-
gué aux oubliettes tout un pan du legs poétique guerrier occidental, celui
regroupant ces innombrables poésies ol s’est exprimée une fascination
pour la guerre.

J'avoue que cette phrase-choc propre a aguicher le lecteur est pour beau-
coup dans ma décision de me procurer |'essai de James Anderson Winn.
Et le livre est 4 la hauteur du programme qu'elle annonce. Aprés avoir lu
The Poetry of War, il ne fait pas de doute que la mention de Springsteen,
placée immédiatement A la suite de celle d’Homére sur la quatriéme de
couverture (voisinage gue d'aucuns considéreraient comme un trés
sérieux outrage aux meeurs littéraires), n'est pas un simple coup publici-
taire. 1l s’agit d'un moyen permettant d’annoncer I'ouvrage d"un critique

qui ambitionne d'embrasser le discours poétique
guerrier depuis I'Antiquité jusqu’a nos jours et qui
est résolument déterminé 4 accorder autant d'im-
portance aux classiques qu'aux minores, aux
poetes (et rockers!) professionnels qu'aux versifi-
cateurs amateurs.

Tactique

Tous les textes poétiques retenus dans The Poetry of
War thématisent sans ambages — et non dans les
marges — le conflit qu’ils s’attachent & représenter,
qu'il s'agisse de la guerre de Troie, de la Seconde
Guerre mondiale ou du Vietnam. Il est clair que le
critique privilégie 1'analyse de ce type d'ceuvres
pour renforcer sa thése voulant que les poémes qui
entretiennent des rapports explicites et directs avec
le motif « guerre » ont été classés en fonction de
catégories qui se refusent a toute forme de réamé-
nagement : poésie patriotique, épique, paci-
fiste, etc. Or, une lecture attentive révéle que, trés
souvent, ces textes sont en fait polysémiques et
qu'ils autorisent I'équivogque et le doute : « many
poems [...] encourag [e] the reader to consider seve-
ral conflicting interpretations of war at the same
time. » Les cases dans lesquelles ont été rangées les
poésies de guerre seraient des outils de classement
utiles mais souvent impropres a désigner convena-
blement les textes qu'elles rassemblent. Lobjectif
de Winn n'est pas de suggérer telle nouvelle classi-
fication mais plutdt de démontrer en quoi les poé-
sies de guerre qu'il étudie sont ambigués.

Ce travail est effectué en deux temps. Ont d’abord
été ciblé six ensembles thématiques, qui forment
autant de chapitres : « Honor and Memory »,
« Shame and Slaughter », « The Cost of Empire »,
« The Myth of Chivalry », « Comrades in Arms »,
« The Cause of Liberty ». Un tel découpage peut
rappeler celui de tous ces essais un peu trop sco-
laires qui sont consacrés & la littérature de guerre
et qui s'attachent a identifier certains theémes
récurrents (thémes le plus’ souvent trés
« concrets » : la destruction, 1'assaut, les armes, la
mort) pour ensuite en démontrer la prégnance
dans les textes. James Winn, quant & lui, procéde
autrement : non seulement son découpage théma-
tique permet de prendre en considération des
aspects trés divers de 1a lutte armée (I'éthique
guerriére, le concret du carnage, la dimension poli-
tiqgue des conflits, la psychologie du combat-
tant, etc.), mais son analyse des textes poétiques

réveéle que la mise en poéme de ces différents P
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motifs est rarement univogque. Il y a du jeu, de la
transformation et des déréglements & 1'ceuvre
depuis 'Antiquité (ainsi écrit-il, évoquant 1'lliade
d'Homeére : « the poet was not only capable of com-
posing a poem of some fifteen thousand lines, but
also capable of building into its structure a subtle
critique of the very code of honor he so carefully des-
cribes ») jusqu'a 'époque contemporaine (entre
autres exemples, & propos du poéme « Soldiers
Bathing » [1942] de Frank Templeton Prince : « By
enacting within the poem the difficulty of facing
erotic feelings, Prince transforms the tension bet-
ween reticent propriety and passionate desire and
links that personal tension to the larger, more public
tension between violence and love »), en passant
par le xvi siecle (Winn propose une lecture détail-
Iée et particuliérement savoureuse du poéme céld-
bre « To Lucasta, Going to the Wars » de Lovelace,
et conclut que « “Tb Lucasta™ is so beautifully
made that it as been an anthology piece for 350
years, but its aesthetic excellence has helped to
conceal its deep dishonesty »).

Avancées

Les poésies régnent en maitresses, elles investis-
sent I'ouvrage et quels que soient leur siécle d’ori-
gine, leur visée ou leur valeur esthétique, elles sont
prises pour ce qu'elles sont : autant de dispositifs
textuels qui, chacun a sa maniére, s’emparent de la
topique « guerre », dialoguent avec elle et lui confé-
rent du sens. Le poéme de guerre ne sert pas ici de
prétexte & des considérations de poétique évasives
ou, pire, a des jugements moraux; c’'est toujours a
partir de lui que s'élaborent les analyses et les
développements. En effet, Winn a non seulement
le mérite de s'étre intéressé i des poésies belli-
queuses, emphatiques et traditionnelles qui lais-
sent effectivement pantois — lesquelles sont ouver-
tement méprisées par une doxa critique ne cessant
de rappeler qu'elles relevent d'une catégorie poé-
tique déconsidérée, jugée subalterne : celle de la
« poésie de circonstance » -, mais il a de plus choisi
de les juger en fonction de critéres esthétiques (et
non éthiques). Toutefois, c'est lorsqu’il se penche
sur les poésies attentives aux jeux de polysémie, ol
la guerre se déploie selon des motifs originaux, que
ses lectures sont les plus intéressantes. Une atten-
tion toute particuliére est alors portée a des procé-
dés stylistiques qui nourrissent une réflexion sur
les rapports entretenus entre discours poétique et
circonstances guerriéres. D'un point de vue formel,
la prise en compte des ressources de la versifica-
tion (rimes, enjambements, césures, découpage
strophique) permet de dégager leur potentiel de
signification. Winn insiste sur l'intertextualité —
« poems on war engage not only the historical past
but the poetic past, with consequences that are not
merely {iterary » — et rappelle que les emprunts et
les références aux ceuvres du passé témoignent du

fait que la guerre est un sujet dont la saisie ne va pas de soi; aussi,
lorsqu'un poéme est écrit a la premiére personne, I'auteur se garde bien
d’associer indiiment le « Je » a la personne réelle, biographique, de I'au-
teur : il parle alors d'un « speaker », d'un sujet lyrique a I'identité floue,
accordant ainsi toute son autonomie au texte.

Ces lectures attentives aux jeux de signifiant et de rythme permettent de
souligner la richesse de textes poétiques considérés individuellement,
mais dans une perspective plus globale, elles devraient aussi intéresser
les historiens de la poésie. 1l est généralement admis que c’est au cours
de la Premiére Guerre mondiale qu'auraient volé en éclats les bases d'un
discours poétique guerrier jusqu'alors le plus souvent contraint par les
circonstances. Or, si les poésies de guerre écrites a 'occasion de conflits
antérieurs & la Grande Guerre ne s'inscrivent pas dans le courant de la
modernité, on doit reconnaitre que leurs factures esthétiques présentent
de I'originalité tout en prétant le flanc aux apories et a la dérive séman-
tique. L'ouvrage de Winn illustre bien que les vers de guerre écrits avant
1914 ne sont pas entiérement engloutis par I'événement dont ils cher-
chent & rendre compte poétiquement.

Aprés avoir lu The Poetry of War, il ne fait
pas de doute que la mention de Springsteen,
placée immédiatement a la suite de celle
d’Homeére sur la quatriéme de couverture
(voisinage que d'aucuns considéreraient
comme un trés sérieux outrage aux moeurs
littéraires), n'est pas un simple coup
publicitaire. Il s’agit d’'un moyen permettant
d’annoncer l'ouvrage d’un critique qui
ambitionne d'embrasser le discours poétique
guerrier depuis IAntiquité jusqu’d nos jours
et qui est résolument déterminé a accorder
autant d'importance aux classiques qu’aux
minores, aux poétes (et rockers )
professionnels qu'aux versificateurs
amateurs.

Contre-attaque

Si la grande variété du corpus considéré est stimulante — ce sont les
ceuvres de poétes issus de I'Antiquité (Homeére et Virgile), de la France
médiévale (Chrétien de Troye) et, principalement, de 'Angleterre et des
Etats-Unis (pour ce qui touche au études anglaises, Winn s’intéresse sur-
tout aux xvi®, x1x° et xx°* siécles) —, on doit toutefois reconnaitre que par
moment, il y a surcharge. 1l arrive un peu trop souvent que des extraits
de poémes particuliérement intéressants et qui appelleraient plus d‘atten-
tion soient cités pour étre ensuite maigrement commentés, C'est tout par-
ticulierement le cas des vers de guerre anglais de 14-18, qui sont repro-
duits en tres grand nombre dans I'ouvrage. A leur sujet, Winn note ceci :
« many poems written during the early years of the war were contrieved
to cheat the eye, using a nostalgic vocabulary drawn from earlier poets to
camouflage the bloodshed of the present. » Une telle affirmation appelle
deux commentaires. Premierement, la Grande Guerre a avant tout relancé
1'écriture de poésies patriotiques de style « high diction ». L'élan cocar-
dier et belliqueux que cultivent la majorité des poétes durant les premiers
mois d'une guerre qu'on imagine trés bréve résiste au choc de la guerre




des tranchées et a la violence sans précédent des combats. Jusqu'a la fin
de la guerre, les podtes, qu'ils soient combattants ou non, ont cherché a
trouver un sens supérieur au conflit, Deuxiémement, le « vocabulaire
nostalgique » évoqué par Winn renvoie 4 toutes ces expressions emprun-
tées au discours épique qu’affectionnaient maints poétes et dont I'emploi
tendait effectivement a dédramatiser les réalités choquantes d'une guerre
usiniére. L'auteur a raison d'écrire que « chivalry [is] a completly closed
system — nostalgic, imaginary, and disconnected from reality », mais il
ne voit qu'une partie du probleme lorsqu'il considére que son emploi
dans la poésie n'a d'autre fonction que de sublimer I'horreur. C'est la
faire abstraction du fait que le réel de la premiére guerre industrielle défie
les ressources du langage, méme poétique : pour beaucoup, les mots
manduent, littéralement,

Enfin, pourquoi Winn n'a-t-il pas tenu compte des développements poé-
tiques qu'a suscilés — et que suscite certainement toujours — la guerre
en Irak? La publication de certains recueils n'a pourtant pas manqué de
défrayer les manchettes littéraires. En 2005, un fantassin américain

nommé Brian Turner publiait un recueil de vers au
titre évocateur, Here, Bullit, et aussitft, I'expression
consacrée de « War Poet » refaisait surface dans le
discours critique. L'accueil fut unanime : ces poé-
sies écrites au front ont été récompensées par pas
moins de huit prix littéraires (tout récemment, le
recueil était inscrit au catalogue du New York
Times « Editor's Choice » Selection). Deux ans plus
tét, en 2003, c'était le dramaturge anglais Harold
Pinter, considéré en Angleterre comme « the
nation's most sacred living playwright », qui faisait
paraitre un recueil de vers intitulé War. L'homme
qui a été lauréat du prix Nobel de littérature en
2005 versifiait ceci sous le titre « Democracy » :
« There's no escape./The big pricks are out./They'll
fuck everything in sight. /Watch your back. » Qu'en
penserait James Anderson Winn? @

DOSSIER POUR LA SOCIOCRITIQUE : UECOLE DE MONTREAL

. . ™
Flaner est-il \

par REGINE ROBIN

encore possible ?

égine Robin est l'auteure d'une ceuvre au caractére multi-

forme et hybride, i la fois (auto) fictionnelle et critique, qui

comprend prés d'une trentaine de livres. Du Cheval blanc de
Lénine (1979) a Cybermigrances (2004) en passant, entre autres, par
La Québécoite (1983), L'amour du yiddish (1984), Kafka (1989), Le
deunil de I'origine (1993), L'immense fatigue des pierres (1996), Le
Golem de ['écriture (1997), Berlins Chantiers (2001) et La mémoire sa-
turée (2003), elle déploie, avec une liberté de ton et de style malheu-
reusement trop peu commune dans le monde universitaire, une
pensée irrespectueuse des genres, des catégories et des cloisonne-
ments institués ol prime le souci d'élucider I'ancrage social des arts
et de la littérature.

Ce foisonnement « indisciplinaire »' est en grande partie organisé
autour de deux motifs indissociablement liés et métonymiques de la
démarche adoptée par Régine Robin : la ville, comme fine pointe d'un
monde archisignifiant devant constamment étre interprété et réinter-
prété, et la figure du flineur, comme représentant par excellence de
I'attitude critique d'ouverture curieuse et libre qui est valorisée.

En février 2008, Régine Robin passait dans les studios de la Télug afin
de contribuer 4 un projet pilote visant a I'établissement d'une banque
de données audiovisuelles en ligne portant sur la sociocritiqgue mont-
réalaise. Tiré d’un entretien qu’elle accordait a cette occasion 4 Yan
Hamel, le texte suivant décrit la nouvelle forme que prendra le dia-
logue entre la cité et la promeneuse dans 1'essai que Régine Robin
s'appréte i publier.

Mon prochain livre s’intitulera Mégapolis : les der-
niers pas du fldneur. 1'y parlerai de quatre villes
énormes. Ce ne sont pas simplement des villes, ce
sont des villes monstres, comme on les appelle :
New York, Los Angeles, Tokyo et Londres. J'ai
choisi ces cités parce qu'elles sont des supports de
notre imaginaire, méme si on n'y a jamais mis les
pieds. Ce sont des villes qui nous habitent par leur
littérature immense et surtout par leur cinéma ou
par leurs séries télévisées, Combien de génériques
oil il y a le pont de Brooklyn, le skyline de New
York, les palmiers de Los Angeles, etc.? Je pars de
1 : ces villes-1a, on les connait, et non seulement
on les connait, mais elles sont complétement fan-
tasmées, et finalement on aime mieux le fantasme
que la réalité.

Et puis, dans ces villes, il n'y a plus d'original, il
n'y a que des copies, c'est quelque chose qui m’a
beaucoup attirée. [l n'y a pas de premier moment ;
il n'y a que des décors, des décors qui se copient,

Bref, la notion d’authenticité, quand on travaille P
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