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[...] a n y bat t le o r bombing raid or artillery ba r rage h a s the aesthet ic 
pur i ty of abso lu te mora l indifference — a powerful, implacable beauty . 

— Tim O'Brien, The Things They Carried 

l b s a n d go tracers a n d ball a m m u n i t i o n . 
l b s a n d the green smoke goes. 

Each f inned mortar, sp inn ing in light. 
Each s t a r cluster, burs t ing above. . . 

— Brian Tamer , Here, Bullit 

Propagande 

1 y a au moins deux raisons de se réjouir lorsqu'on lit ceci au dos 
d ' u n ouvrage inti tulé The Poetry of War : « Poets from Homer to Bruce 
Springsteen have given voice to the intensity, horror a n d beau ty of 

war. » D'abord parce que cette phrase annonce d'entrée de jeu que 
seront considérés « poètes » des versificateurs de tout acabit : beau pré­
sage d'une salubre indifférence vis-à-vis des hiérarchies auxquelles nous 
ont habitués les spécialistes de la poésie de guerre, qui osent rarement 
convoquer d'autres œuvres que celles de poètes consacrés. On laisse 
sous-entendre ici qu'en ce qui a trait à la poésie de guerre, les couplets 
d'une chanson populaire méritent d'être examinés au même titre que les 
chants d'un chef-d'œuvre de la littérature mondiale. Mais il y a plus : la 
citation laisse entendre que l'auteur compte s'aventurer en terrain cri­
tique puisqu'il sera question de poètes ayant reconnu une part de 
« beauté » dans la guerre. En effet, l'immense majorité des travaux 
consacrés à la poésie de guerre ne tient compte que des poètes soucieux 
de versifier l'horreur des conflits armés — ces mises en poèmes désen­
chantées de la guerre s'accordent davantage avec la sensibilité morale 
des critiques du xxe siècle, mais il n'empêche que toute cette attention 
qui leur est accordée a entraîné à sa suite cette conséquence : a été relé­
gué aux oubliettes tout un pan du legs poétique guerrier occidental, celui 
regroupant ces innombrables poésies où s'est exprimée une fascination 
pour la guerre. 

J'avoue que cette phrase-choc propre à aguicher le lecteur est pour beau­
coup dans ma décision de me procurer l'essai de James Anderson Winn. 
Et le livre est à la hauteur du programme qu'elle annonce. Après avoir lu 
The Poetry of War, il ne fait pas de doute que la mention de Springsteen, 
placée immédiatement à la suite de celle d'Homère sur la quatrième de 
couverture (voisinage que d'aucuns considéreraient comme un très 
sérieux outrage aux mœurs littéraires), n'est pas un simple coup publici­
taire. Il s'agit d'un moyen permettant d'annoncer l'ouvrage d'un critique 

qui ambitionne d'embrasser le discours poétique 
guerrier depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours et qui 
est résolument déterminé à accorder autant d'im­
portance aux classiques qu'aux minores, aux 
poètes (et rockers !) professionnels qu'aux versifi­
cateurs amateurs. 

Tactique 
Tous les textes poétiques retenus dans The Poetry of 
War thématisent sans ambages — et non dans les 
marges — le conflit qu'ils s'attachent à représenter, 
qu'il s'agisse de la guerre de Troie, de la Seconde 
Guerre mondiale ou du Vietnam. Il est clair que le 
critique privilégie l'analyse de ce type d'œuvres 
pour renforcer sa thèse voulant que les poèmes qui 
entretiennent des rapports explicites et directs avec 
le motif « guerre » ont été classés en fonction de 
catégories qui se refusent à toute forme de réamé­
nagement : poésie patriotique, épique, paci­
fiste, etc. Or, une lecture attentive révèle que, très 
souvent, ces textes sont en fait polysémiques et 
qu'ils autorisent l'équivoque et le doute : « many 
poems (...) encourag [e] the reader to consider seve­
ral conflicting in terpre ta t ions of w a r a t the s a m e 
time. » Les cases dans lesquelles ont été rangées les 
poésies de guerre seraient des outils de classement 
utiles mais souvent impropres à désigner convena­
blement les textes qu'elles rassemblent. L'objectif 
de Winn n'est pas de suggérer telle nouvelle classi­
fication mais plutôt de démontrer en quoi les poé­
sies de guerre qu'il étudie sont ambiguës. 

Ce travail est effectué en deux temps. Ont d'abord 
été ciblé six ensembles thématiques, qui forment 
autant de chapitres : « Honor and Memory », 
« S h a m e a n d Slaughter », « The Cost of Empire », 
« The Myth of Chivalry », « Comrades in A r m s », 
« The Cause of Liberty ». Un tel découpage peut 
rappeler celui de tous ces essais un peu trop sco­
laires qui sont consacrés à la littérature de guerre 
et qui s'attachent à identifier certains thèmes 
récurrents (thèmes le plus ' souvent très 
« concrets » : la destruction, l'assaut, les armes, la 
mort) pour ensuite en démontrer la prégnance 
dans les textes. James Winn, quant à lui, procède 
autrement : non seulement son découpage théma­
tique permet de prendre en considération des 
aspects très divers de la lutte armée (l'éthique 
guerrière, le concret du carnage, la dimension poli­
tique des conflits, la psychologie du combat­
tant, etc.), mais son analyse des textes poétiques 
révèle que la mise en poème de ces différents I 



motifs est rarement univoque. Il y a du jeu, de la 
transformation et des dérèglements à l'œuvre 
depuis l'Antiquité (ainsi écrit-il, évoquant l'Iliade 
d'Homère : « the poet was not only capable of com­
posing a poem of some fifteen thousand lines, but 
also capable of building into its structure a subtle 
critique ofthe very code of honor he so carefully des­
cribes ») jusqu'à l'époque contemporaine (entre 
autres exemples, à propos du poème « Soldiers 
Bathing » [1942] de Frank Templeton Prince : « By 
enacting within the poem the difficulty of facing 
erotic feelings, Prince transforms the tension bet­
ween reticent propriety and passionate desire and 
links that personal tension to the larger, more public 
tension between violence and love »), en passant 
par le xvne siècle (Winn propose une lecture détail­
lée et particulièrement savoureuse du poème célè­
bre « To Luxasta, Going to the Wars » de Lovelace, 
et conclut que « "7b Lucasta" is so beautifully 
made that it as been an anthology piece for 350 
years, but its aesthetic excellence has helped to 
conceal its deep dishonesty »). 

Avancées 
Les poésies régnent en maîtresses, elles investis­
sent l'ouvrage et quels que soient leur siècle d'ori­
gine, leur visée ou leur valeur esthétique, elles sont 
prises pour ce qu'elles sont : autant de dispositifs 
textuels qui, chacun à sa manière, s'emparent de la 
topique « guerre », dialoguent avec elle et lui confè­
rent du sens. Le poème de guerre ne sert pas ici de 
prétexte à des considérations de poétique évasives 
ou, pire, à des jugements moraux; c'est toujours à 
partir de lui que s'élaborent les analyses et les 
développements. En effet, Winn a non seulement 
le mérite de s'être intéressé à des poésies belli­
queuses, emphatiques et traditionnelles qui lais­
sent effectivement pantois — lesquelles sont ouver­
tement méprisées par une doxa critique ne cessant 
de rappeler qu'elles relèvent d'une catégorie poé­
tique déconsidérée, jugée subalterne : celle de la 
« poésie de circonstance » -, mais il a de plus choisi 
de les juger en fonction de critères esthétiques (et 
non éthiques). Toutefois, c'est lorsqu'il se penche 
sur les poésies attentives aux jeux de polysémie, où 
la guerre se déploie selon des motifs originaux, que 
ses lectures sont les plus intéressantes. Une atten­
tion toute particulière est alors portée à des procé­
dés stylistiques qui nourrissent une réflexion sur 
les rapports entretenus entre discours poétique et 
circonstances guerrières. D'un point de vue formel, 
la prise en compte des ressources de la versifica­
tion (rimes, enjambements, césures, découpage 
strophique) permet de dégager leur potentiel de 
signification. Winn insiste sur l'intertextualité — 
« poems on war engage not only the historical past 
but the poetic past, with consequences that are not 
merely literary » — et rappelle que les emprunts et 
les références aux œuvres du passé témoignent du 

fait que la guerre est un sujet dont la saisie ne va pas de soi; aussi, 
lorsqu'un poème est écrit à la première personne, l'auteur se garde bien 
d'associer indûment le « Je » à la personne réelle, biographique, de l'au­
teur : il parle alors d'un « speaker », d'un sujet lyrique à l'identité floue, 
accordant ainsi toute son autonomie au texte. 

Ces lectures attentives aux jeux de signifiant et de rythme permettent de 
souligner la richesse de textes poétiques considérés individuellement, 
mais dans une perspective plus globale, elles devraient aussi intéresser 
les historiens de la poésie. Il est généralement admis que c'est au cours 
de la Première Guerre mondiale qu'auraient volé en éclats les bases d'un 
discours poétique guerrier jusqu'alors le plus souvent contraint par les 
circonstances. Or, si les poésies de guerre écrites à l'occasion de conflits 
antérieurs à la Grande Guerre ne s'inscrivent pas dans le courant de la 
modernité, on doit reconnaître que leurs factures esthétiques présentent 
de l'originalité tout en prêtant le flanc aux apories et à la dérive séman­
tique. L'ouvrage de Winn illustre bien que les vers de guerre écrits avant 
1914 ne sont pas entièrement engloutis par l'événement dont ils cher­
chent à rendre compte poétiquement. 

Après avoir lu The Poetry of War, ft ne fait 
pas de doute que la mention de Springsteen, 

placée immédiatement à la suite de celle 
d'Homère sur la quatrième de couverture 
(voisinage que d'aucuns considéreraient 

comme un très sérieux outrage aux moeurs 
littéraires), n'est pas un simple coup 

publicitaire. Il s'agit d'un moyen permettant 
d'annoncer l'ouvrage d'un critique qui 

ambitionne d'embrasser le discours poétique 
guerrier depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours 
et qui est résolument déterminé à accorder 
autant d'importance aux classiques qu'aux 

minores, aux poètes (et rockers l) 
professionnels qu'aux versificateurs 

amateurs. 

Contre-attaque 

Si la grande variété du corpus considéré est stimulante — ce sont les 
œuvres de poètes issus de l'Antiquité (Homère et Virgile), de la France 
médiévale (Chrétien de Troye) et, principalement, de l'Angleterre et des 
États-Unis (pour ce qui touche au études anglaises, Winn s'intéresse sur­
tout aux xvue, xixe et xxe siècles) —, on doit toutefois reconnaître que par 
moment, il y a surcharge. Il arrive un peu trop souvent que des extraits 
de poèmes particulièrement intéressants et qui appelleraient plus d'atten­
tion soient cités pour être ensuite maigrement commentés. C'est tout par­
ticulièrement le cas des vers de guerre anglais de 14-18, qui sont repro­
duits en très grand nombre dans l'ouvrage. À leur sujet, Winn note ceci : 
« many poems written during the early years of the war were contrieved 
to cheat the eye, using a nostalgic vocabulary drawn from earlier poets to 
camouflage the bloodshed of the present. » Une telle affirmation appelle 
deux commentaires. Premièrement, la Grande Guerre a avant tout relancé 
l'écriture de poésies patriotiques de style « high diction ». L'élan cocar­
dier et belliqueux que cultivent la majorité des poètes durant les premiers 
mois d'une guerre qu'on imagine très brève résiste au choc de la guerre 



des tranchées et à la violence sans précédent des combats. Jusqu'à la fin 
de la guerre, les poètes, qu'ils soient combattants ou non, ont cherché à 
trouver un sens supérieur au conflit. Deuxièmement, le « vocabulaire 
nostalgique » évoqué par Winn renvoie à toutes ces expressions emprun­
tées au discours épique qu'affectionnaient maints poètes et dont l'emploi 
tendait effectivement à dédramatiser les réalités choquantes d'une guerre 
usinière. L'auteur a raison d'écrire que « chivalry [is] a completly closed 
system — nostalgie, imaginary, and disconnected from reality », mais il 
ne voit qu'une partie du problème lorsqu'il considère que son emploi 
dans la poésie n'a d'autre fonction que de sublimer l'horreur. C'est là 
faire abstraction du fait que le réel de la première guerre industrielle défie 
les ressources du langage, même poétique : pour beaucoup, les mots 
manquent, littéralement. 

Enfin, pourquoi Winn n'a-t-il pas tenu compte des développements poé­
tiques qu'a suscités — et que suscite certainement toujours — la guerre 
en Irak ? La publication de certains recueils n'a pourtant pas manqué de 
défrayer les manchettes littéraires. En 2005, un fantassin américain 

nommé Brian Turner publiait un recueil de vers au 
titre évocateur, Here, Bullit, et aussitôt, l'expression 
consacrée de « War Poet » refaisait surface dans le 
discours critique. L'accueil fut unanime : ces poé­
sies écrites au front ont été récompensées par pas 
moins de huit prix littéraires (tout récemment, le 
recueil était inscrit au catalogue du New York 
Times « Editor's Choice » Selection). Deux ans plus 
tôt, en 2003, c'était le dramaturge anglais Harold 
Pinter, considéré en Angleterre comme « the 
nation's most sacred living playwright », qui faisait 
paraître un recueil de vers intitulé War. L'homme 
qui a été lauréat du prix Nobel de littérature en 
2005 versifiait ceci sous le titre « Democracy » : 
« There's no escape./The big pricks are out./They'll 
fuck everything in sight./Watch your back. » Qu'en 
penserait James Anderson Winn ? € 
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R égine Robin est l'auteure d'une œuvre au caractère multi­
forme et hybride, à la fois (auto) fictionnelle et critique, qui 
comprend près d'une trentaine de livres. Du Cheval blanc de 

Lénine (1979) à Cybermigrances (2004) en passant, entre autres, par 
La Québécoite (1983), L'amour du yiddish (1984), Kafka (1989), Le 
deuil de l'origine (1993), L'immense fatigue des pierres (1996), Le 
Golem de l'écriture (1997), Berlins Chantiers (2001) et La mémoire sa­
turée (2003), elle déploie, avec une liberté de ton et de style malheu­
reusement trop peu commune dans le monde universitaire, une 
pensée irrespectueuse des genres, des catégories et des cloisonne­
ments institués où prime le souci d'élucider l'ancrage social des arts 
et de la littérature. 

Ce foisonnement « indisciplinaire »' est en grande partie organisé 
autour de deux motifs indissociablement liés et métonymiques de la 
démarche adoptée par Régine Robin : la ville, comme fine pointe d'un 
monde archisignifiant devant constamment être interprété et réinter­
prété, et la figure du flâneur, comme représentant par excellence de 
l'attitude critique d'ouverture curieuse et libre qui est valorisée. 

En février 2008, Régine Robin passait dans les studios de la Téluq afin 
de contribuer à un projet pilote visant à l'établissement d'une banque 
de données audiovisuelles en ligne portant sur la sociocritique mont­
réalaise. Tiré d'un entretien qu'elle accordait à cette occasion à Yan 
Hamel, le texte suivant décrit la nouvelle forme que prendra le dia­
logue entre la cité et la promeneuse dans l'essai que Régine Robin 
s'apprête à publier. 

Mon prochain livre s'intitulera Mégapolis : les der­
niers pas du flâneur. J'y parlerai de quatre villes 
énormes. Ce ne sont pas simplement des villes, ce 
sont des villes monstres, comme on les appelle : 
New York, Los Angeles, Tokyo et Londres. J'ai 
choisi ces cités parce qu'elles sont des supports de 
notre imaginaire, même si on n'y a jamais mis les 
pieds. Ce sont des villes qui nous habitent par leur 
littérature immense et surtout par leur cinéma ou 
par leurs séries télévisées. Combien de génériques 
où il y a le pont de Brooklyn, le skyline de New 
York, les palmiers de Los Angeles, etc. ? Je pars de 
là : ces villes-là, on les connaît, et non seulement 
on les connaît, mais elles sont complètement fan-
tasmées, et finalement on aime mieux le fantasme 
que la réalité. 

Et puis, dans ces villes, il n'y a plus d'original, il 
n'y a que des copies, c'est quelque chose qui m'a 
beaucoup attirée. Il n'y a pas de premier moment : 
il n'y a que des décors, des décors qui se copient. 
Bref, la notion d'authenticité, quand on travaille • 


