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par GILBERT DAVID

acquises lors d'une « vente exception-
nelle de tout un pensionnat religieux,
spécialisé dans ["éducation sexuelle de
jolies filles ». Sous |'effet de I'alcool &t
de divers sérums aphrodisiaques, les
mondanités cédent rapidement le pas
4 'orgie. Les hites soumettant d'abord
les o juvéniles collégiennes » & des
caresses aux allures de gifles et de fla-
gellations, concentrées sur les seins et
les organes génitaux. Progressivement,
les sévices infligés s'accentuent : com-
partements scatologiques, fellations
contraintes, sodomies sanglantes, cru-
cifixion doublée d'un empalement,
écartélement sur un chevalet & |'aréte
aiguisée et excision suivie de la man-
ducation du clitoris. Le banquet cul-
mine lorsque Gigi se voit offrir un
énorme géateau escorté d'une singu-
ligre chandelle prénommée Antoinette,
qui se présente téte & |'envers, une
torche d'artifice insérée profondément
a l'intérigur du sexe. Transportée par le
spectacle du jeune corps se consu-
mant, « [{[assistance applaudit dans
une exultation justifiée, puis entonne
en cheeur Hymne & la joie dont les
accents célebres terminent Ja
Neuviéme Symphonie » Les divertisse-
ments sont toutefois interrompus
lorsque Gigi, subissant les contrecoups
d'une émotion gqu'elle peut difficile-
ment contenir, s'évanouit sous le
regard protecteur de son pére, déja
impatient de reprendre le cours de son
éducation sentimentale...

Meéme pour adultes, un conte ne sau-
rait se terminer sans legon. A sa

THEATRE

maniere, Un roman sentimental se
conforme & cette prescription et se
cldt sur un commentaire aux accents
réprobateurs, prononcé par une jeune
captive de B ans qui « déclare [..]
que, dans ['univers dit normal od
elles vivaient avant d'étre vendues
comme objets de plaisir, tout ce qui
est amusant est interdlif ».

Une fin de carriére
en queue de poisson

Une fois passés les haut-le-cceur —
peut-&tre faut-il avoir certaines « pré-
dispositions » pour apprécier pleine-
ment Un roman sentimental? —, le
dernier roman d'Alain Robbe-Grillet
provoque un double sentiment
d'épuisement et d'irritation.

|l fatigue d"abord sur le plan composi-
tionnel. La thématique pornogra-
phique qui traverse |'ceuvre du néoro-
mancier prend dans Un roman
sentimantal les allures d'un concen-
tré de scénes pédo-érotiques arbitrai-
rement ficelées qui, en raison de la
répétitivité de leur contenu, devien-
nent  rapidement  monotones.
Paradoxalement, |'exacerbation pro-
gressive des pratiques sexuelles gui
ponctuent le récit ne vient en rien
réanimer la curiosité de la lecture. Au
contraire, chaque innovation véng-
rienne apparait plus stéréotypée ou
grossidre que la précédente, nourris-
sant ainsi le désintérét. Le style
qu'emprunte Robbe-Grillet se veut
proche des écrits érotiques du xwi®
sigcle, a la fois coloré et recherché

(humaniste, aurait dit |e Robbe-Grillet
des années cinquante). Cependant, le
néoromancier en aggrave les
défauts : cherchant & démontrer la
souplesse de son dictionnaire éro-
tique & I'aide de multiples variations
lexicales, l'auteur des Gommes
confectionne des expressions si
emphatiques qu'elles frilent le ridi-
cule; l'orifice anal prend ainsi les
traits d'un « temple sodomite », alors
que le membre masculin acquiert les
désignations, entre autres, de « doux
monstre » et d'« engin sacré » A
I"égard d'un tel travail négligé, il est
inutile d'arguer qu'a B5 ans, |'écrivain
pouvait se permettre quelgues
errances scripturaires | en entrevue
comme en conférence, I'octogénaire
démontrait une vivacité intellectuelle
exemplaire, proche de celle de ses
trente ans.

Un roman sentimental agace ensuite
parce que, en raison du décés de
Robbe-Grillet en février demier, ce
roman s'offre comme le chapitre final
de son ceuvre. Robbe-Grillet a abon-
damment publié ces demiéres
années, essentiellement  des
ouvrages d'une grande valeur La
reprise (Minuit, 2001}, collage auto-
intertextuel parodigue et pastichiel,
rappelle par la complexité de sa
structure les meilleurs romans de
I'écrivain. Scénarios en rose et noir
(Fayard, 2005), qui rassemble les scé-
narios inédits du « néocinéaste », est
une véritable manne pour les fana-
tiques du cinéma robbe-grillétien,

Scenes de papier

omment abarder le travail thé-

tral des créateurs québécois

dans le contexte du « présen-
tisme » ambiant — ce que ne mangque
pas d'interroger un grand nombre d'ob-
servateurs contemporains de ['histoire
occidentale — tout en n'oubliant pas
qu'un spectacle thétral est, par défini-
tion, toujours au présent de son exécu-
tion scénique? Cette question est d'au-
tant plus pertinente gue les ouvrages
« commandités » et réalisés par les pro-
ducteurs thédtraux eux-mémes ont été

nombreux au Québec au cours des quinze
dernires années — peut-8tre pour com-
PENSEr un tant soit peu le déficit de la ré-
flexion sur |'art dans |'espace médiatique,
voué & la promotion de produits standar-
disés et réduit le plus souvent & des
propas superficiels et racoleurs,

Quoi qu'il en soit de cette situation ol la
vacuité le dispute a la bétise, deux
gcueils attendent quiconque entreprend
de cemer |a trajectoire, les choix esthé-
tiques et les perspectives socioculturelles

d'une entreprise théatrale de ‘inférigur :
la remémoration acritique de son passé
et I'absence de wvision & court et moyen
terme de son activité, Deux ouvrages
récents ant, chacun & leur maniére, réussi
A dviter ces deux omnitres et & faire ceuvre
utile, sans pour autant toujours étre A
I'abri de certaines réserves : le premier
est consacré & Ex Machina, compagnie
fondée en 1994, & Québec, par Robert
Lepage, 4 la suite de sa rupture avec le
Théatre Repere, et le second vient souli-
gner le dixieme anniversaire de

Préface a une vie d'écrivain (Seuil,
2005), livre-disgue tiré des entretiens
donnés par Robbe-Grillet sur les
ondes de France Culture au cours de
I'année 2003, constitue une excel-
lente introduction & la modernité lit-
téraire frangaise et au nouveau
roman. L'aboutissement de la carriére
du néoromancier s'annongait donc
rétrospectif et anthologique, en
forme d'automonument. Comment,
alors, interpréter ce pied de nez
qu'est Un roman sentimental? Une
pure provocation? Le récit est évi-
demment révoltant, surtout lorsqu'il
met en scéne des enfants de moins
de deux ans. Mais comme le souligne
Pierre Assouline sur son blogue La
Aépublique des livres [« Robbe
grillé », 15 octobre 2007), nul besain
d’'un Robbe-Grillet pour tant déplaire,
|la Toile dissémine déja avec une effi-
cacité désespérante de telles perver-
sions, avec acteurs réels. Doit-on
comprendre ce dernier roman comme
un ultime plaidoyer en faveur de la
puissance créatrice du fantasme? Ce
serait réchauffer un plat que le néo-
romancier nous sert depuis au moins
Lannée dernigre & Marienbad. Une
derniere possibilité est celle de I'as-
souvissement d'une fantaisie. Avec
Un roman sentimental, Robbe-Grillet
répondrait a un profond désir de mar-
quer de son sceau un genre paralitté-
raire qu'il n'a longtemps fait qu'ef-
fleurer. Lhypothése se tient, mais
malheureusement pour le néoroman-
cier, le raffiné Sade demeure le mai-
tre indépassé du genre. &

Sibyllines, compagnie que Brigitte
Haentjens a mise sur pied en 1998, peu
de temps aprés la fin abrupta de son man-
dat & la direction artistique du Théatre
Denise-Pelletier. Ces deux compagnies
ont ainsi en commun d'étre apparues au
lendemain du changement de cap de cha-
cun de ses animateurs. une dizaing ou
une guinzaine d'années aprés leur fonda-
tion, elles proposent maintenant la publi-
cation d'un album soigné — nombreuses
phatographies dont plusieurs en couleur,
graphisme inventif, papier glacé —, mais




la stratégie éditoriale qu'elles ont adop-
tée révéle néanmains une conception de
I'acte thédtral assez contrastée, ce qui
n'est pas sans conséquence sur la
construction de 'image pubfique de cha-
cun des créateurs en cause. Pour s'en
tenir & la page couverture des deux publi-
cations, alors que Robert Lepage lui-
méme (par le biais d'un cliché en couleur
plutdt prosalque d'une scéne tirée de la
face cachée de la Lune) ome I'une, ¢'est
une photo en noir et blanc, d’un onirisme
stupéfiant, qu'Angelo Barsetti a réalisée
pour le spectacle Tout comme elle |2006)
de Sibyllines, qui emblématise en
quelque sorte |'autre,

« Chantiers d'écriture
scénique » ou... Lepage,
deus ex machina?

Bien que Robert Lepage ait &té, avec rai-
son, linterlocuteur privilégié des deux
signataires — Patrick Caux et Bemard
Gilbert — de l'ouvrage intitulé Ex
Machina, Chantiers d'écriture scénique,
le célébre auteur-acteur-agenceur scé-
nique — originaire de la ville de Québec
oll logent encore aufourd'hui son lieu de
recherche (La Caserne) et le personnel de
sa garde rapprochée —, ne signe pour-
tant aucun texte de son cru dans cette
publication. Robert Lepage n'a rien d'un
théaricien de sa pratique et il s'en ramet
ici & la médiation-transcription de ses
propos par les auteurs de |'ouvrage qui
nous intéresse. Faut-il s'en offusquer?
Non, Mais ['aurais souhaité avoir davan-
tage accés A ce que pense Lepage de la
réalité thédtrale, tant au Québec qu'a la
lumiere de ses expériences & |'étranger;
dans la méme veing, je me serais attendu
4 la mise en perspective de ses convic-
tions sociopolitigues et culturelles (dont
les médias québécois ont fait &tat régu-
lizrement au fil des ans), comme 2 ses
positions touchant la question nationale
et le fait frangais du Québec en
Amérique, les valeurs fondamentales du
vivre-ensemble et |a place de I'art dans le
contexte de la mondialisation, et j'en

passe.

C'est dire que les auteurs d'Ex Machina,
Chantiers d'écriture scénique ont été peu
enclins & approfondir les postures de
Lepage au sein de la Cité, au dela des
lieux communs qui alimentent le dia-
Ingue cecumenique entre les cultures —
an se réclamant d'une altérité de prin-
cipe qui n'est pas vraiment articulée a
['écriture scenique dans une perspective
socio-esthétique —, alors que ses spec-
tacles, en solo ou en collectif, sont en
effet de véritables « zones de liberté »,
qui ne se réduisent pas 3 des « thémes »
ni méme & des « motifs », mais se don-
nent en tant que mise-en-intrigue de I'air

du temps, pour ne pas dire du Jeitgeist
dans lequel s'ancrent des productions
comme Les sept branches de fa riviére
(ta (1994), La face cachée de la Lune
{2000) ou le projet Andersen (200%5).
L'ouvrage privilégie une approche trés
éclatée, en une multitude de fragments,
voire de capsules qui prennent parfois la
forme d'une entrée didactigue ou ency-
clopédique — ainsi, les encadrés sur le
Théatre du Soleil, le mélodrame, le dra-
maturg, etc. Des sections comme « Le
processus de création », « Elargir le voca-
bulaire scénique » ou encore « Camet de
bord ; Le Oragon bleu, semaine de créa-
tion juin 2007 (extraits) » permettent
d'éclairer la maniére de travailler d'Ex
Machina — marquée par la grande place
accordée aux différents collaborateurs,
dont les acteurs en tant que co-créa-
teurs, dans chacun des works in progress
de cette compagnie, depuis longtemps
reconnue & |'échelle internationale.

Cet album commémaratif laisse apparal-
tre ses limites en fin de parcours, alors
que la bibliographie énumére une quan-
tité importante de titres qui n'ont eu droit
& aucune référence ni méme & une cita-
tion dans I'ouvrage lui-méme... De
méme, la « Thédtrographie », présentée
comme « sélective », est surtout lacu-
naire, alors qu'on n'y trouve pas les dates
précises des productions {au moins celles
de la premiére série de représentations),
et pas davantage les noms des concep-
teurs et de la distribution précise da cha-
cune des productions de Lepage depuis
1979. Comme quoi il ne suffit pas de pré-
tendre avoir une démarche qui vise a
« Briser les hiérachies », encore faut-il
rendre & Robert Lepage ce qui revient 2
Robert Lepage, et aux autres artistes
impliqués ce qui leur revient...

Brigitte Haentjens a
Sibyllines : dix ans dans
le sillage d'une metteure
en scéne en mode

« Tésistance »

Sous la direction de Stéphane Lépine, qui
a accompagné de prés |a trajectoire de
Brigitte Haentjens depuis 1996 2 titre de
dramaturg, Sibyllines, Un parcours pluriel
est un ouvrage porté par |'intelligence et
la ferveur artistiques. La publication
impressionne par son ampleur (152
pages, de grand format) et par sa rigueur
éditoriale. De Je ne sais plus gui je sufs
(1998) & Bfasté (2008), Sibyllines aura
produit dix spectacles d'une haute tenue,
d'oi se détachent les diamants noirs
quont été La nuit juste avant les foréts,
de Bernard-Marie Koltés, en 1999,
Malina, d'aprés Ingeborg Bachman, en
2000, Hamlet-machine, de Heiner Milller,

en 2001, la cloche de verre, d'aprés
Sylvia Plath, en 2004 et Tout comme elle,
d'aprés un texte de Louise Dupré, en
2006.

Une double constante frappe d'emblée
la lecture de cette publication rétrospac-
tive : I'attention portée & I'écriture trés
contemporaine et la réflexion sur la
condition féminine dans ses dimensions
les plus intimes. Brigitte Haentjens ne
cache pas ses convictions féministes, en
privilégiant volontiers les écritures de
femmes, en interrogeant sans relache les
lieux et les postures de pouvoir ; «f...J
celui de |'homme sur la femme, fe pouvoir
de I'Etat, le pouvoir de fa Loi sur 'homme
et ses libertés fondamentales, le pouvoir
du Blanc sur le Black, celui de 'empire
sur les colonies, du capitalisme sur les
utapies communistes [...] ». De telles
prises de position ne sont pas courantes
dans les parages mi-figue mi-raisin du
thédtre québécois actuel. Mais il ne
s'agit pas tant de proclamer des convic-
tions gue de leur donner une forme et un
sens scénigues. C'est ce @ quoi s'em-
ploie, avec une obstination souveraing,
Brigitte Haentjens, engagée sur le double
front de la pensée critique et de |'expres-
sion artistique, avant et aprés la fonda-
tion de Sibyllines,

Au fil des pages de cette publication qui
n'a de cesse, par ses photos en couleur
ou en noir et blanc, de cibler la présence
corporelle des acteurs, dans leur aban-
don ou dans leur énergie vitale, on aura
droit & divers témoignages des collabora-
teurs de |'entreprise de recherche théa-
trale qu'est Sibyllines. Ce volet de l'ou-
wiage laisse parfois songeur... Sur le
théme imposé de « J'ai un réve. .. », des
intervenants n'ont visiblement pas
grand-chase a dire, et cadent aux poncifs
ou & des propos de circonstance. Marc
Béland, par exemple, se contente d'un
laconique « Sibyllines subventionnée
grassement » ou Angelo Barsetti, visible-
ment en mangue d'inspiration, qui se
contente de déclarer : « Faire des images
pour Sibyllines jusqu'a son centiéme
anniversaire. » Mais bon, c'est la rangon
des « Mots de... », alors que ces deux
derpiers créateurs ont une feuille de
route qui démontre & I'envi I'envergure
de leur vision de |'art. En comparaison,
les Julie Charland, conceptrice de cos-
tumes, Sylvie Drapeau, Anne-Marie
Cadieux (une perle!), Anick La
Bissonniére  (scénographe), Robert
Normandeau (metteur en son), Louise
Dupré et Jean Marc Dalpé font état
d'une réflexion réelle, inspirante.

De mé&me, il faut saluer la profondeur de
vue et la vivacité intellectuelle qui ani-
ment toutes les sections consacrées a

chacune des dix productions de
Sibyllines. Stéphane Lépine sait y aller a
I'essentiel, sans esbroufe, et avec une
acuité dans I'analyse qui fonde ['intérét
d'une telle publication. Parallélement,
les portraits d'artistes — de James
Hyndman et Marc Béland & Céline
Bonnier et Anne-Marie Cadieux, en pas-
sant par les Anick La Bissonniere, scéno-
graphe, et Angelo Barsetti, maquilleur et
phatographe, constituent autant de
facettes d'une famille théatrale qui se
solidarise autour d'une orientation incar-
née et ouverte. A ces dimensions des-
criptives viennent s'ajouter, en fin d'ou-
vrage, deux grandes sections & la visée a
la fois synthétique et prospective ; d'une
part, un entretien avec Brigitte
Haentjens, intitulé « La woix de
Cassandre », mené par Stéphane Lépine,
et d'autre part, une série de « Parcours »
en dix volets qui offre un regard transver-
sal, non sans pointes polémiques, sur
I'importance de l'art théétral chez
Haentjens, dans le contexte élargi du
théatre contemporain en Occident. La
lecture de ces deux sections permet de
migux saisir les grandes orientations du
travail thédtral de Brigitte Haentjens : sa
conception d'un « acteur vertical », par
exemple, en ce qu'il est littéralement
entrainé & « se fenir debout » en une
adresse directe au public. Ou encore,
cette affirmation & |'emporte-piéce de la
metteure en scéne concemant son atta-
chement au texte : v Jg défends tout ce
que Hobert Lepage dit détester du théa-
tre ! » Et il fait plaisir de lire des propos
aussi incendiaires que les suivants : « A
nofre épogue, devant l'entreprise de
valorisation de la médiocrité, on a une
tendance & figer — ce qui est tout & fait
normal —, & regarder passer e irain de
la wulgarité et des dollars, le tram du
clinguant et du creux, le train capitaliste
qui ratisse fout sur son passage. »

(uant aux dix « Parcours » que signe le
responsable de 'ouvrage, il s'agit d'une
version revue d'un article paru dans le
n° 114 des Cahiers de thédtre JEU en
2005, sous un titre & double entente : « Le
corps dernier cri ». Car il 5'agit bien, chez
Haentjens, de prendre |'acteur 4 bras le
corps, de secouer le spectateur, de faire
entendre le cri jusque dans le silence des
chairs et des dmes. Stéphane Lépine
pointe avec justesse 1a ligne de risque de
cette femme « en colére », et pourtant
d'une tendresse infinie, car cette artiste
« s"avere surtout une anthropologue de la
modemité qui examine cliniquement les
symptémes de I'évolution de 'espece &
travers les mutations et les blessures du
corps ». Dense et vibrant, cet album tient
ses promesses de suivre les traces d'« un
parcaurs pluriel ¥ et, ce qui n'est pas rien,
de donner du courage. &
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