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POESIE 

La septième chute 
LES SEPT DERNIÈRES PAROLES DE JUDAS de Serge Patrice Thibodeau 
L'Hexagone, 79 p. 
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ce monde, davantage que le vin et le pain 

de la terre, est livré au pur abandon 

par une main écorchée. L'affirmer c'est ouvrir 

l'obscurité de la terre à l'espoir, la nuit de cette ombre 

au blanc de cette écriture. 

— Le cycle du cheval, Antonio Ramos Rosas 

J 'ai été en proie au doute 
avant d'entamer la lecture du 
dernier recueil de Serge Pa

trice Thibodeau, Les sept dernières 
paroles de Judas. Parce qu'il fait 
d'emblée référence aux Sept der
nières paroles du Christ en croix, j'y 
voyais une énième réécriture du 
personnage de Judas dans les 
Évangiles et de son rôle contro
versé, mais aussi la posture de 
l'écrivain, nécessairement traître, 
qui s'y rattache toujours. Le poète, 
trafiquant et détracteur, qui se 
cache sous les atours de l'hérésie 
pour se retirer du monde, se centrer 
sur son nombril et écrire, ô encore 
écrire. Préjugé - encore un - que 
j'ai regretté. Peut-être parce que le 
Judas de Thibodeau, même s'il dé
monte en secret les sept derniers 
actes de la vie du Christ, met aussi 
au jour la mascarade inouïe de la 
Création. Peut-être aussi parce qu'il 
travaille le vers avec une grande ri
gueur, et l'image avec la minutie 
d'un chirurgien. Peut-être, surtout, 
parce qu'à partir de cette transac
tion aussi futile que nécessaire, le 
poète ouvre l'histoire d'un homme à 
celle des hommes. 

En ce sens, le mandat de Judas est 
clair : « Porteur d'un geste ardent,/ 
Je mets à nu la création/Son insa
tiable laideur. » Si la prophétie agit 
sur lui comme une fatalité qui le 
mène au suicide, elle catalyse aussi 
une force d'action, une véritable 
mission qui traverse l'entièreté du 
recueil. Si tout se dévore, passe par 
la bouche — à commencer par le 
corps du Christ —, l'horreur de la 
création divine dans son ensemble 
doit aussi être ingérée, puis recra
chée. « Dieu me boude et ne 
m'écoute plus », affirmait Serge 

Patrice Thibodeau dans une entrevue 
donnée à Lettres québécoises 
(n° 1Z2, été 2006, p. 7); son Judas 
aussi. Le recueil s'ouvre et se clôt sur 
cette prémisse : " Dieu m'a trahi. » Le 
je se charge donc de faire tomber les 
masques. Paradoxalement, c'est lui 
qui, en se positionnant de la sorte, 
s'impose comme le plus incarné, au 
sens biblique du terme. Dieu et le 
Christ prennent une place secon
daire, là où l'ombre, le traître, devient 
« écarlate », un véritable « feu ense
veli ». Toutefois, l'incarnation ne se 
fait pas sur le plan humain — il le 
souligne d'ailleurs très fortement —, 
mais plutôt terrestre, l'organicité, le 
magma en fusion et même l'humus 
des champs le personnifiant. 

Ceci est mon corps 
De cette chair « en labour », l'expé
rience charnelle trouve son apogée 
dans la relation qui unit Judas à son 
meilleur ami et amant, Jésus : « ne 
suffisait que nos lèvres. » Car si la 
virulence du propos est extrême 
lorsqu'il est question de la foi envers 
Dieu, la sensualité qui émane des 
vers où il est question de la relation 
entre les deux hommes est pour le 
moins surprenante. En ce sens, c'est 
Androgyne qui prend forme lorsque le 
corps de Judas et celui du Christ 
fusionnent, que leur chair s'avale lit
téralement à même le geste de la 
dernière Cène. Car si Dieu façonne le 
baiser de Judas comme on pétrit le 
pain, Judas fait de même avec le 
corps de son amant : « Moi, potier, 
lui, charpentier, avions besoin/De ses 
éclisses et de mes ongles; ses 
yeux./Les avait rivés dans la glaise 
moite// Que j'avais mélangée à ma 
salive;// Notre adieu, il le voyait, je 
le formais/Nuage taillé d'un ventre 

ferme./Son profil, sa volonté de 
m'absoudre. » 

À l'insatiabilité de la laideur 
humaine se greffe l'insatiabilité du 
corps de l'autre; à la sécheresse de 
l'homme, la fertilité de la passion. 
Jumeaux dans l'ultime beauté 
comme dans la plus cruelle des 
souffrances, le savoir de l'ami, son 
ingestion, passe par la connais
sance de ses blessures. Ainsi, cer
tains poèmes restent équivoques, la 
parole de Judas se confondant avec 
celle du Christ. 

Néanmoins, même si le je pose leur 
relation sur le plan terrestre, il rv'en 
reste pas moins que l'aérien et le 
mystique viennent s'ajouter à l'ambi
guïté de leurs liens. Si l'union de la 
chair se fait à partir de la terre, celle 
des paroles s'incarne dans l'air. Ainsi, 
« entre [leurs] mots », l'éther person
nifiée « croise les bras, [les] 
enserre ». C'en est presque mathé
matique; infinies, les possibilités 
entre chaque mot relient les deux 
hommes dans leur histoire, mais 
aussi dans l'histoire. Rien n'a été dit 
et pourtant, ce silence renvoie le lec
teur à sa table de travail : aucune 
parole n'est vraie. Peut-être ne ser
vent-elles comme l'éther, qu'à peine 
à remplir un vide, à propager la 
lumière, tout simplement. 

Au-delà de ces considérations, 
Thibodeau nous renvoie aux Écri
tures proprement dites, et nous 
invite à relire le Livre. Judas 
« livre » évidemment Jésus, mais il 
est aussi lui-même livre : « Moi, 
Judas, livre et bûcher, lys. » Se qua
lifiant lui-même de la sorte, son 
sacrifice devient inévitablement illi
cite. Condamné à mort, marqué au 
fer rouge par les prophéties, son 
suicide aurait donc dû nous rassu
rer : il avait fait son travail de traî
tre, confronté à la fatalité des Écri
tures. Mais voilà, on ne peut plus 
refermer le livre, les livres. Ce que 
le Judas de Thibodeau nous somme 
de faire, c'est de les rouvrir, tous, et 
de voir comment ils nous abandon
nent, nous trahissent, pour mieux le 
faire nous-mêmes. 

« Le soleil ne se lève 
plus/Là où couchent 
les hommes » 

« Pourquoi? » Pourquoi — la ques
tion est posée bien naïvement — 
prendre le temps « de le faire »... 
C'est pourtant vrai, l'utilité n'est pas 
nécessaire. Cependant, si un recueil 
s'interroge, si la parole n'est plus, 
l'espace de quelques poèmes, aussi 
silencieuse que nous l'aurions sou
haité et si, comme l'exergue de cet 
article le souligne, l'affirmer ouvre 
« l'obscurité de la terre à l'espoir, la 
nuit de cette ombre/au blanc de 
cette écriture » tout en restant lucide 
envers la lâcheté de l'homme, alors 
oui, pourquoi pas. Parce qu'au-delà 
des pages sur le lien qui unit Judas 
au Christ — les plus belles, sûre
ment — et celles, acerbes, sur la 
trahison de Dieu, Thibodeau fait cor
respondre la frigidité de certains 
personnages bibliques (soldats, apô
tres, prêtres) à celle de l'indécence 
de l'homme moderne. À partir de 
l'image de la masse stérile, le 
contemporain et l'histoire biblique 
se chevauchent : « J'ai cueilli amè
rement cette corde/De mes mains 
tachées d'encre [...]/ / C'était prévu 
autrementJLe sens est perdu, un 
chat/Dans les décombres de Gaza// 
Ne faut-il pas l'en extraire? » La 
question est posée : elle tranche par 
son humilité. 

Sept chapitres de sept septains com
posent le recueil. Si la forme pose 
inévitablement celui-ci sous le motif 
du cycle, cela se ressent aussi dans 
le travail de composition de chaque 
poème. Rigoureux et parfois rigides, 
ils demandent du temps. Et s'ils don
nent parfois l'impression de s'enrou
ler autour d'eux-mêmes — de s'ava
ler, se digérer et de se recracher, 
encore... —, il en découle une écri
ture serrée et complexe qui, si nous 
le voulons bien, demande à être 
interrogée. 

Dieu a « trafiqué tous les masques ». 
Tant mieux, lorsque cela permet de 
faire naître une poésie aussi riche 
que celle-ci. € 
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