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DOSSIFR QUE FAIRE? LA DECONSTRUCTION ET LE POLITIQUE 

Politique du fait 
LA PERVERSION HISTORIOGRAPHIQUE. UNE RÉFLEXION ARMÉNIENNE 
de Mare Nichanian 
Éditions Lignes & Manifestes, 224 p. 
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Après tout, l'histoire n'est 
qu'une suite de dénégations. 

— Hagop Oshagan 

E ntre l'étatique et le politique, entre le 
politique et l'historique, il y aurait la 
perversion historiographique. C'est là 

le noeud de la leçon derridienne que Marc 
Nichanian.reprend et élargit avec une puis
sance étonnante. « La perversion historiogra
phique » : cette expression de Jacques Derrida 
peut résumer à elle seule le rapport conflictuel 
entre histoire et déconstruction, et donc entre 
politique et déconstruction. Ce n'est pas une 
formulation célèbre, ni même particulière
ment citée. Elle ne semble pas, en tout cas, 
avoir réactivé quelque fameux Historikerstreit, 
ni même ravivé telle ou telle version de la 
querelle entre Foucault et Derrida, qui portait 
bien sur l'histoire, sur la possibilité de toute 
histoire comme histoire du sens et de la 
raison. Il y a pourtant dans ces mots une 
chaîne d'associations essentielles qui lient en
semble histoire et historiographie, l'archive et 
ses gardiens (ces archontes qui détenaient le 
pouvoir de l'interprétation), l'archive et le po
litique. Histoire, donc, et politique. 

Penser la perversion historiographique, nous 
dit Nichanian, c'est d'abord penser contre 
elle, tout contre elle. C'est penser la possibi
lité « que quelque chose qui est advenu dans 
l'histoire puisse ne pas être advenu comme un 
fait, ou pire : qu'il puisse être advenu comme 
la négation même du fait en tant que tel ». Il 
s'agirait d'un cas, d'un événement unique, 
non reproductible, qui est ici celui de l'exter
mination des Arméniens de l'Empire otto
man. Non seulement savons-nous en effet 
qu'il y a eu des exterminations, mais nous 
savons aussi qu'il y en a eu dont nous ne 
savons rien. La possibilité d'un événement 
qui ne soit pas un fait est, effectivement, tou
jours possible. Comment cela se fait-il? 
Nichanian en recherche l'explication, disons 

philosophique, chez Derrida, notamment par l'intermédiaire de la 
notion d'archivé, telle qu'il l'a élaborée dans Mal d'archivé où 
l'on peut lire que la « possibilité instrumentale de production, 
d'impression, de conservation et de destruction de l'archive ne 
peut pas ne pas s'accompagner de transformations juridiques et 
donc politiques ». Nous sommes bien proches du « système de la 
violence mythique » et de sa « terrifiante objectivité légale, bureau
cratique, étatique », et aussi de ce que « la logique de l'objectivité 
rendait possible », soit l'historiographie. La pulsion de mort, cette 
« thèse irrésistible » de Freud, nous rappelle la présence d'une 
perversion radicale, d'une diabolique pulsion de destruction et de 
perte. D'un côté, l'archivation produit autant qu'elle enregistre 
l'événement, comme l'illustre notre expérience des médias, et 
d'un autre côté, la pulsion de mort et de perte est indissociable 
de la répétition. Voilà pourquoi Derrida dit que « l'archive tra
vaille toujours et a priori contre elle-même », inscrivant du coup 
l'oubli au cœur de la trace et du monument. 

Nichanian prend acte de tout cela — d'aucuns diront sans doute : 
comme d'autres avant lui. Mais il va beaucoup plus loin, et d'une 
manière tout à fait originale, lorsqu'il souligne que parmi les 
transformations juridiques et politiques auxquelles la modernité 
a présidé, il y a désormais celle-ci, transformation de taille : 
« c'est l'historiographie qui est garante de la vérité historique ». Le 
recours à l'archive dans toute sa nécessité et dans toute sa per
versité est maintenant soumis à un « redoublement » spécifique
ment moderne. Plus précisément, le récit qui participait de la 
constitution de l'événement est « redoublé par l'archive » en tant 
que domaine privilégié des historiens, et ce, en tout premier lieu 
concernant l'événement nommé génocide. S'il y a là une nou
veauté, c'est d'abord parce qu'« il n'y a de génocide que là où la 
scène de validation, la scène sur laquelle les "faits" acquièrent une 
"réalité", est dominée par l'archive » et par ses gardiens, soit le 
juge et l'historien (pour reprendre un titre de l'historien Carlo 
Ginzburg, que Nichanian ne ménage guère). Ce sont ces gardiens 
de l'archive qui ont transformé le fait moderne. Et c'est cette 
« factualité du fait » qu'ont bien compris les assassins. Nichanian 
écrit avec beaucoup de justesse que « dans le cas arménien 
comme dans le cas juif, on le sait, les exécuteurs n'ont pas publié, 
ni abandonné derrière eux, de document officiel ou officieux 
annonçant leurs intentions et leurs décisions ! Dans le cas armé
nien, il faut le savoir, ils ont même fait mieux : ils ont fait fonc
tionner dès le départ la machine génocidaire comme une machine 
de dénégation, conformément aux exigences modernes de la vali
dation par l'archive, exigences bien sûr détournées et perverties, 
mais par là même pour la première fois confirmées et révélées ». 

Pour le dire autrement, « l'essence du génocide, c'est la destruction 
de l'archive ». Ou bien : « ce que veut la volonté génocidaire, c'est 
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un événement qui soit sa propre destruction en tant que fait; donc 
la destruction du fait comme idéal transcendantal de l'histoire ». 
L'essence du génocide correspond bien à la possibilité nécessaire 
que Derrida nomme « mal d'archivé ». Elle correspond aussi à la 
nature du fait moderne et à sa validation, à son redoublement 
dans et par l'archive. Ce redoublement est effectué par le biais 
d'un consensus que partagent juristes, historiens et bourreaux — 
tous ceux-là sont les gardiens de l'archive —, un consensus qui 
maintient qu'il n'est de fait que validé par l'archive. Mais si les 
historiens sont, de plus, les maîtres de l'archive, c'est parce qu'ils 
sont aussi les gardiens du sens. Or, « il n'y a d'histoire que là où 

il y a du sens ». Cela veut dire que « l'historio
graphie ne peut pas être indifférente à la desti
tution du fait par destruction de l'archive, sa 
propre archive, et même devrait être concernée 
au premier chef par cette destitution ». Mais 
cela veut aussi dire que « les historiens sont les 
complices de l'histoire, de ce grand complot 
qu'est l'histoire ». €» 
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Penser en 
sa compagnie 

L'ANGOISSE OE PENSER d'Evelyne Grossman 
Éditions de Minuit, « Paradoxe », 156 p. 
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J acques Derrida s'est entretenu plusieurs fois avec Evelyne 
Grossman ces dernières années pour des revues littéraires, 
souvent au sujet des œuvres d'Antonin Artaud. Dans l'entre

tien paru dans le Magazine littéraire de septembre 2004, Grossman 
se souvient que le philosophe lui avait raconté son identification 
de jeunesse à l'écrivain, parce qu'il se sentait, comme lui, « dé
chiré entre une violente pulsion d'écrire et l'impuissance à y parve
nir ». Étonnamment, c'est parce qu'il sentait qu'il pouvait tout 
écrire, parce qu'il se pensait « "protéiforme" » que Derrida plongea 
dans une angoisse dépressive, ne sachant par où commencer 
pour... commencer à écrire. Et le philosophe poursuit : « Je me 
disais : je peux tout écrire et donc je ne peux rien écrire. C'est là que 
se creusait ce vide que je croyais reconnaître chez Artaud. Comme 
si je me disais : au fond, je ne suis rien, je peux être n'importe qui, 
je peux prendre telle ou telle posture et donc quelle est ma voie (ma 
voix) ? » Puis, après quelques années, le philosophe parvint finale
ment à renverser le doute et à s'engager dans « cette inlassable 
fièvre d'écriture et de parole [qui] ne devait plus cesser (plus de 
soixante ouvrages en quarante ans) ». Pourtant, dans le même en
tretien, Derrida confie encore que l'angoisse du début, l'appréhen
sion liée au « comment commencer? », le reprennent et l'étreignent 
chaque fois qu'il doit produire un texte, même s'il s'agit, comme il 
le dit, d'un document « modeste », de « circonstances ». Grossman 
montre dès lors de manière convaincante comment, à partir de ce 
début hésitant transformé par la suite en une éloquence passion
née, les premières réflexions du philosophe sur la trace, sur la dif
férence entre l'écrit et l'oral, sur le phonocentrisme sont nées de ce 
sentiment de danger, de cette sensation de panique que l'écriture 
avait alors engendrée. Surtout, elle remonte brillamment la filière 
des œuvres de Derrida jusqu'à L'écriture et la différence pour nous 
redire comment, finalement, on peut interpréter le choix qui a été 
fait par le philosophe : celui d'écrire plutôt que de se taire. Si l'on 
part du principe que « tout présent diffère toujours de lui-même », 
et si « l'origine n'a jamais été présente », alors le sujet n'est jamais 
tout à fait entièrement lui-même, jamais totalement présent au 

commencement, et il se trouve toujours déjà 
dans un décalage constant. Dès lors, il est en
touré de voix qui le guident ou le troublent, 
mais qui sont là avant/derrière lui, et qui le re
lèvent du devoir d'être le premier, « du devoir 
d'être moi ». A ce sujet, Grossman note 
encore : « Alors, puisque je ne suis plus seul 
quand j'écris, puisque bien d'autres voix par
lent en moi et que "toujours déjà" je suis pris 
dans cette répétition qui subtilise ce que je 
croyais être "puissance inaugurante"... alors, 
libéré de moi, j'écris ». Libéré de lui-même, 
Derrida aura donc écrit. 

Hors de nous 

C'est de cette sortie de soi qu'il est question 
tout au long du bel essai de Grossman, dans 
lequel elle consacre chacun des chapitres à 
un auteur différent, un écrivain ou un philo
sophe du vingtième siècle. Elle ouvre son 
ouvrage sur une dualité intéressante : com
ment concevoir, demande-t-elle, que l'écri
ture, cet acte créatif, animé, dynamique 
naisse du désarroi le plus profond? de l'an
goisse la plus noire ? de la nausée la plus ver
tigineuse? Elle relie ainsi judicieusement 
entre eux plusieurs éléments clés de la pensée 
moderne, que ce soit la déconstruction de 
Derrida, le désastre de Blanchot, le dédit de 
Levinas, la décréation de Beckett, la litanie 
des "il n'y a pas" de Lacan et la fin de 
l'homme chez Foucault. Cette chaîne d'idées 
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