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Entretien avec 
Clément de Gaulejac 

Le travail de Clément de Gaulejac s'inscrit dans une fil iation de l'art 
conceptuel des années 1960 et 1970 dont il revisite les acquis formels 
en les articulant avec des préoccupations issues « du réel le plus pla
tement réel », comme il le précise lui-même. Ses projets installent un 
va-et-vient entre l'observation minutieuse du quotidien et une 
recherche formaliste sur le langage. 

LE : À partir de l'un de tes premiers projets, Téléphone arabe, pourrais-tu 
décrire ta demarche artistique et le rapport qu'elle entretient avec l'espace 
physique dans laquelle elle se déploie ? 

CLÉMENT DE GAULEJAC : Le mot « téléphone » écrit en langue arabe crée une dis
continuité de sens avec l'expression française « téléphone arabe ». En effet, le 
mot « téléphone » écrit en langue arabe ne se distingue comme arabe que pour 
les non-arabophones; quant aux arabophones, ils lisent le mot « téléphone » 
sans que leur soit perceptible la dénotation d'arabe et encore moins la conno
tation qui lui est associée dans la langue française (de la rumeur au jeu des 
enfants qui se passent un message à l'oreille jusqu'à ce que celui-ci, complè
tement déformé, soit dit à haute voix). Quand j'ai découvert ce jeu linguistique 
j'ai été fasciné par son fort potentiel métaphorique et j'ai décidé de le transpo
ser dans l'espace public. 

Accroché sur un pont de la gare Midi à Bruxelles, un premier Téléphone a été 
réalisé sous forme d'un néon — vite vandalise. Le centre d'art qui m'avait 
invité à produire cette pièce a alors fait appel à un calligraphie pour produire 
une affiche de substitution. Cet enchaînement de faits m'a donné l'idée de 
poursuivre ce travail sous la forme d'une série dont chaque nouvel avatar serait 
copié à partir du dessin de celui qui le précède, sans considération de lisibilité 
— rejouant en ceci la règle non écrite du jeu du téléphone arabe tel que le pra-

SPIRALE : L'expérience s'est elle ensuite poursuivie? 

CLEMENT DE GAULEJAC : Oui. À partir du dessin du calligraphe, j'ai fait réaliser 
un nouveau néon que j'ai installé au-dessus de la porte d'entrée de mes amis 
qui m'en avaient passé commande, à Outremont, dans une ries rues du quartier 
de la communauté hassidique Ho Montréal 

Le Téléphone s est ensuite transporté dans le centre d'Ottawa où il emprunte 
la forme des panneaux qui annoncent la présence d'un édifice officiel Je pré
cise que si l'expression « téléphone arabe » est déjà moins utilisée au Québec 
qu en France ou en Belgique, elle ne signifie plus grand-chose dans la capitale 
fédérale En se déplaçant géographiquement, mon téléphone arabe assume les 
affres d'une copie aveugle, idiote. 

SPIRALE : Téléphone arabe est donc, comme tu l'as précisé, un travail expéri
mental à partit d'un jeu linguistique sur la dissémination du sens, les impasses 
de la traduction et les discontinuités culturelles. Est-ce un travail singulier dans 
l'ensemble de ton oeuvre ou retrouve-t-on ce mnrie opératoire dans d'autres 
projets • 

CLEMENT DE GAULEJAC : Comme souvent dans mon tra
vail, je pars d'une expression populaire très imagée que 
je traite de manière très littérale, en la prenant au pied 
de la lettre. Dans le cadre de la même exposition à la 
galerie Saw d'Ottawa, j'ai réalisé une autre pièce, 
Département des coûts, qui elle aussi travaille à partir 

A l'entrée d'une petite salle de la galerie j'ai accroché 
deux marteaux. Sur la face percutante de ces marteaux 
était collée une étampe reproduisant l'inscription : « ça 
ne vaut pas un clou ». Dans la pièce, des tampons 
encreurs étaient disposés. Le spectateur comprenait 
ainsi qu'il avait la possibilité de se saisir du marteau 
pour en frapper les murs de l'institution artistique. Et il 
ne s'est pas gêné pour le faire ! 

SPIRALE : As-tu imaginé, en réalisant cette œuvre, l'im-

CLEMENT DE GAULEJAC : Duchamp disait que « ce sont 
les regardeurs qui font les tableaux ». Je pense comme 
lui qu'une œuvre d'art existe par l'intention de son 
auteur autant que par la réception qu'on en fait, que 
l'art est avant tout une affaire de communication : 
sommes-nous d'accord pour estimer ensemble que 
cette proposition esthétique est une œuvre d'art? 

Mon dispositif fait du spectateur l'arbitre ultime de 
cette estimation, il martèle les murs de cette terrible 
assertion : cette œuvre ne vaut même pas le clou pour 
l'accrocher. Mais où est l'œuvre qui ne vaut pas un 
clou? Si on ne la voit pas, comment l'estimer? Et plus 
généralement, comment juge-t-on? Le jugement peut-il 
remplacer l'œuvre elle-même? 

En essayant de donner à voir ces questionnements, j'ai 
construit un dispositif participatif qui incitait le spectateur 
à co-construire la proposition. Dans mon intention, les 
murs du Département des coûts étaient vides avant qu'on 
ne les recouvre petit à petit d'un jugement de valeur sur 
une œuvre qui resterait absente. Dans les faits, les murs 
de la petite salle qui m'avait été confiée pour réaliser 
cette pièce ont littéralement été détruits sous les coups 
des « regardeurs ». À l'issue des cinq semaines de l'expo
sition il a fallu la reconstruire entièrement. 
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CLEMENT DE GAULEJAC : I n tant qu'individu iniquement et histori
quement, j'appartiens i mon temps Pour évident qu'il puisse 

uis un artiste engagé 
r ii i u i n dit est t.v ; '.;é dans un défilé. Mais 

:ial ou militant, ni non 
. lions d'artiste illustre 

ISSHZ bien le mod cet engagi ment. À Paris, au milieu 
de la pi n e Denf rt Rm hen m trnm h culuhri Li m de Balfort. Cette sculpture, 
nioniiment .1 la defense nationale française, .1 ete n . Misée par Bartholdi, le 
scuipieur oe la Matue de ia Liberté, burent I année ÀJU1, le Lion en bronze a 
été retiré de son socle pour être rénové. Je me suis alors confectionné un 
masque et un costume de lion et suis en quelque sorte allé assurer l'intérim sur 
le socle laissé vacant. 

SPIRALE : Quel est le rapport de ton travail au langage, à sa capacité de dévoi
lement ou d'élucidation des réalités culturelles et sociales? 

CLEMENT DE GAULEJAC : J'interroge l'autorité du langage à dire le vrai; je 
recherche dans ses impasses et ses paradoxes les traces visibles d'un échec 
de la rationalité à tout expliquer. Dans mon travail d'artiste, les mots sont pré
sents dans l'espace réel, c'est-à-dire extraits de la fluidité du discours pour 
devenir des objets avec des bords. Ces ready-made sémantiques sont une 
représentation structurale du langage, mais aussi l'occasion de les entendre 
une seconde fois, comme des énoncés simples. 

Le monde tel qu'il est est une construction, qui n'est pas naturelle, mais natu
ralisée par l'usage implicite. Je pense que les artistes ont un rôle à jouer dans 
ces processus de naturalisation du monde, notamment pour les déconstruire. 

SPIRALE : Le Téléphone arabe et Prendre sa place au lion prenaient place dans 
la rue; le Département des coûts était quant à lui installé dans une galerie mais 
jouait avec la participation du spectateur. As-tu investi d'autres territoires 
urbains en appelant à d'autres registres de sens? 

CLEMENT DE GAULEJAC : Oui, en 2007, j'ai conçu La réserve, pour le Parc sans 
nom où s'était provisoirement installée la roulotte du centre d'artiste Dare-
dare. Cette installation empruntait à la Ville de Montréal les deux carrés, l'un 
rouge et l'autre gris, qui désignent habituellement ce qui relève de son équipe
ment (piscines, arenas, écoles, parcs, etc.). Mais cette citation de la signalé-
tique municipale s'en distinguait en ceci que les deux carrés étaient privés de 
toute inscription : aucun logo, aucun nom ne venait préciser la désignation. 
Cette enseigne silencieuse inscrivait dans l'espace réel le caractère « a-nomi-
mal » du parc s 

SPIRALE : Ce dialogue entre la réalité physique et l'or
dre symbolique est très stimulant. Peux-tu préciser 
davantage l'intention qui a guidé ce projet et le jeu de 
relations que tu instaures entre l'espace matériel, cor
respondant au lieu lui-même, et le sens que tu lui 
assignes à travers ton œuvre? 

CLÉMENT DE GAULEJAC : Ce qui m'a intéressé en réali

sant La réserve, c'est d'intervenir dans l'économie du 
signe et du plan pour le ramener — sur un mode poé
tique et métaphorique — dans le territoire réel et ses 
usages. Pour expliciter cette idée, je peux décrire l'élé
ment qui venait compléter ce dispositif. Une valise 
transparente contenant un néon allumé reproduisant 
les mots Nous y voilà. Prenant le contre-pied du clas
sique « vous-êtes-ici » qui permet de se repérer sur un 
plan, la valise-mot « Nous y voilà » ne peut se référer 
qu'au territoire où elle prend place. Nous y voilà parce 
que nous avons projeté d'y être; mais où sommes-
nous? Un cheminement est arrivé à son terme, mais 
s'agit-il d'un déplacement dans l'espace réel (le terme 
d'une marche) ou dans l'espace mental (le terme d'un 
raisonnement)? Rendre tangible ce type d'indécidabi-
lité correspond à ce que j'ai décrit tout à l'heure à pro
pos de la manière dont je m'engage comme artiste 
dans la société. 

SPIRALE : Quel regard portes-tu sur le « monde de l'art » 
et l'institutionnalisation croissante de la pratique artis
tique? 

CLEMENT DE GAULEJAC : Je pense que la frontière qui 

distingue le champ de l'art du monde profane ne maté
rialise plus le contour d'une institution que l'on pourrait 
désigner et nommer (les musées, les galeries, les cen
tres d'artistes...). Elle est enroulée en nous-mêmes : 
on ne devient artiste qu'au terme de l'intériorisation de 
certaines règles du jeu. Jeff Wall parle d'une « acadé
mie intérieure »1 ; Andrea Fraser décrit « T institutionna
lisation de la critique institutionnelle »' ; Pierre 
Bourdieu désigne par le concept d'habitas un « système 
de dispositions acquises par l'expérience ». 

C'est à la recherche de ma propre académie intérieure, 
pour tenter de la donner à voir plutôt que de la théori
ser, que j'ai écrit et réalisé Les drapeaux de Buren — 
comme un travail d'historicisation de ma trajectoire 
d'artiste ; dans quelle histoire des formes ma pratique 
s'inscrit-elle (l'art conceptuel)? Dans quelle Histoire 
cette histoire des formes s'inscrit-elle (le sacré en 
Occident)'1 



Clément de Gaulejac 

SPIRALE : Cette œuvre, Les drapeaux de Buren, trouve une nouvelle fois une ins
cription physique dans la ville de Montréal. Elle reprend aussi un thème récur
rent dans ton œuvre, celui de la place de l'artiste au sein du champ de l'art qui 
actualise, modifie, réinvente un ensemble de règles du jeu relatives, in fine, à 
sa propre position dans le champ en question3... 

CLEMENT DE GAULEJAC : Oui, c'est tout à fait ce que j'ai voulu dire dans ce tra
vail. Buren a montré qu'on ne pouvait séparer la perception d'une peinture du 
mur sur laquelle on l'accroche ni du type d'institution à laquelle on prend part. 
J'ai voulu montrer comment j'avais intériorisé cette invention et comment 
j'étais contraint de la rejouer pour la comprendre, et de la comprendre pour 
l'emmener plus loin. Afin de donner à voir ce processus, j'ai utilisé l'œuvre de 
Buren que j'avais sous la main à Montréal, les 9 couleurs au vent, pour en créer 
une autre. Cette nouvelle proposition, Les drapeaux de Buren, est une chanson 
qui emprunte sa mélodie et sa forme à une chanson populaire, La laine des 
moutons. J'ai demandé à un ensemble vocal. Les jongleurs de la gamme, d'in
terpréter cette chanson au cours de l'une de leurs pratiques dans l'église Saint-
Stanislas à Montréal. 

Le sujet de la chanson est un « nous » qui affirme hisser « les drapeaux de 
Buren », les tisser, les livrer, les plier, etc. Ce qui m'intéresse ici n'est pas tant 
de montrer le contexte platement réel de l'œuvre de Buren, que de le compren
dre assez pour me permettre de le déplacer légèrement, d'élargir la focale du 
in situ pour prendre plus d'éléments en considération. Dans Les drapeaux, par 
exemple, cela consiste à rendre présent ensemble l'art contemporain et l'art 
populaire, le laïc et le religieux. 

SPIRALE : Les règles du jeu que tu évoques sont nombreuses et le deviennent 
encore plus aujourd'hui avec la multiplication des supports de communication. 
As-tu, en dehors de ta pratique in situ, investi un ou plusieurs de ces nouveaux 
modes d'expression? 

CLÉMENT DE GAULEJAC : Depuis deux ans, je tiens à jour un blog sur l'internet, 
L'eau tiède. Ce journal électronique, composé de notes, de dessins et de pho
tos documente quotidiennement ma recherche d'artiste en mettant l'accent sur 
le processus de création, ses ambitions, ses doutes et ses repentirs. D'une cer
taine manière, je voulais ouvrir les portes de l'atelier, non pas une journée par 
an quand tout est bien balayé, mais au contraire au jour le jour. Ceci dit, et pour 
contredire d'emblée la métaphore du balai, cette ouverture ne reflète pas une 
quelconque transparence autobiographique qui ne serait pas d'un grand inté
rêt. J'attends plutôt de cette pratique qu'elle m'oblige à ne pas penser en 
pyjama, mais à penser pour être lu, à dessiner pour être vu. 

Par ailleurs, en parallèle à ma carrière d'artiste « post-conceptuel », je travaille 
comme dessinateur de presse. Dans mon garcours d'artiste, cette pratique de 
dessinateur est devenue peu à peu un complément indispensable à ma 
réflexion. Être dessinateur en dehors du champ de l'art, investir le champ du 
journalisme, constitue pour moi une possibilité de voir mes expérimentations, 

m contraire, 
itiel réflexif des demarches artis-

SPIRALE : Tu effectues actuellement une recherche, que 
l'on peut suivre au quotidien sur ton blog, Signé Turcot. 
J'aimerais t'entendre sur ce travail, en particulier de 
quelle manière il prend place dans ta réflexion générale 
sur la ville, et plus particulièrement celle de Montréal 
qui semble être une source d'inspiration? 

CLÉMENT DE GAULEJAC : Oui, c'est un travail en cours. 
Signé Turcot est le nom d'un collectif né de la volonté 
de faire apparaître les enjeux du gigantesque chantier 
urbain que va constituer le remplacement des struc
tures de l'échangeur Turcot dans l'ouest de l'île. Cette 
question éminemment esthétique, comme toutes les 
grandes questions politiques, porte en germe beaucoup 
de sujets qui m'intéressent : la fin de l'utopie moderne, 
la place de l'automobile dans la ville, les rapports de 
force idéologiques qui traversent les mobilisations 
citoyennes, etc. 

SPIRALE : N'y a-t-il pas dans ta manière d'investir la 
ville comme une invitation faite au « regardeur » de te 
suivre dans une sorte de parcours sémantique? La ville 
s'assimilant ainsi à un texte dont tu modifierais la nar
ration au fur et à mesure de tes projets, en jouant sur 
les interstices, les failles qui affleurent, mais sans tou
cher à la structure initiale... 

CLÉMENT DE GAULEJAC : C'est vrai. I lya peu, je me suis 
identifié au petit personnage que les moines copistes 
du Moyen Âge rajoutaient parfois dans les marges de 
leurs manuscrits, pour indiquer une erreur ou un insert. 
Ce surgissement de la figuration pour modifier le cours 
d'un discours, son aspect à la fois pragmatique et 
humoristique, ressemblent à l'idée que je me fais de la 
manière dont mon travail prend place dans la ville, elle-
même métaphore du corps social. S 

1 Jean-François Chevrier, Je l l Wall. Paris. Hazan, 2006. 
2. Andrea Fraser, « From the Critique of Institutions to an Institution 

of Critique », Art Forum, septembre 2005. 
3. Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du 

champ littéraire. Paris, Seuil, 1992. 


