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Radio Spirale : 
le pouvoir fantôme 

R adio Spirale a 3 ans ! Déjà ! Le dossier 
du numéro de mai-juin 2006, dans la 
foulée de sa réflexion sur « la critique 

de la critique », annonçait la naissance de 
notre webradio, un projet qui existait, à ce 
moment-là, sous une forme embryonnaire. Il 
fallait agir, provoquer, faire naître, ici et main­
tenant, même sans le sou, même sans appui. 
Il fallait réagir : depuis plus de deux ans, la 
forclusion de la Chaîne culturelle laissait le 
milieu intellectuel québécois sans voix, 
bouche bée, en état de deuil et de choc. Si­
lence radio. Il fallait faire entendre des voix, 
affoler la censure, lui faire sentir, voire hallu-
ciner, la présence et le retour du forclos à tra­
vers les ombres, les interstices et les marges 
oubliées. Internet est encore, à ce jour, et 
peut-être pas pour très longtemps, ce lieu 
sauvage, hors la loi, lieu du meilleur et du 
pire, la chance d'un asile temporaire, un sol 
virtuel à défricher pour y installer un espace 
public de fortune, lorsqu'il n'y a plus de place 
dans le réel pour la pensée. 

Les intellectuels sont réduits à l'état de fan­
tômes de l'agora. On peut s'en plaindre; on 
peut aussi se servir des pouvoirs du spectre 
pour hanter la maison sociale, causer des 
pannes de courant, déplacer des objets, des 
images et des mots, traverser des murs, faire 
peur à ceux qui ont peur de la mort (et qui 
accumulent... et qui accumulent...). Être 
invisible n'empêche pas d'exister et de pro­
duire des effets. Mais c'est ingrat, il est vrai ; 
de là l'importance de se donner, entre intel­
lectuels, quelques grandes tapes dans le dos 
de temps à autre (tel que ce numéro anniver­
saire, par exemple, le permet). 

Les trois dernières années ont montré que 
Radio Spirale était, sur le plan technologique, 
un peu en avance sur son temps. Si les iPod 
et autres lecteurs MP3 sont partout (même, à 
présent, dans les téléphones cellulaires, les 
lecteurs DVD et les voitures), l'habitude de la 
baladodiffusion « culturelle » n'est pas encore 

très répandue ; la télévision et la radio se dirigent tranquillement 
vers une sélection « à la carte » de téléchargements, une structure 
que Radio Spirale présente déjà. Il faudra encore un peu de temps 
avant que davantage de gens se rendent compte qu'ils peuvent 
écouter des émissions téléchargées (ou directement à partir d'in-
ternet) dans leur automobile, en vélo, en métro, en marchant ou 
en faisant la lessive ou la vaisselle — bref, n'importe où, n'im­
porte quand. L'accès n'est pas un problème (bien que la facture 
des services internet soit salée) et il est même possible d'écouter 
Radio Spirale sur le poste informatique d'une bibliothèque muni­
cipale. Il faudrait, par contre, se faire connaître, ne pas être noyés 
dans cette mer de sites web anonymes. C'est un défi. 

Certains voient peut-être dans le projet d'une radio internet un 
confinement aux ruelles, aux sous-sols et aux oubliettes, une 
acceptation honteuse de notre sort de deuxième ordre, un repli 
des troupes, presque une démission à l'égard de « l'intellecticide » 
que nous vivons. Question de point de vue. Question de stratégie. 
Radio Spirale exprime en effet un compromis, une prise en 
compte de cette nouvelle réalité, plus résistante, plus hostile. La 
stratégie ? Mieux vaut continuer à penser que d'être paralysé par 
la peur de l'apocalypse et par la rancœur, mieux vaut faire naître 
que fixer le trou, mieux vaut parler à ceux qui écoutent, sortir de 
la stérilité du discours de la complainte, de la jouissance du mar­
tyr. Pourquoi s'acharner à se faire comprendre du censeur qui, 
par définition, cultive le déni et les miroirs? Combien d'autres 
efforts pathétiques pour plaire à l'audimat avec des émissions 
culturelles fraîches, sans prétention, sans livre et surtout sans 
intellectuel québécois? Sommes-nous si sensibles au rejet? Nous 
reste-t-il si peu d'amour-propre ? 

Certains voient peut-être dans le projet 
d'une radio internet un confinement aux 

ruelles, aux sous-sols et aux oubliettes, une 

acceptation honteuse de notre sort de 
deuxième ordre, un repli des troupes, 
presque une démission à l'égard de 

« l'intellecticide » que nous vivons. Question 
de point de vue. Question de stratégie. 

Pour l'heure, il suffit de trouver le moyen d'exister quand même, 
malgré tout, de continuer à labourer le sol de l'héritage pour faire 
pousser l'imprévisible, de chercher des espaces qui permettent à 
la pensée de vivre, de s'étendre, de se déployer, de courir un peu 
librement, sans avoir à s'excuser d'exister, à plaire à tout prix. 



Radio Spirale est précisément un exemple de la possibilité de 
cette autre scène, d'un cadre pensé pour la pensée. Ce n'est pas 
un secret : il faut du temps, de l'espace et un certain détachement 
du telos, de tous les buts. Détachement par rapport à l'argent, à 
la popularité et à l'institution (universitaire, notamment). 

Depuis trois ans, il est fort intéressant d'observer l'effet de ce 
cadre et de cette hospitalité, c'est-à-dire l'affirmation d'un style, 
souhaité dès le départ par le comité de navigation qui écrivait en 
2006 : « [i]l convient également de mettre de l'avant un style, dif­
férent du discours médiatique commercial, souvent démagogique, 
et de la langue de bois des spécialistes universitaires. Radio Spirale 
voyage dans cette marge fantôme, c'est-à-dire ailleurs que dans 
l'opposition entre grande culture et culture de masse, dans un lieu 
où il n'est pas acceptable d'être ennuyeux sous prétexte d'être pro­
fond ou intelligent. Il existe une zone où il paraît possible d'éviter 
l'élitisme sans sacrifier les exigences intellectuelles et éthiques. » 
Ce style existe et Radio Spirale offre maintenant près de 100 émis­
sions pour en faire l'expérience. De quoi être fiers. De quoi faire 
réfléchir aussi : et si le milieu intellectuel se remettait en ques­
tion, travaillait sur lui-même, au lieu de toujours projeter la faute 
sur l'autre? Comme le dit bien Pierre Bourdieu dans son Esquisse 
pour une auto-analyse, « il y a beaucoup d'intellectuels qui met­
tent en question le monde; il y a très peu d'intellectuels qui met­
tent en question le monde intellectuel ». 

Depuis trois ans, Radio Spirale a grandi, elle s'est fait des alliés, 
à qui elle a fourni une scène artistique, une plateforme politique, 
un micro pour crier la pensée (ou la chuchoter) ; le CRILCQ, les 
Cahiers de théâtre Jeu, des membres des Cahiers littéraires Contre-
jour et, tout récemment, l'Académie des lettres du Québec et la 
Maison de la poésie. Un sentiment de communauté et de solida­
rité se dessine, prend de l'ampleur et nous prévoyons que d'au­
tres partenaires du milieu culturel se joindront à nous, sur cette 
scène commune. Mais les intellectuels doivent d'abord combattre 
l'individualisme et la bureaucratie dans leur propre milieu avant 
d'espérer élargir le combat, et le projet de Radio Spirale a dévoilé, 
le long de son parcours, la présence de résistances internes. Ce 
ne serait donc pas seulement la faute des humoristes... Nous 
avons aussi noté la générosité, l'ouverture et l'engagement libre, 
bénévole et désintéressé de beaucoup de gens et cela donne 
espoir. 

Il importe par ailleurs de se rappeler que Radio Spirale n'est pas 
un parti politique ou une organisation militante, car les intellec­
tuels n'ont pas de pouvoir simplement par le moyen de rassem­
blements, d'unions et de solidarités ; ils sont aussi les représen­
tants et les gardiens, dans le tissu social, du dehors, du multiple, 
du délié, du fragmentaire, du deuil, de la solitude radicale, de 
l'insensé, de l'indigeste, de l'incommunicable, de ce qui résiste 
au partage. Il faut mettre en place le contexte le plus favorable 
possible à la venue d'œuvres novatrices, surprenantes, inatten­
dues. Oui, une communauté qui permet la solitude, un rappro­
chement qui tolère l'éloignement. 

Pour l'heure, il suffit de trouver 
le moyen d'exister quand 

même, malgré tout, de 
continuer à labourer le sol de 
l'héritage pour faire pousser 
l'imprévisible, de chercher des 
espaces qui permettent à la 

pensée de vivre, de s'étendre, de 
se déployer, de courir un peu 

librement, sans avoir à s'excuser 
d'exister, à plaire à tout prix. 
Radio Spirale est précisément 

un exemple de la possibilité de 
cette autre scène, d'un cadre 

pensé pour la pensée. 

Le style de Radio Spirale passe nécessaire­
ment aussi par des émissions, comme Rêvez 
pour moi, par exemple, dont le style témoigne 
d'une signature singulière, ou encore par des 
entrevues où la parole n'est pas seulement 
tendue vers l'Un, l'exigence du Sens, de la 
compréhension et de la pulsion grégaire. 
Malgré toutes les dépendances qu'elle nour­
rit, la technologie d'internet permet égale­
ment la distance, l'occasion de se cacher pour 
écouter, d'écouter sans être obligé de joindre 
le groupe en personne ; cette télé-écoute four­
nit également une belle immunité contre le 
phénomène inévitable des « cliques » ou 
encore de la « montréalité » de la culture. 
Penser, c'est s'engager, avoir un pied dans le 
monde et ses combats nécessaires, mais c'est 
aussi se risquer à avoir un pied hors du 
monde, en retrait, dans Voutland, pour 
reprendre le mot de Pierre Ouellet. Le monde 
ne change peut-être que dans sa relation à ce 
qu'il définit comme étant son extériorité. Et 
Radio Spirale est là pour faire entendre tous 
ces récits de voyage, au retour des expédi­
tions de la pensée dans les pays méconnus de 
l'homme. Ne sous-estimons pas le pouvoir 
des récits, quand bien même ils seraient 
racontés par des fantômes. S 
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